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A guerre ¢tait terminée depuis quinze ans,
mais depuis lors ses conséquences économi-
ques et sociales n’avaient fait que s’aggraver

et s’éterrdre & tous les Bays.

Par suite du nombre et de la rapidité des
moyens de communication toutes les nations du
monde sont aujourd’hui dans une interdépendance
compléte, et tout événement important qui se pro-
duit dans une hémisphére a immédiatement sa
répercussiorr dans l'autre. La guerre de 1940 a été
de ce fait un fléau mondial, et tous les pays qui
sont demeurés les plus éloignés du conflit paient
aujourd’hui, comme les belligérants, leur tribut a
la solidarité économique internationale.

La pénurie de toutes les denrées alimentaires et
de toutes les matiéres premiéres s’était accentuée
d'année en année, el comme aucun gouvernement
n'avait trouvé, pour parer a cette calamité, rien
de mieux que le dirigisme d’une répartition soi-
disant équitable, tous les pays s’étaient lancés a
corps perdu dans cette voie, si bien que dans le
monde entier les populations étaient divisées en
trois catégories bien distinctes : les rationnés, en
majorité, qui ne cessaient de manifester leur meé-
contentement, les agents du dirigisme officiel qui,
chargés de la besogne délicate de la répartition, ne
manquaient pas du nécessaire et jetaient sur leur
ceuvre un regard de complaisance, et en dernier
lieu les trafiquants, spéculateurs et accapareurs de
tout acabit qui trouvaient dams le marché noir
une source de profits considérables.

Le Francais étant né astucieux et débrouillard,
c'est en France que cette dernidre classe de la
société avait pris naissance. Cette industrie avait
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débuté modestement pendant la guerre de 1914,
sous le nom de Sysiéme D, et une fois la guerre
terminée, la méthode avait survécu. Aprés la paix,
la pénurie (qui avait d’ailleurs été limitée aux quel-
ques dépariements envahis), avail été rapidement
résorbée, et l'activilé des malins s’éfait orientée
vers l'accaparement de l'or, et le jeu sur les chan-
ges. Mais dés que survint la catastrophe de 1940
et l'occupation du pays tout enlier, 'ennemi orga-
nisa méthodiquement le pillage et la famine, alors
nos gens eurent beau jeu et ne tardérent pas &
tenir le pays tout entier sous leur loi.

A mesure que les difficultés écomomiques ga-

gnaient de proche en proche toutes les nations de
I'univers, les méthodes francaises de dirigisme et
de marché noir, essentiellement dépendants I'un
de P'autre, se répandirent et s’imposérent égale-
ment, de sorte que les trois classes de citoyens que
nous vermons de distinguer se formérent et se deli-
mitérent sous toutes les latitudes et chez toutes
les races.

La question du pain était devenue d'une gravité
extréme : on en avait fabriqué partout avec les
céréales les plus diverses, panifiables ou non, et
depuis les lentilles jusqu’aux pommes de pim, et
du talec jusqu’a la sciure de bois, on avait tout
essayé. Les plus importantes faculiés de méde-
cine avaient fait des études savantes sur les pos-
sibilités d’assimilation par 'organisme des produits
les plus divers, et la population avait été a&vpﬁlée
4 manger des pains de toules couleurs et de toutes
consistances. La farine de froment y- entrait de
moins en moins, et en cette année 1960 un décret
venait de préciser qu’on n’en pouvait plus incor-
porer que 4% sans aucun blutage.

En somme, on marchait vers la disparition totala
du blé dans le pain, et cette situation était la méme
dans tous les pays.

Des circonstances exceptionnelles avaient amené
cet élat de choses. Les pays naguere gros produc-
teurs, le Canada, I’Australie, ’'Ukraine, la Rouma-
nie et d’autres, voyant 'aggravation des difficultés,

7




LE BLE QUI MEURT 11

avaient d’abord pris la décision de ne plus expor-
ter et de vivre sur leurs récoltes. C’était créer
immédialement une situation tragique dans tous
les pays incapables de se suffire en la matiére.

En outre, une série d’ammées difficiles avait
compromis la production, et successivement des
tornades avaient dévasté les cultures d’Amérique,
des essais de bombe atomique dans les mers océa-
niques avaient ravagé les champs australiens, et
des gelées intenses et prolongées avaient compro-
mis les récoltes d’Europe. Bref, c’était un désastre
mondial.

En Pannée 1958 omr fut pris de ']panique parce
que les destructions avaient été telles que nulle
art on ne put metire en réserve les quantités
ge blé nécessaires aux ensemencemenfs de I’année
suivante, et l'on dut se résigner & semer des stocks
avariés demeurés, comme tels, imutilisés.

Inutile de dire que le résultat fut ce qu’on pou-
vail attendre, et I'opinion mondiale fut tout a coup

mise devant cette menace effarante de la dispari-
tion du blé.

A peine avait-on eu le temps de se faire sérieu-
sement a cette idée, que la menace devint réalité :
Par un désespérant concours de circonstamces, les
charancons, I'humidité, les souris, les incendies
avaient achevé de faire disparaitre ou de rendre
inutilisables les derniers stocks de grain mis en
réserve en vue de la semence, et le 3 février 1960,
le €Chef du Gouvernement, s’adressant aux Fran-
cais par radio, annonga officiellement la situation :

« Quelque invraisemblable et bouleversante que
soit la vérité, j’estime qu’il est de mon devoir de
la faire connaitre au pays : Non seulemen! nous
n'avons plus aujourd’hui de blé en Framee, mais
il en est de méme dans le monde entier. La situa-
tion est tragiquement catégorique et définitive, le
bl¢ n’existe plus nulle part sur terre, par consé-
quent cen est fini du pain de froment tel que
Phumanité l'a confectionné et consommé depuis
les temps les plus anciens, et nous devons nous
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- orienter vers la réalisation d’un succédané suscep-
tible de le remplacer.

« Des demain le Conseil des Minisires se réu-
nira pour instituer une commission de médecins,
chercheurs et savants qui aura pour mission de
procéder immeédiatement aux recherches et aux
expériences nécessaires dans des laboratoires qui
seront réquisitionnés a cet effet.

« Nous faisons appel au calme, rien ne servira
de se plaindre et de s’agiter : Le Ministre du Ravi-

taillement n’est aucunement res;pansable, et ’hu-

manité tout entiere en est réduile & cette extré-
mité que les sphéres officielles appréhendaient
depuis longlemps, mais avaient toujours espéré
pouvoir conjurer. s

Cette communication fut, comme on le pense,
un pavé dans une mare a grenouilles, tout le
monde s’agita, et 'annonce de la constitutionr d’une
Commission nouvelle fit hausser les épaules.

On vit dans les rues des grandes villes des cor-
téges avec drapeaux rouges et portant des pancar-
tes : Nous voulons du pain! — A bas les affa-
meurs! — Démission, les communistes au pouvoir!
On saccagea presque partout les boulangeries dans
l'espoir d’y trouver des stocks dissimulés, mais
dans les boutiques vides seules quelques souris gri-

notaient des vestiges de poussiére blanche dans
es fentes des rayonnages de bois.

Ce fut rapidement la gréve générale, parce
qu'en France ce moyen est toujours considéré
comme le reméde & toute difficulté sociale ou éco-
nomique, lullima ratio populi, mais & vrai dire,
le mécontentement général avait incité toute la
populationr & faire voir aux Pouvoirs Publics, qui
n’'en pouvaient mais, que le pays tout entier était
de mauvaise humeur.

Ce n’est qu’au bout de quelques jours, quand
on connut par la presse étrangére que cette situa-
tion désespérée était mondiale, qu’on se rendit
compte et de sa gravité, et de la non-responsabi-
liﬁé de tel ou tel gouvernement, de cet état de
CI105€es.

.
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Ont apprit en méme temps de Rome que le Pape
envisageait la convocation d’'un Concile, en vue
d’étudier avec les Cardinaux quelles graves me-
sures liturgiques il convenait de prendre pour per-
mettre de continuer de célébrer la messe par le
monde, en l'absence de pain eucharistique.

A Commission prévue par le Conseil des Mi-

nistres fut rapidement constituée. D’éminents

techniciens se réunirent autour d’um tapis
vert pour palabrer des jours durant, et arriver
finalement 4 la constatation officielle et scientifique,
qu’il n’y avait plus de blé. Des communiqués nébu-
leux furent diffusés par la presse et par la radio,
et finalement, comme il en est généralement des
innombrables commissions de tous genres fonc-
tionnant en marge de chaque ministere, I'intérét
de ses travaux alla en diminuant, le public cessa
de s’y intéresser, puis elle ne se réumit plus qu’a
des espaces de plus en plus éloignés, et sans s’éire
dissoute ni avoir pris aucune décision, elle devint
pratiquement inexistante,

Et pendant ce temps-la on mangeait sous le nom
de pain des mixtures invraisemblables diimemt
délivrées contre toules sortes de cartes, de tickets,
de visa et de signatures légalisées.

L’Amérique ne voulait plus exporter de mais, la
Roumanie gardait son orge, I'Afrique stockait
manioc el sorgho, et la France réduite &4 sa pro-
duction de seigle et de pommes de terre était bien
obligée de se suffire a4 elle-méme, trop heureuse
de recourir aux produits innovés par I'Allemagne
pendant la guerre de 1914 sous le nom de pain KK.

Par ailleurs, le concile ccucuménique réuni a
Rome eut un retentissement considérable. Tous
les cardinaux et les évéques des plus importants
diocéses de la terre s’étaient assemblés autour du
Saint-Pére, et aprés avoir invoqué les lumiéres du
Saint-Esprit, avaient étudié la question angoissante
sous ’angle de la célébration du culie.
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Apreés plusieurs mois de séances, le Sacré-Collége
en vimt a constater que nulle part dans I’Ecriture
Sainte il n’était question de pain de froment. Par-
tout il n’est fait mention que de pain, sans autre
précision : Il prit du pain et le rompit... Les dis-
ciples d’Emmaiis le reconnurent 4 la fraction du
pain... ete.

Sans doute, déclara I’assemblée, par le mot pain
on entend généralement le pain de froment, mais
cetie désignalion n’est ni explicite ni exclusive :
on fait du pain de seigle, du pain de mais, du pain
de sarazin, efe. et tous ces produits portent 'appel-
lationr commune de pain.

En un seul endroit de I'Evangile, dans le.
récit de la multiplication des pains, il est précisé
qu’il s’agit de pains d’orge : Puer habel quinque
panes hordeceos. (1)

Comme c’est précisément dans I’accom[’)lisaement
du miracle qui est la préfiguration de I’Eucharis-
tie, qu’est menlionnée la composition du pain fait
de farime d’orge, le Concile estima que devant la
nécessité de ’heure présente il fallait retenir cette
indication, et décida que le pain sans levain con-
fectionné pour les besoins du culte pouvait élre
fait de toute farine panifiable, avec la préférence
toutefois pour le pain d'orge, en raison du texte
de I’évangile de saimt Jean. '

Cette décision fut un grand soulagement pour
tout l'univers catholique, et une fois de plus
I’'Eglise avait montré qu’elle savait s’adapter a tous
les temps et a toutes les circonstances pour assu-
rex:-l sa continuité et la pérennité de l'exercice du
culte.

PRES cela, on n’eut plus 4 enregistrer que des
manifestalions exr quelque sorte désespérées
pour tenter de sortir de la situation: Un
membre de I’Académie des Sciences signala au Mi-
nistére que le Musée du Caire conservait dans ses

(1) Un enfant posséde cing pains d'orge. Saint Jean, ch. 6.
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collections un peu de blé trouvé dans la tombe
d’'un Pharaon de la 1v® dynastie découverte quel-
ques années auparavanf, et il suggéra d'em négo-
cier 'achat au gouvernement égyptien.

On avail en elfet procédé a des expériences sur
la germination de ces grains, et a la grande sur-
prise du monde des savants, on avait constaté
quils étaient encore em état de germer, bien que
remontant a plusieurs millénaires, et les grains
semés en laboratoire avaient donné des épis splen-
dides, plus grands et plus fournis que les autres
qualités de blé généralement cultivées par le
monde.

Cet essai, & l'époque ou on I'avait effectué,
n’avait eu d’autre conséquemce que de susciter un

rand intérét de curiosité dans le monde scienti-
que, et de reconnaitre que le blé maintenu dans
certaines conditions de sécheresse et d’obscurité,
conservait une durée de germination pratiquement
illimitée.

L’affaire était délicate & mener, car l’Eﬁypte une
fois son attention attirée sur cefte richesse qui
dormait oubliée sous la poussiére dans une vitrine
de musée, pouvait fort bien refuser de s'en des-
saisir, et en décider Il'utilisation pour son propre
compte.

Quoi qu’il en soit, les négociations furent adroi-
tement conduites, et I’Egyple consentit 4 nous
expédier les quelques poignées de grains contre la
récolte de toute une année de nos vins de Bor-
deaux, de Bourgogne et d’Anjou. Ce n’était pas
trop payer la possibilité de refaire un petit semis
d’expérience et de repartir de 14 pour recréer pro-
gressivement les précieuses semences pour les
annés a venir,

Comme convenu, le blé égyptien fut confié 4 un
avion rapide de la Compagnie des Transports
Méditerranéens qui décolla du Caire sans encom-
bres en direction de Marigmane, et dont on n’en-
tendit plus jamais parler. La nuit qui suivit son
départ, une violente bourraque se déchaina sur
les coies seplentrionales de I’Afrique, et le vent
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du Nord souffla en tempéle. Les postes météoro-
logiques alertérent I'avion, recommandant au pilote
de prendre toute I'altitude nécessaire en vue de se
temir au-dessus de la perturbalion. Ce dernier ne
fit pas savoir par sa radio qu’'il fit en difficulté,
et ce fut le silence complet pendant lequel on
attendit anxieusement, mais en vain, l'arrivée sur
la cote de France.

Des balimenis envoyés en reconnaissance trou-
vérent, surnageamnt les flots au sud de la Sicile, une
roue de train d’atterrissage et un coussin de siege
de mécanicien qui furent identifiés comme prove-
nant de P'appareil parti du Caire. Tout espoir de
blé, de ce coté, avait done sombré dans la mer
avec 'avion,

Quelques temps aprés, la fameuse commission
ministérielle recut une communicatior aux termes
de laquelle un herboriste de Normandie mettait &
la disposition du Gouvernement quelques boites de
blé empoisonné qu’il jpossédait en magasin, des-
{iné 4 servir a la destruction des souris.

Immédiatement, la Commission, manifestement
enchantée d’avoir quelque chose i faire, obtint du
Ministére que fat réquisitionné dans la France en-
tiére tout le blé empoisonné en stock chez les
droguistes, les pharmaciens, les herborisles, ete. Ce
n’est qu'aprés cette mesure exécutée a grands ren-
forts ge décrets, d'avis, de publications et de mises
en demeure de toutes sortes, gu'on avisa aux
moyens d'utiliser cette marchandise.

Malheureusement, les chimistes questionnés dé-
clarérent que l’arsenic ayant servi a dénaturer ce
blé formait avec la matiére du grain une combi-
naison stable qui se retrouverait dans les épis nés
de ces grains, si toutefois la possibilité de germi-
nation n’avait pa été détruite par cette incorpora-
tion d’acide arsémieux, ce qui demandait a étre
vérifié.

L’expérience fut faite : les grains semés levérent
timidement en serre chaude, et fournirent une
paille courte terminée par un épi misérable dont
les grains & peine formés et sitdot étiolés, avaient
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la couleur bleu-noir bien caractéristique du blé
empoisonneé. '

Ce fut de nouveau l'insucces, et les stocks réqui-
silionmés allérent grossir dans les magasins de
I’'Etat les denrées de toutes sortes qui s’y étaient
accumulées depuis la fin de la guerre sous les
directives d’un dirigisme incorruptible et forcené.

v printemps de 1960, la cellule numéro 142
de la prison de Loos renfermait deux déte-
nus.

Le plus agé, Meulenaere, était un gars robuste
et bien planté qui purgeait une peine de quinze
ans de prison pour marché noir et ftrafic illicite
de denrées alimentaires. La cour de justice I'avait
condamné 4 la prison, 'indignité nationale et la
confiscation de tous ses biens.

I1 avait été, dans ce milieu de trafiquants, un
gros bonnet, irés considéré par la réussite de tou-
tes ses entreprises, et de pelit marchand des gua-
tre saisons qu’il avait éte avant la guerre, pous-
sant sa charreite de légumes dans les rues de
Lille, il était devenu multi-millionnaire, détenant
des stocks considérables de tout ce qui se con-
somme. Il avait consaeré une partie de sa fortune
récente a I’'achat d’une propriété en Touraine : La
Limoniére s’étendait en bordure de la Loire au
milieu des prés et des vignes, et les pignons du
chiteau se reflétaient paisiblement dans le plan
d'eau de la riviére, dans la douceur et la pureté
d’atmosphére propre a ces coteaux ou mdurit le
suc du nectar de I’Anjou. '

Meulenaere avait jugé, a un moment donné, que
ses dépots dans les principales banques, qui s’ele-
vaient sans cesse, devenaient dangereux au cas ol
le fisc ou toute émanation quelconque du Minis-
tére des Finances aurait trouvé bon de meltire le
nez dans ses affaires, et il avait décidé d’investir
quelques millions dans 'achat de cette propriété;
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et la premiére fois qu’il s’y était rendu aprés avoir
signé 'acte de vente, il avait instinclivement maté-
rialisé sa prise de possessionr en se carrant dans
le salon dans un beau fauleuil en Aubusson, ol
une heure durant il avait révé seul en fumant un
cigare.

« Eh bien, mon vieux Gustave, se disait-il, tu
n'as pas trop mal réussi! Quand je pense qu'il y
a dix ans encore je poussais ma charrette de
choux-fleurs autour des halles, et trainais mes
savates dans toutes les rues sordides! Ou est-il le
temps ol je me colletais avec les autres Crainque-
bille pour un billet de cent sous? Evidemment les
gens dégourdis réussissent toujours, et il faut con-
venir que j'ai bien manceuvré. Me voilad aujour-
d’hui le seigneur de La Limoniére, dans un salom
doré, au milieu des glaces et des tapis de laine.
Que diraient les gens de la rue au Pélerinck s’ils
pouvaient me voir ici? J'ai des bois et des prés,
et je ne sais combien d’hectares de vignes : mon
vin portera des étiquettes dorées avec Chdateau de
La Efmom'ére, Meulenaere propriétaire. C’est ca
qui sera rupin! Mais au fond, pensa-i-il avec ume
moue dédaigneuse, cela ne vaudra jamais la bonne
bi¢re de Flandre! »

Et sans désemparer, il avait fait faire des plans
Four moderniser certaines dispositions intérieures.
I avait désiré avoir des installations sanitaires qui
nécessitaient em premier lieu la ecréation d’une
grande fosse cimentée, et celle-ci fut exécutée sous
une aile du chateau, dans laquelle devait étre dis-
posée toute la partie extéricure de I'appareillage.

Les travaux en étaient 1a, la fosse seule étant
terminée et fermée par un regard de fonte, quand
par suite de circonstances qui ont été assez mal
définies, la catastrophe se produisit : Sans doute
a la suile d’'une démonciation, ou peut-étre seule-
ment sur le vu de son train de vie, la justice lui
demanda des explications.

Il fut arrété sous l'inculpation d’accaparement
et de trafic de denrées alimentaires et de hausses
illicites de prix, et bien gu'on n’ait pas pu appor-
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ter de preuves sur lous les chefs d’accusation, il
sortit du tribunal avec quinze ans de prison. Il
fut conduit a4 la Maison de Loos, et au jour ou
se silue notre réeit, il lui restait encore deux
années a faire, el nous le trouvons dans la cel-
iule 142, en compagnie d’un aulre détenu.

Ce dernier, plus ou moins complice de Meule-
naere, el dont lactivité avait gravité dans l'orbe
de celle de son compére, avait été plus légérement
condamné, et il n’avait plus que quelques jours
dle prison a faire pour recouvrer sa liberté.

Sa prochaine libération faisait, comme on peut
le penser, I'objet de leurs conversations :

« Et puis, tu sais, quand je serai libéré, je tache-
rai de récupérer tout ce que nous avons mis en
stireté. Tu penses bien que tout n’a pas été décou-
verl et saisi, et que je relrouverai bien encore de
quoi pouvoir Tepartir du bon pied pour nous
refaire ume situation.

— En tous cas, soit bien prudent, il ne faut g%
aller trop vite; mais surtout si tu es inquiété &
nouveau, moius! 11 y a des choses qu'on n’a pas
pu prouver et que l'accusation a abandonnées, il
ne faut pas compromettre ces richesses par trop
de hate.

— Sois bien tranquille, on saura y faire. »

Et ces dialogues échangés 4 voix basse ne ces-
saient qu'au moment de Parrivée du service de
garde qui leur apportait leurs repas.

L’ordinaire de la prison comportait, outre la
soupe, une grosse miche de pain, et celui-ci avait
suivi les varialions de composition que nécessitait
la situation dramatique du monde en céréales. Ce
jour-la, le pain qu’on leur apporta n’avait vrai-
ment plus l'air de quoi que ce soit. Meulenaere
le prit en mains, examina d’umr air dégotté la mie
brune et poisseuse et la croiite lépreuse et cra-
quelée,

« Ce n’est vraiment plus du pain qu'en nous
donne! Avec quoi est-ce fail? dit-1l au gardien.

— Mon pauvre ami, on le fait avec ce qu'on
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peut : quand il n’y a plus de blé il faut bien y
metire autre chose. :

— Ce n’est pas parce que mous sommes en pri-
son qu’il faut nous donner une saleté pareille.

— Mais tout le monde en est la, puisque je vous
dis qu’il n’y a plus de blé.

— Plus de blé? Ah c¢a, alors, c’est pis que la
fin des haricols!

— C’est comme je vous le dis, il n'y a plus de
blé au monde.

— (’est pas a moi qu'il faut raconter ca.

— (’est cependant la vérité.

— Si on voulait s’en donmer la peine, on en
trouverait. Moi je sais bien que si j'élais chargé...

— Vous dites?

— Ca wva, je n’ai rien dit.

— Cependant?

— Je vais encore manger ce pain-la aujourd’hui,
mais si demain il n’est pas meilleur, je fais une
réclamation, et ca fera du bruit.

— Je ne vous le conseille pas, car je vous répéle
quil ne peut en étre autrement. »

Et une fois seuls, ils mangérent tous deux, de
mauvaise humeur, leur boule de pain gris, humide
et & consistance de mastic.

rondes dans la partie de l'établissement on

était située la cellule 142, demandait a étre
recu par le Directeur de la prison. Celui-ci fit
appeler son subordonné qui lui déclara avec une
certaine géme, mais néanmoins avec une suffisante
apparence de sincérité :

« Monsieur le Directeur, je crois de mon devoir
de vous faire savoir que depuis quelques temps
j'ai surpris des bribes de conversations enire le
détenu Meulenaere et son compagnon, qui habitent
la cellule 142 relevant de mon secteur.

- Je les ai entendus & plusieurs reprises parler
de blé, et vous pemsez si avec le désasire actuel,

‘u UELQUES jours -rplus tard, le garde chargé des
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ce seul mot m’a fait dresser l'oreille. Je ne sais
rien de précis, mais leur insistance 4 parler de
blé, et toujours 4 mots couverts, me laisse comme
une idée qu’ils doivent en avoir.

— Vous plaisantez, mon ami! Comment pouvez-
vous supposer qu’a I'heure actuelle ou il n’y en a
plus dans aucun pays du monde, ces pauvres bou-
gres internés depuils des anmées en auraient en
leur possession?

— C'est ce que je me suis dit, Monsieur le Di-
recteur, mais on ne sait jamais, et ces gens-1a ont
tous les tours dans leur sac. La semaine derniére
encore, Meulenaere a fait une scéne au porteur de
soupe, disant qu’il voulait du pain, et d’aprés ce
qui m’a été répété, il me s’en serait pas manqué
de beaucoup qu’on puisse le faire parler. Si j'avais
¢té 1a, je l'aurais sans doute amené A se metire
a table.

— Alors, en somme, que demandez-vous?

— Rien, monsieur le Directeur, vous éles seul
iuge de savoir s'il y a lieu de faire quelque chose.
Pour moi, j'ai cru que mon devoir était de vous
informer de ce que j’ai entendu et observé, car
s’il y avait quelque chose la-dessous, ce serait tel-
lement grave!

— Bien, mon ami, vous avez bien agi, et je vous
remercie. J'aviserai. »

Et le garde se retira timidement en tortillant sa
casquette entre ses mains, et retourna i son travail
la conscience tranquille, mais se demandant toute-
fois §’il n’avait pas fait un pas-de-clere.

T trois jours aprés, la lettre suivante partait
de la Direction de la Prison de Loos, a des-
tination du Palais de Justice.

Monsieur le Procureur de la République,

« J’ai Pavantage de porler & votre connaissance
qu'aux termes d'un rapporl verbal qui m’a été fait
par le service de garde de la prisor de Loos, des
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conversations étranges et mystérieuses relatives a
du blé, ont été surprises entre deux détenus. Il
s’agit de Meulenaere Gustave qui purge actuelle-
ment une condamnaiion a quinze ans de prison,
en vertu d'un jugement du 4 avril 1947, et de son
complice condamné en méme temps que lui, mais
dont la durée de la peine est sur le point d’expirer.

« Le service de garde m’affirme que les propos
entendus paraissent avoir trait a4 un stock de blé
détenu quelque part. Bien que dans I’état actuel
des choses cette hypothése soit bien peu vraisem-
blable, je erois néammoins devoir vous tenir au
courant de cet incident qui défraie toutes les con-
versations du personnel de la prison, et dont la
rumeur a déja débordé dans l'agglomération envi-
ronnante.

¢« Sans doute il y a chose jugée, et I'inculpation
de Meulenaere pour accaparement de blé a été net-
tement écartée par le jugement de 1947, mais je
vous signale la chose, m'en rapportant a4 vous sur
la procédure qu’il y aurait lieu de suivre pour tirer
celte affaire au clair, pour le cas ou vous eslime-
riez qu’elle ne doit pas en rester la.

« La chose est suffisamment grave, si elle étail
vraie, pour riu’il vaille la peine, a mon avis, de
tenter de I’éclaireir.

« Veuillez asréer, Monsieur le Procureur, ete...

Le Directeur de la Prison de Loos. »

Quand le Procureur eut lu cette letire, son pre-
mier mouvement fut de la jeter sur son bureau en
pensant : « Les gens deviennent fous avec cetle
question de blé! S’il n'y en a plus, eh bien c’est
fini, on s’en passera! Mais vouloir rouvrir aujour-
d'hui une vieille affaire datant de 1947, et ca sur
des bobards de gardiens et de détenus! Ce n’est

as moi qui melirai mon doigt dans celte affaire-
a4, pour me couvrir de ridicule! »

Cependant, durant plusieurs jours, la pensée de
cette lettre ne le quitta pas, et comme 1l advient
communément dans ces circonstances, 4 force d'en
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ruminer les termes, il finit par éire ébranlé et en
arriva a se dire : ¢ Apres toul, ce serait trop béte
de me rien faire, si jamais il y avait quelque chose
de vrai la-dessous. Il faut d’abord faire question-
ner le bonhomme, on verra bien. Oui, mais voila
la difficulté, ce n’est plus un inculpé, c’est un
condamné; linstruction est terminée depuis long-
temps, et il n'y a fas de fait nouveau. Il y a plus,
le jugement de 1947 n’a pas retenu I'accusation de
stockage de céréales, alors comment revenir la-
dessus? »

Et le résultat d’une semaine de réflexions se
traduisit par la lettre suivante & M. le Juge d’Ins-
truetion’ :

« L’objet de la présente communication vous
paraitra peut-étre insolite, mais vous conviendrez
sans doute qu’il est opportun que je vous en fasse
part.

« Vous est-il possible, légalement, sans rouvrir
une instruction close, de questionner un détenu
purgeant actuellement une peine de prison, sur un
des chefs d’accusation que le jugement a déclaré
ne pas retenir faute de preuves?

« Il s’agit du nommé Meulenaere Gustave, em
ce moment & la prison de Loos, condamné par
jugement du 4 avril 1947 pour trafic illégal de
denrées alimentaires et hausses illicites de prix.

« Des renseignements qui me sont communiqués
relalivement aux conversations tenues par ce dé-
tenu avec son compagnon de cellule, et surprises
partiellement par le service de garde, il semble que
cet individu connaisse ’existence de stocks de blé.
Je n’ai pas besoin d’attirer votre attention sur I’im-
portance de la chose, si elle est reconnue exacte,
et dans la situation tragique ou la disparition de
cette céréale met le monde entier. Je crois qu’il
faut tout tenler pour provoquer um aveu sur ce
point.

« Le jugement qui a condamné Meulenaere en
1947 est formel sur le chef d’accaparement de blé,
il y est dit en effet : « ..Sur la question de savoir
si Meulenaere a illégalement stocké du blé, attendu
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qu’il n’y a sur ce point ni preuve formelle ni aveu,
et que {’es présomptions a cet égard sont trop fai-
bles pour étre retenues, le Tribunal déclare aban-
donner ce chef d’accusation... »

« Le rapport du service de la prison ne cons-
titue pas, a mon avis, un fait nouveau ni une
charge nouvelle : comment, dans ces conditions, le
condamné peul-il étre ramené danms la situation
de prévenu, et éfre I'objet d’une instruction com-

lémentaire? Je vous soumets la question et vous
aisse le soin d’aviser aux voies et moyens oppor-
tuns, pensant que les conséquences considérables
de cette affaire sont de nature & nous inciter a la
pousser a fond. » s

Ce fut au tour du Juge d'Instruction d’étre bou-
leversé par celte communication qui lui tomba un
beau matin au milieu du fatras des innombrables
affaires en cours qui encombraient aussi bien son
esprit que son bureau.

1 fit lire le papier A son secrétaire qui se con-
tenfa de dire « Ah ¢a, alors, si ¢’était vrail » et
décida immédiatement d’y donner suite.

On s’est plaint souvent des lenteurs de la Jus-
tice, mais il faut convenir qu'ici tout marcha ron-
dement : on se rendait compte & fous les paliers,
de I'énormité de 'enjeu, et de la nécessité d’abou-
tir d'urgence si réellement il y avait quelque chose
a4 découvrir.

EULENAERE, préparez-vous, vous partez dans
, ume demi-heure au Palais de Justice ol le
Juge d’Instruction vous demande.

— Le Juge d'Instruction? Pour quoi faire?

— Cela ne me regarde pas, je n’en sais rien,
préparez-vous. »

Et une demi-heure plus tard, notre homme mon-
tait dans le panier & salade qui I’amenait tout
d'une traite jusqu’au cabinet du Juge d’Instruction.

Une fois en présence du magistral, il revit en
pensée toute la procédure qui avait abouti a sa

.ma.’a“ml’huh‘l.‘nj
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condamnation, les innombrables et inlerminables
interrogatoires, les confrontalions, el tout cet appa-
reil de justice & travers lequel il avait cheminé il
y avail plus de dix ans, et ou il avait dit se défen-
dre pied a pied pour n’avouer que ’évidence, et
ne point laisser prise 4 'accusation sur tout ce qui
pouvail étre nié ou éludé. Et le rappel de ce sou-
venir déja ancien lui fut extrémement pénible, et
tout son éire se cabra intérieurement devant la
possibilité d'aveir 4 recommencer.

« Meulenaere, lui dil le juge sans autre préam-
bule, je vous ai fait venir pour que nous parlions
de la question de votre blé.

— Momn blé? :

Oui, le stock de blé que vous possédez.

— Vous savez bien.

— Non, je ne sais pas ce que vous voulez dire.

— Mais oui, vous avez du blé.

— Vous savez bien que je n’ai pas été condamné
pour le blé,

— Il ne s’agit pas de ce pour quoi vous avez été
condamné en 1947, mais au contraire de ce qui
n'a pas été retenu contre vous.

— Je ne comprend pas. D’abord, si j’avais eu
du blé, je ne Paurais plus actuellement, puisque
le jugement de condamnalion a ordonné la confis-
caltion de tous mes biens.

— Voyons, ne jouez pas sur les mols.

— Et puis, je refuse de répondre 4 vos ques-
tions sans éire assisté de mon avocat. Si on
recommence toutes ces histoires d’enquétes et
d'inslructions, je veux que ce soit dans les formes,
et en présence de mon avocal. C’est mon droit.

— Mais il ne s’agit pas d’instruction, vous
n’étes inculpé de rien, c’est une conversation que
J’al désiré avoir avec vous.

— Oui, eh bien moi je m’er méfie, et je veux
mon avocat.

— A quoi bon? Notre entrelien n'a rien d’offi-
ciel, il n'en sera pas rédigé procés-verbal. » Et se
tournant vers son secrétaire : « Notez, n’est-ce pas,

B e |



26 TROIS CONTES

que fout ceci est un entretien dont la teneur me
doit point étre retenue. C’est important, ce que
vous possédez?

— Par le temps qui court, vous vous rendez
compte que la moindre quantité de semence serait
d’'un prix inestimable, et permettrait de sauver
Punivers d’une disetle qui est déja considérée
aujourd’hui comme définitive.

—- Alors, vous ne voulez pas répondre?

— Non.

— C’est bien, je vais donner l'ordre qu’on vous
reconduise a4 Loos. »

Une heure plus tard, ayant réintégré sa cellule,
il relatait 'entrevue & son compagnon de gedle :

« Oui, mon vieux, c’est plus fort que tout ce
qu'on a jamais vu, vouloir oblenir des aveux au-
jourd’hui, alors que mon affaire est réglée depuis
longtemps et qu'il ne me reste plus que deux ans
a tirer. Ils n’ont pas pu prouver la présence de
mon stock de blé 4 ce moment-la, ce n’est pas
maintenant que je vais le leur révéler, ils seraient
capables de remetire ¢a et de doubler la peine.

« Et puis d’abord oni est-il, ce blé? Je n’emr sais
rien. Puisque Lous mes biens ont été confisqués, ils
'ont pris avec tout le reste, et s’ils ne l'ont pas
vu passer, cest que l'agent qui était chargé de
ramasser tout mon avoir lui a fait prendre la tan-
gente, et qu’il est parti sur une voie de garage ol
il n’a pas été perdu pour tout le monde. Ce n’est
pas a um roublard comme moi qu'on en remon-
trera.

« Et d’abord je veux voir mon avocat, je ne
répondrai a aucune queslion hors de sa présence. »

Et dés le lendemain, Meulenaere adressait au
bureau de la prison une demande A l'effet d’étre
mis en rapports avec M® Blanchet qui Pavait dé-
fendu lors de son proceés.

Quelques jours s’écoulérent, puis par un morne
aprés-midi d'octobre oul la grisaille de la pluie qui

nl i*
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zébrait I’horizom, vue a travers la lucarne, sem-
blait s’appesantir tanl sur les corps que sur les
esprits, Meulenaere était assis mélancoliquement
sur sa paillasse, sans vie et sans pensée, quand
M* Blanchet fut introduit dans la cellule.

« Bonjour mon ami, vous m’avez fait demander?

—— Eh bien oui, Maitre, voila : Depuis treize ans

ue je tire ici ma condamnatiom, est-ce que le
?uge d'Instruction ne s’est pas avisé de me faire
venir la semaine derniére dans son cabinet pour
me questionner. Est-ce qu’on va recommencer en-
core une fois mon affaire?

— Pour vous questionmer? A quel sujel et en
vertu de quoi?

— Il veut me faire avouer que j’ai du blé.

— Qu’est-ce que cela veut dire? Le jugement de
1947 a mis fin a toute la procédure, et je ne vois
pas pourquoi on vous questionne i nouveaun.

— Je ne comprends rien a cette hisloire. Il a
dit que je n’élais pas un inculpé, mais qu'il vou-
lait converser avec moi. Si ¢’éfait pour faire un
bout de causette, il n’avait qu% me faire asseoir
dans le fauteuil et m’offrir un cigare, mous aurions
bavardé pendant une heure en buvant une char-
treuse. Hein? Mais voyez-vous, je me méfie de ces
gens-la. Chaque mot que vous dites est soigneuse-
ment enregistré, alors aprés on brasse toutes les
phrases et on les remet sur pied comme on peut,
el on vous fait dire ce qu'on n’a pas dit. Alors,
j'al déclaré que je ne voulais ppas répondre a ses
questions sans que vous soyez la.

— Vous avez bien fait.

— C’est mon droit, n'est-ce pas? Quand on y est
déja passé une premiére fois, on fait son expé-
rience. .

— Vous avez trés bien agi. Mais par exemple,
Je ne m’explique pas cet interrogatoire. Il y a la
quelque chose qui m’échappe, ou que vous n’avez
pas compris. Je vais aller voir le Juge, et vous
pouvez compler sur moi pour vous assister dans
toute la mesure du besoin. »

L]
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T voici comment, le jour suivant, M* Blanchet
était en conversation avec le Juge d’Instrue-
tion dans son cabinet du Palais de Justice :

« Vous comprenez, Maitre, ’éirangelé de celte
situation. Il ne m’est pas possible d’inculper cet
homme d’accaparement de céréales, sa situation
sur ce point est définitivement réglée par le juge-
ment de 1947 qui a renoncé au chef de stockage
de blé, faute de preuves. Cependant, sur les préci-
sions que m'a données le Procureur de la Répu-
blique, qui les tenait lui-méme de bonne source,
puisqu’elles venaient de la prison de Loos, je crois
en conscience qu’il faut tenter de savoir quel est
le bien-fondé de ces indications.

¢« D’ailleurs voyez vous-méme ce que m’écrit le
Procureur. »

Et prenant un dossier sur son bureau il en retira
la lettre qu’il donna & lire 4 son interlocuteur.

¢« Evidemment, répartit celui-ci aprés avoir lu,
la question est élrange et délicate.

— C’est pourquoi j’ai fait venir l'intéressé pour
terrter, au cours d’une conversation privée, de pro-
voquer non pas des aveux, le mot est trop officiel
et chargé de sens en matiére judiciaire, mais
guelque précision qui piit confirmer I'hypothése

e la détention d’un stock de blé.

— Clest juste.

—_ 'chs sentez, n’est-ce pas, la gravité de la
uestion et I'énormité de ses conséquences en cas
e succes,

— Bien entendu. Mais ne croyez-vous pas qu’un
juge d’instructiomr, de par ses fonctions et son
autorité, est peu indiqué pour conduire vers le but
cherché, un entretienr avec un détenu? Chat échaudé
-craint 'eau froide. Comme c’est vous qui avez con-
duit Tl'instruction de son affaire et l'avez inculpé,
vous pensez bien qu’il n’est guére en confiance vis-
a-vis de vous. Et je comprends fort bien son
échappatoire de la nécessité de ma présence, car
il m'est pas au courant des subtilités juridiques,
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et pour lui un questionnaire de juge est nécessai-
rement fait en vue du renvoi devant un tribunal.

— Sans doute, mais comment voulez-vous agir?
C’est une affaire que l'intérét général commande
de mener jusqu’au bout. S’il n'y a rien, comme
c’est possible, eh biemr c'est tout, I'univers conti-
nuera a tourner sans blé sur aucun continent:
mais §’il y a quelque chose, rendez-vous compte
de l'explosion universelle que cela provoquera, a
’heure ol tous les pays du monde se lamentent
de la perte définitive du blé.

— Voulez-vous, monsieur le Juge, que je tache
de mener a4 bien l'interrogatoire de mon cliemt sur
ce poinl, au cours d’'une visite dans sa cellule?

— Oui, pourquoi pas?

— Mais supposons que le résultat en soit posi-
tif, quelle sera la situation du détenu? Je pense
que vous n’envisagez pas l’aveu, qui conduirait &
une aﬁgravatian de peine?

— Non, évidemment.

— Je dirai méme plus : Ne vous semble-t-il pas
gu'au cas oli cet homme livrerait réellement un
slock de blé, devenant de la sorte un bhienfaiteur
de 'hnumanité, le sauveur de toutes les parties du
mon?de, une mesure de reconnaissance s’'impose-
rait

— Hum! Peut-étre.

— Sous quelle forme, je n’en sais rien, ce serait
a étudier.

— On pourrait envisager une mesure de grace
cctroyée par le Président de la République, ou
bien la révision du procés de 1947, :

— C’est & voir. Mais peut-étre allons-nous trop
vite et batissons-nous des chiteaux en Espagne.
J’ai plutét dans mon for intérieur l'impression
qu'il n’y a rien de plus que des bobards de gar-
diens de prison, ce qu'on appelait autrefois au
régiment, des rapports de cuisinier. Sans compter

uwil peut y avoir aussi mystification de la part

es détenus qui, ayant surpris les porte-clefs &
I'écoute, se sont amusés a leur en metire ce qu’on
appelle plein la vue.
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— Je ne partage pas votre point de vue, Maitre.
Mais cependant il n’est pas mauvais que vous ne
soyez pas persuadé d’avance de lexistence de
stock, pour conduire avec plus d’'indépendance
d’esprit la délicate entrevue que je vous laisse le
soin d’avoir avec volre client.

« Bonne chance, Maifre, et n’omeltez pas de me
tenir au courant des résultats de votre tactique. »

ssis cote a edte sur la paillasse de la cellule,

M* Blanchet et Meulenaere étaient en conver-

sation. Ce dernier était en grande confiance
vis-a-vis de son avocat, et sentait que celui-ci élail
décidé a le défendre en toute éventualité.

« Ce qui m’ennuie, c’est de voir qu'on revient
sur cette affaire de blé. Elle était pourtant bien
finie, et depuis treize ans que je suis ici on n'en
parlail plus, pas plus d’ailleurs que de toui le
reste.

— Que woulez-vous, il faut biewr que vous ou
moi répondions aux questions du Juge d’Insirue-
tion.

— C'’est vrai. Ce qu’il faudrait...

— Ce qui imporie c’est que je sache la vérité,
car pour vous défendre je dois pour ainsi dire me
mettre a votre place et savoir fout ce que vous
savez vous-méme.

— Oui, je comprends.

— En somme, si vous aviez du blé, je pense que
vous me l'auriez dit.

— Bien siir, mais...

— Mais quoi?

— Clest-a-dire que... c’était pas la peine de le
dire puisque le jugement a reconnu qu’il n’y avait
pas de preuves.

— Alors, vous en avez?

— J’en avais au moment ou j’ai été arréié, mais
il était biem embusqué et ils n’ont pas été assez
malins pour le trouver.

— Evidemment. il v a chose jugée.

sl !
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— Et puis ils ont confisqué tous mes biens, alors
mon blé a di partir avee tout le reste.

— Ce n’est pas probable, puisque le Ministére
Public a abandonné l'inculpation de stockage, ¢’est
donc qu’on ne I'a pas vu.

— Alors c'est qu'il est encore la.

— Quoi! Il serait encore...

— Bien sur, si personne ne I'a pris.

— Ah ¢a, alors!

Mais n’allez pas me irahir, hein!

Ot est-il?

Il était & La Limoniére, dans une fossc.

Il y en avait beaucoup?

Cing quintaux.

Mais c’est monumental ce que vous me dites-

Ia!

— Pourquoi?

— Parce que vous savez qu’il n’existe plus de
blé sur la terre. Alors si vos cing quintaux y sont
encore, c’est de quoi réensemencer les cinq parties
du monde dans quelques années,

— Et alors, qu'est-ce qu’il peut m’arriver?

— Il ne peut rien vous arriver. Ou plulét, ce
qui pourrait bien arriver, c’est que vous soyez
gracié.

— Quoi! Gracié parce que j’aurais du blé? Alors
je ne comprends plus.

— Mais mon pauvre ami, c’est parce que vous
étes enfermé ici depuis Lreize ans, et que par con-
séquent vous n’avez pu suivre au jour le jour
Pactivité économique, et les vieissitides diverses
qui ont conduit & la disparition du blé.

« Rendez-vous compte de ce que c’est: Alors
quil n’y a plus un seul grain de par le monde,
que l'espéce en est définitivement perdue sans
espoir, et que toute I'humanité mange le méme
pain infect que vous recevez vous-méme, c’est alors
que vous venez me dire qu’il y a peut-étre cing
cents kilogs de grains 4 La Limoniére. Cela dépasse
Ientendement comme conséquences!

— Alors, c’est vrai, eo qu’ils disent, qu’il n’y
en a plus?
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— C’est malheureusement la vérité. Vous com-
prenez donc 'importance de volre déclaration.

— Eh bien, qu'est-ce qu’on va faire?

— Je ne sais pas. En tous cas, ayez confiance
en moi et diles-vous bien que vous n’étes en au-
cune facon ni poursuivi ni inquiété pour cela, mais
il est indispensable que le Juge d'Instruction sache
ce que vous venez de me dire.

— Croyez-vous que ca le regarde? Je ne suis
pas lranquille avec un type comme ca.

— Laissez-moi faire. Si l'affaire est reconnue
exacte, je vous garanlis que vous ne vous repem-
tirez pas de m’en avoir fait 'aveu.

— Vous en prenez I'engagement?

— Oui, oui. Je vous le répete, ayez confiance en
mol. »

‘ ET entrelien ayant été rapporté au Juge d’Ins-
truetion par M®° Blanchel,  une nouvelle sor-
tie de Meulenaere vers le cabinel 'du magis-
trat n’avait pas fardé a se produire, et cette fois
en présence du défenseur; et éiant donné ce que
le juge savait déja, 'entrelien s'était déroulé dans
une toute autre atmosphére que la premiére fois.
« Alors, Meulenaere, asseyez-vous. Votre avocat
m’a mis au courant de la conversation que wvous
avez eue avec lui avanl-hier 4 Loos. Comme je
vous l'ai dit, je ne vous considére pas ici comme
un prévenu, vos déclarations ne seront pas enre-
gistrées : d’ailleurs vous voyez que mon secrétaire-
sténographe n’est pas présent, nous ne sommes
quw’a trois dans mon cabinet, et c’est une conver-
salion que je désire avoir avec vous pour vous
entendre répéter ce que vous avez dit 4 Maitre
Blanchet.
« Vous lui avez dit, n’esl-ce pas, que vous pos-
sédiez un peu de blé?
— (’est-a-dire non, puisqu'orr a confisqué tous
mes biens.
— D’accord, mais vous savez aussi bien que

P
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moi, qu'on n’a pas reconnu dans tout ce qui a
été saisi, I'existence d’'un stock de céréales. Alors?

— Alors quoi?

— Alors vous en avez gardé?

— Peut-&lre, je ne sais pas.

— Voyons, soyez franc. Votre défenseur m’a dit
vous avoir assuré sous sa propre garantie, que
votre franchise em celte affaire ne pourrait avoir
pour vous aucune conséquence dommageable, et
j'en prends également I'engagement.

— E",h bien...

— Eh bien oui, 14, j'en avais quand on m’a
arréte.

— Vous en aviez? C'élait en 1947. Qu’est-il
devenu depuis?

— Je n’en sais rien: J'ai été arrélé, vous m’avez
fait juger et condamner, et depuis lors je suis en
prison. Alors, je ne sais pas.

— Ou se trouvait ce blé a I’époque de votre in-
culpation?

— 11 était dans une fosse dans ma propriété de
La Limoniére.

— Ah! Y en avait-il beaucoup?

— J’avais acheté cing quintaux.

— Vous voyez, monsieur le Juge, intervint I’avo-
cat, avec quelle simplicité dépourvue de toute réti-
cence mon client réitére les déclarations qu’il
mavait failes & moi-méme. Il est évident que cette
franchise doit éire retenue et éventuellement ré-
compensee.

— Sans doute, Maitre. Je ne retire rien des pos-
sibilités que je vous ai laissé entrevoir a cet égard.
Alors, mon ami, pouvez-vous nous préciser a quelle
place exacle avait été déposé ce lot de blé?

— Eh bien voila: quand j’ai senti que mon
affaire allait tourner mal, et que je pouvais m’al-
tendre & étre arrété, j’ai culbuté moi-méme tout
le tas de grains dans la fosse d’aisance que j'avais
fait consiruire peu de temps auparavant dans le
sous-sol de la tour Est du chateau. On m’avait

e ———
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livré ce grain depuis deux jours, et j’ai fait ca moi-
méme un soir, par le regard en fonite qui se trouve
dans un coin de la salle du sous-sol; personne ne
m’a vu faire, et personne ne savait que le blé¢
était la.

— Vous diles bien la fosse d’aisamce?

— Qui. Cest une belle fosse cimentée que
j’avais fait faire, et qui devait servir a cet usage,
mais les travaux ont été suspendus quand j’ai até
arrété et la fosse n’a jamais servi. Puis on a saisi
mon chateau, et alors je ne sais plus rien.

— C’est fort bien, mon ami. Nous allons aviser
au meilleur parti & firer de l'eniretien que nous
venons d’avoir. Soyez sans inquiétude, et s'il y a
une suite qui vous soit avantageuse, vous en serez
prévenu, soyez-en Sur. »

Et Meulenaere sortit du cabinet du juge assez
perplexe, se demandant s’il avait eu raison de
manger le morceau, et s’il n'aurait pas a regret-
ter sa confiance vis-a-vis d’'un magistrat dans les
habitudes duquel il n’entre généralement pas de
Erovoquer des aveux qui tourrnent au plus grand

ien des intéresses.

ANS les derniers jours d’octobre, une commis-
sion composée du Procureur de la Républi-
que, du Juge d’Instruction et xle l’avocat,

entourés d’un certain nombre de greffiers, et aux-
quels s’étaient joints le Préfet, le Président du
Conseil Général et le Maire de la commune, se
dirigeait par la route qui longe la rive droite de
la Loire, vers le domaine de La Limoniére. Un der-
nier soleil d’automne illuminait la campagne, s’har-
monisant avec la douceur qui planait sur le cours
lent de la riviére, et il flottait sur tout le paysage
une sérénité pénétrant jusqu’a 'ame. Les vignes,
A perte de vue, dépouillées de leurs fruits, profi-
laient leurs ceps moueux que n’ornaient plus que
les derniéres feuilles, en l'attente du premier vent
froid qui viendrait les en dépouiller

&
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Le groupe d’enquéteurs enveloppé lui-méme par
cette douceur de Iautomne, se dirigeait en con-
versant et en plaisantant vers le but de leur mis-
sion, sans que chacumr d’eux osit avouer aux autres
lobjet de ses préoccupations intimes : Le blé est-il
encore 1a? S‘ilpy est, a-t-il été vraiment jeté dans
la fosse d’aisance? Dans ce cas, c’est fini, le der-
nier espoir s’évanouit de retrouver une denrée en-
core utilisable,

tous les biens de Meulenaere, le domaine de
La Limoniére était devenu ipropriété de
I’Etat.

Immédiatement on avait nommé un directeur,
glusieurs sous-directeurs, un régisseur des vigno-
1
b

APRES le jugement qui en 1947 avait confisqué

es, quelques intendants et un nombre respecta-
le de gardes, concierges, surveillants, ete., tous
pourvus d'une casquette avec des galons d’or dont
Iot nombre élait en rapport avec Pimportance du
titre,

L’état-major de cette administration résidait a
Paris, et bien que grassement appointé pour faire
valoir la propriété, n’était méme jamais venu la
reconnailre, Ee personnel subalterne n'ayant ja-
mais vu personne au chitean s'en désintéressait
totalement. Seul le dernier jour du mois chacun
manifestait une certaine acfivité qui consistait &
s¢ rendre 4 la Trésorerie pour percevoir ses émo-
luments, ou au Percepleur pour recevoir son
salaire,

Aussi ce domaine vint-il grossir encore la charge
déja écrasante des propriétés de I'Etat sans Tap-
port. Dans le gouffre du budget annuel, ce chapi-
lre, comme bien d’autres passait inapercu, de
sorte que personme, les membres de I'’Assemblée
Nationale moins que tous aulres, ne se doutait
de cet état de choses, et toul le monde se Teéjouis-
sait de Penrichissement considérable de I’Etat ré-
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sultant des confiscations des biens des exploiteurs
et des affameurs.

Cette situation dura pendant six années jus-
qu’au jour ol en 1953 la Sécurité Sociale demanda
au service compéteni a utiliser le chateau pour y
installer une maison de convalescence a l'usage
des bénéficiaires des Assurances Sociales.

L’affaire fit un peu de bruit dans les bureausx,
parmi les fonctionnaires, parce qu'il allait falloir
congédier tout ce personnel, depuis le directeur
jusqu’au balayeur.

Néanmoins tout cela s’arrangea : chacun toucha
trois mois de ltraitement, plus une substanlielle
indemnité de congédiement, et dés le lendemain
de la cessation de ces fonctions si peu fatigantes,
tous furent reclassés avec avancement dans d’au-
tres services amalogues, et toucherent des salaires

ui se cumulérent avee les indemnités. Tout ceci
Pailleurs était parfaitement dans l'ordre, et les
intéréts des contribuables étaient ainsi bien sau-
vegardés.

La presse inséra aussitdot une note de la Com-
mission de la Mitraillette qui avait succédé a la
Commission de la Guillotine, laquelle était elle-
méme la suite de la Commission de la Hache,
annoncant qu’elle avait sabré (et comment!) par-
mi le personnel en surnombre de ’Administration
des Domaines.

Puis la Sécurité Sociale prit possession du cha-
teau.

On y fit des réparations considérables et des
aménagements coiliteux. Les archilectes officiels
bouleversérent I'immeuble de fond en comble pour
metire 4 l'est les appartements situés a l'ouest, et
aux étages ceux qui étaient au rez-de-chaussée,
moyennant quoi le chateau fut en deux ans en
¢tat d'étre livié a4 sa destination.

Un nouvel état-major de directeurs y fut ins-
tallé, et un bataillon d’infirmieres et d’assistantes
sociales s’agita comme en une fourmiliére, faisant
dans leur hate flotler leur voile blanc orné d’une
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croix rouge, 4 tous les angles des corridors, sur
tous les paliers des escaliers, et entre les meneaux
de toutes les fenélres de la vieille facade renais-
sance.

chateau, le Directeur alerté vint immédiate-
ment saluer les visiteurs. On se présenta, on
exhiba les pouvoirs, et sans tarder le Procureur
de la République demanda a procéder a la visite.

Aprés une course rapide a travers les salles on
quelques convalescents surpris brusquement au
milieu de leur repos se demandérent ce que signi-
fiait le passage de celte caravane d’officiels, on
s’en fut voir les sous-sols de la tour de l'esl,

La troupe sorlit dans la cour et pénétra par
une petite porle extérieure a laquelle on descen-
dait par quelques marches de pierre recouverles
de mousse et embarrassées de ronces et d'orties.
‘Le directeur jpassant le premier, fit grincer une
vieille clef rouillée, et pénétra, suivi de tous les
enquéteurs, dans une salle basse circulaire éclai-
rée par deux petites luecarnes aux barreaux de fer,
et d’oli s’exhalait une odeur d’humidité et de
moisi.

C’était une sorte de débarras encombré de tou-
tes sortes d’objels hors d’usage, paniers défoneés,
vieux tonneaux, sacs déchirés, cuves disjointes, et
autres inutilités.

« Nous sommes bien ici sous la tour Est?

— QOui, monsieur le Procureur.

— Ou est donc le regard de la fosse d’aisance?

— La fosse?

— Mais oui. Votre installalion sanHaire doit
aboutir ici.

— Pardon, monsieur le Procureur, vous devez
faire erreur. Tout notre service hygiénique, toi-
lettes, lavabos, ete. est situé dans un batiment qui
a élé construit 4 cet effet de I'aulre coété du cha-
teau, vers les dépendances.

‘m UAND la commission des enquéteurs arriva au
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— Mais la fosse? intervint le Préfet.

— La fosse est une installation seplique située
derriére le batiment dont je vous parle. Nous pou-
vons aller jusque la si vous le désirez.

— Non, c’est biemr ici que nous devons trouver
quelque chose. Qu'y a-t-il dans la tour sous laquelle
nous nous trouvons?

— Les services d’économat au rez-de-chaussée,
et la lingerie aux étages. »

Il y eut chez tous les assistants comme un sou-
pir de soulagement a4 la pensée que ces services
étaient de tout repos, au point de vue de ce qui
les préoccupait.

« Mais la fosse ou est-elle, reprit le Juge d’Ins-
truction.

— Je n'ai pas connaissamce d'une fosse en ces
parages.

— Cependant je suis sir qu’il y en a une, j'en
ai eu l'assurance formelle, et si vous ne lavez
pas fait supprimer elle doit exister. »

Sur la demande du Procureur, on fit venir un
manceuvre pour déplacer les objels épars dans la
salle, en vue de rechercher l'orifice de celte fosse,
et aprés quelques instants, au-dessous d'un tas de
toiles de sacs moisies apparut un regard en fonte
tout corrodé de rouille.

« J’en étais sfir! Ouvrez-moi ¢a rapidement! »

L’ouvrier s’en fut chercher une barre de fer,
et 'introduisant dans la lumiére centrale de la pla-
que, fit basculer celle-ci et I'ouverture ronde appa-
dut béante et noire. Tous se pressérent sur le
bord, avides de woir, mais avec la meilleure vo-
lonté, en écarquillant les yeux, on n'y percevait
quoi que ce soil.

« Il faudrait de la lumiére. Monsieur le Direc-
teur, voulez-vous faire chercher une lampe élec-
trique qu’on puisse descendre au bout d’un fil. Il
v a bien une prise de courant ici? »

I1 n’y avait rien.

Le chef du service électrique du chateau arriva
aussitot, et par la fenétre du rez-de-chaussée il
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déroula un fil fixé dans une prise des bureaux de
I'économat, tandis qu’a l'autre extrémité se balam-
¢ait une lampe allumée.

Un tremblement commencait 4 saisir ce petit
groupe d’officiels, devant la solennilé du moment,
et 'anxiété éireignait chacun. Le Procureur Prit
lui-méme le fil et descendit I'ampoule dans I'ou-
verture.

« Ca y est! » cria-t-il triomphant, et tous rete-
nant leur respiration se penchérent autour du
trou.

C’était une trés belle fosse bien cimentée, sans
aucune humidité, et qui n’avait pas été ouverte
depuis que Meculenaere P’avait refermée treize ans
auparavant, et dans le milieu un beau tas de blé
doré s’étalait propre et sec comme si on venait de
I’y déposer.

Toute l'assistance demeura un instant frappée
de stupeur, tous ces hommes n’en pouvaient croire
leurs yeux, et malgré I'évidence se demandaient
s’ils n’étaient pas le jouet d’une illusion.

Le Procureur, le premier, reprit conscience de
- la réalité et interrompit les exclamations incohé-
rentes qui sortaient de toutes les lévres. I1 remonta
la lampe, eslimant que ce spectacle stupéfiant
avait suffisamment duré, et qu'il convenait d’y
meltre fin, comme s’il avait engagé ses collégues
a ne pas fixer plus longtemps le soleil pour ne pas
se fatiguer la vue.

Sur ses ordres, la plaque de fonte fut remise en
place, puis il y apposa les scellés; deux sangles
furent croisées sur le couvercle, fixées A chaque
extrémité par de gros cachets de ecire rouge por-
tant le sceau de la République,

Comme le Procureur se dirigeait vers la porte
pour remonter du sous-sol, il se retourna brus-
quement vers le Directeur qui le suivait, et I'apos-
tropha : :

¢ Monsieur le Directeur, aprés ce que mous
venons de voir, il est indispensable que je prenne
des précautions élémentaires pour la sauvegarde
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de ce trésor sans prix dont nous avons constaté
I'existence dans votre détablissement, et j'entends
vous rendre responsable de sa bonne conservation.

— Mais, monsieur le Procureur, vous n’y pen-
sez pas! ;

— Mais oui, mais oui! Il n’y a d’ailleurs rien
de changé pour vous, puisque depuis des. années
vous vivez dans ce chateau avec cette fortune au-
dessous de vous, et cela ne vous a sans doute jamais
empéché de dormir.

— Mais...

— C’est bien entendu: & partir de ce moment,
je vous rends responsable de ce dépét. »

Puis tout le monde sortit et revint au jour
joyeux, souriani et délendu, sauf I'infortuné direc-
teur qui se mit a suer a grosses goutles et fut
incapable de proférer une parole.

Les autorités enquéteuses se réunirent dans une
guinguettie des environs, el la quelques vieilles
bouteilles du meilleur vin d’Anjou furent débou-
chées pour féter cette trouvaille qui tenait de I'inm-
vraisemblable.

Aﬁnrés une nuit sans sommeil au cours de la-
quelle, I'oreille aux aguets, il s'était levé plus de
vingt fois au moindre bruit, le Directeur de la
maison de repos de La Limoniére ayant réfléchi
“qu'il était inadmissible et contraire &4 tous les pré-
cédents qu’un honnéte fonctionnaire fiit ainsi
chargé d’ume responsabilité dans son administra-
tion, fit appeler le sous-direcleur et lui déclara
sans ambages qu’il se déchargeait sur lui, et se
voyait dans la nécessité de le rendre A4 son tour
responsable du stock de blé. Le sous-directeur se
rejeta sur lintendant général, puis celui-ci sur
I'économe; et ainsi de suile de proche en proche
4 tous les degrés de la hiérarchie chacun se libéra
sur son inférieur, jusqu’a ce qu’en fin la respon-
sabilité de ce dépot tombat sur les épaules de
'aide-électricien.

Tout ceci était encore parfaitement dans 'ordre,
car il était dans la logique, et conforme & la tra-
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dition, qu'en cas de complication ce flit un lam-
piste 4 gqui ont pat demander des comptes.

La nouvelle de cette découverte fut immédiate-
ment propagée par la presse. Tous les journaux
firemt de sensationnelles éditions spéciales, et T'in-
formalion fit le tour du monde en vingt-quatre
heures.

Aussitét ce fut une ruée vers le chateau de La
Limoniére : Des reporters el des enquéleurs de
toutes origines et de toutes opinions affluérent, le
bloc et le slylo & la main, pour recueillir des pré-
cisions sur cet événement auquel on ne pouvait
croire. Le chéateau fut assailli de telle facon que
le Directeur dut faire appel & la police pour con-
temir et canaliser cette foule de curieux qui pen-
dans plusieurs semaines défila devant la porte ver-
rouillée du sous-sol. Les batiments furent photo-
graphiés sur loutes les faces, on interviewa tout
le personnel, les infirmiéres furent questionnées,
les jardiniers furent interrogés, le concierge dul
donner tous ses états de service, et le portrait du
Directeur figura dans tous les illustrés des eing
parties du monde, avec sa biographie et ses chan-
ces d’avancement. Et comme Americ Vespuce frus-
tra Christophe Colomb de sa gloire en laissant son
propre nom au continent que celui-ci avail décou-
vert, c’est le Directeur de La Limoniére qui, au
détriment de Meulenaere eut la gloire d’avoir pro-
c‘ilré du blé au monde, alors qu'’il n’en existait
plus.

Les cancans, les suppositions et les évaluations
alléerent leur train sans aucune retenue, et au bout
de trois semaines il était avéré qu’il y avait sous
La Limoniére environ dix fonnes de blé, sans
compter tout ce gqu'on n’avait pas encore décou-
vert.

E Procureur s'était rendu sans tarder a Paris
pour remeltire au Ministre de la Justice un
rapport sur le résuliat de son enquéte. Le

soir-méme, le Conseil des Ministres saisi de l'af-

-
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faire en avait immédiatement délibéré, et il fut
décidé que par mesure de précaution les cinq cents
kilogs de blé seraient séparés en deux lols égaux
dont I'un serail semé et Paulre gardé en réserve
pour renouveler le semis en cas d’insucces. Le lot
destiné a4 la semence serait lui-méme divisé emr
deux parts qui seraient remises 4 deux écoles
d’agriculture en vue de les confier a la terre avec
toutes les précautions voulues.

Si Pexpérience était menée jusqu'au succes,
toute la récolte serait conservée pour étre semée
4 la saison suivante, et ainsi de suite pendant cing
années, car il convenait de conslituer avant tout
un stock de semences d’une certaine importance
avant de songer a4 la consommation. Ce n’est
quapres ce délai ciu’il ¢tait possible d’approvi-
sionner pew a peu les cultivateurs, et de rendre
la liberié & la culture du blé, et enfin d’emvisager
I’exportation.

Le Conseil des Ministres agit sagement en pre-
nant ces dispositions, mais quand on voulut utili-
ser le premier stock destiné au premier semis,
celui-ci avait disparu, et on ne parvint qu’a grand-
peine 4 étouffer ce scandale qui n'en fut qu’un
de plus; on fit des poursuites, on inculpa des
quantités de personnes, la politique s'en méla, il
y eul des diffamations, des duels, des suicides, ce
fut un déroulement superbe des incidents classi-
ques de ce genre d'événement.

Puis petit a petlit la presse en parla moins et
le public s'en fatigua jusqu’au jour ou il n’en ful
Flps question, et 'on ne sut jamais la fin de I’af-
aire,

D’ailleurs on avait immédiatement eu recours
au deuxiéme lot heureusement mis en réserve et
pendant ce temps l'attention était retenue par ce
qui se passait dans les écoles d’agriculture, et les
inculpés béndficierent de l'oubli ou les relégua
I'atmosphére d’optimisme dans laguelle se dérou-
laient les semis d’expérience.

-~
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La terre fut préparée avec des soins inouis. On
installa en bordure du terrain, vers le nord et
vers l'est, des claies d’osier destinées A& atténuer
le vent susceptible, au cours de I'hiver, de faire
geler les jeunes pousses gui pointaient déja hors
du sol. Des postes de gardes mobiles furent char-
gés de surveiller les abords du champ et d’en
interdire 'approche a quiconque, des gardes fores-
tiers furent mis a l'affil avee missiomwr de détruire
les corbeaux et les pies, bref toutes les disposi-
tions furent prises pour conduire la récolte & bien.

L’hiver se passa sans encombres.

Au premier frémissement du printemps, la séve
se mil en mouvement, les tiges montérent, et enfin
les tétes se formérent. Puis au mois de juillet ce
fut une splendeur : Les épis mirs se balancérent
au soleil, drus, lourds et dorés, aveec un frisselis
dont on n’avait plus entendu la chanson depuis
des années.

Le Ministre de I'Agriculture vint assister & cette
premiére moisson, et d’'un geste symbolique tran-
cha lui-méme a la faucille quelques tiges blondes,
avant de livrer le champ g’expérience a la faux
du moissonneur. Ce fut un succés complet, et les
quelques boisseaux de grains qui furent ainsi
récoltés furenl, comme convenu, gardés pour les
semis de l'automne suivant.

Tous les élats de l'univers s’adressérent a la
France pour demander & lui acheter 4 tout prix
de celte inappréciable semence qu’omr avait bien
cru ne jamais revoir, mais le Gouvernement, fidéle
a sa ligne de conduite, dut refuser et ajourner a
plusieurs années les possibilités de livraison.

Cela n’alla pas sans créer quelque malaise diplo-
matique avec les pays vis-a-vis desquels nous
étions déja en étal de tension pour ume foule d’au-
tres raisons, mais en fin de compte tous compri-
rent et approuveérent, estimant que la facon de
faire de la France en cette occurence, était légi-
time et raisonnable.
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mission d’enquéte & La Limoniére, M* Blan-
chet se rendit & la prison de Loos pour
annoncer 4 Meulenaere le succés de l'opération.

Celui-ci qui n’était pas sans connafire toutes les
transformations opérées en son chateau en vue de
I'adapter &4 sa deslimation nouvelle, était assez
sceptique sur la survivance de son blé aprés treize
ans, aussi fut-il bien surpris quand l'avocat lui
raconla les détails de la wvisite,

¢ C’est prodigieux, mon ami, si je ne I'avais vu
de mes yeux, je n’y pourrais croire. Pensez un
peu, ce tas de blé dormait paisiblement au fond
de la fosse, et la lampe électrique en se balancant
I’éclairait de reflets étonnants qui semblaient I’ani-
‘mer. Nous étions tous tremblants, sentant nos
jambes se dérober sous nous.

— Les ballots! M’avoir confisqué tous mes biens,
et n'avoir pas été capables de trouver c¢a!

— (est fort heureux, car c’est de la que vient
aujourd’hui le salut pour le monde entier.

— Eh bien alors et moi?

— Vous éles le sauveur et le bienfaiteur de
I’humanité.

— Mais en atterrdant il me reste encore deux
ans a tirer.

— Rien n’est moins sdr, et je vais m’occuper
immédiatement de vous. »

Et la semaine suivante le Juge d’Instruection,
accompagné de M° Blanchet, élait recu par le Mi-
nistre de la Justice.

« Il ne vous échappera pas, monsieur le Minis-
' tre, qu’aprés cette decouverte qui léve I'angoisse
dont tout le pays était étreinmt, la situation du con-
damné dont les indications ont permis d'arriver a
ce résultat, meérite d’éire examinée.

— Sans doule, Messieurs.

— Ne vous semble-t-il pas qu'une mesure excep-
tionnelle de griace en sa faveur puisse étre soumise
a la signature de monsieur le Président de la
République?

44
' ‘m UARANTE-HUIT heures aprés la visite de la com-
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— Je maurai garde de m’y opposer, car cet éve-
nement est pour 'avenir du monde d’une impor-
tance capitale.

— Alors, monsieur le Ministre, intervint I'avo-
cat, m’autorisez-vous 4 donner a l'intéressé quel-
qu'espoir en ce sens?

— Qui, Maiire, il y a 14 de la part des Pouvoirs
Publics une dette d):: recornaissance a acquitter
envers cet homme. J'ai pris connaissance de son
dossier avant votre visite, et le moins qu’on puisse
dire c’est que le tribunal s’est moniré bien sévére
envers lui pour quelques vagues opérations de
marché noir.

— Et il faut bien reconnaitre que c’est a lui
seul qu’on doit aujourd’hui de sortir d’ume situa-
tion que tous s’accordaient 4 reconnaitre comme
irrémédiablement désespérée. »

Le Ministre tint parole, et moins de huit jours
aprés, le Président de la République signait la
grace de Meulenaere « pour services exceptionnels
rendus au pays ».

ONSIEUR Meulenaere, vous étes libre! Iui dit
joyeusement M® Blanchet, en entrant dans
la cellule.

— Pas posible! On aura tout vu!

— Je viens de voir le directeur de la prison,
les formalités de levée d'écrou vont étre faites sans
tarder, et vous sortirez aujourd’hui méme. Mais
il ne faut pas en rester la, nous allons faire une
demande en révisionr de votre procés. J’ai tout pré-
paré, vous n’avez qu’a signer ce papier, et je mets
Paffaire en train dés demain. La découverte de
votre blé est connue partout, on en parle dans le
monde enlier, il faut que vous puissiez aller la
téte haute non pas comme un condamné gracié,
mais comme un citoyen réhabilité.

Et ainsi fut fait. La justice, contrairement a4 son
habitude, instruisit celte révision en grande hile,
et en moins d’un mois rendait une sentence sen-
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sationnelle constatant que le jugement de 1945
élait entaché de nullilé pour avoir déeclaré que si
Meulenaere avait*illégalement stocké du blé, il n'y
avail sur ce point ni1 preuve formelle ni aveu, et
que les présomptlions a cet égard étaient trop fai-
bles pour étre retenues.

« Altendu, disait le texte, qu’il n’était pas per-
mis d’abandonner ce chef d’accusation sans avoir
épuisé tous les moyens d’investigation permettant
soit de retenir le délit aveec preuves a4 'appui, soit
de 'abandonner avec une cerlitude totale;

« Attendu, d’autre part, que les recherches qui
ont été entreprises treize ans aprés le jugement
ont permis de mettre la main sur le stock dont
Pexistence élait jusqu’alors présumée, ce qui laisse
penser que les enquétes faites en 1945 n’ont pas
été conduites avec toute la célérité et la préeision
voulues;

« Mais, attendu que la découverte qui vient

d’étre faite aujourd’hui a des conséquences incal-
culables, et qu'on ne saurait légitimement frustrer
lintéressé du bénéfice moral qui lui est acquis de
ce chef, de sorte qu'au lieu de I'indignité natio-
nale qui lui a été infligée, il convient au contraire
de le considérer comme un insigne bienfaiteur de
I’humanité;

« Par ces motifs, le Tribunal déclare nul le
jugement rendu contre Meulenaere en 1945, reléve
celui-ci de Iindignité nationale, et le remet en
possession de tous ses hiens. »

Ce fut une belle explosion de joie dans le monde
des trafiquants du marché noir, quand on connut
la conclusion de cette révision, et plus d’un qui
ne se livrait qu’avec quelque scrupule a des tram-
sactions louches, se sentit rassuré : c¢’était ’hon-
neur rendu publiquement & toute la corporation.

Meulenaere recouvra donc tous ses biens, mais
il lenait essentiellement & rentrer dans son cha-
leau, et son avocat dut négocier avec la Sécurité
Sociale qui n'avait guére envie de le quitter.

Bien entendu on trouva un autre domaine, on
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aménagea des batiments, il y eut pour le person-
nel des indemmnités de déplacement, et les convales-
cents purent émigrer dans un autre établissement
ott ils se trouvérent aussi bien qu'a La Limoniére.

Sur ces entrefaites, le Président de la commis-
sion instituée en vue de la recherche des succé-
dannés du blé, se souvint que celle-ci existait tou-
jours, et étant données les circonstamces il jugea
qu’il serait opportun de la réunir.

Les éminents techniciens se retrouvérent done
autour d’un tapis vert, en un bureau du minis-
tére et déclarérent que le but de leurs travaux
ayant été atteint, il comrvenait de dissoudre la com-
missiom, et ils se séparérent aprés avoir rédigé et
signé en commun un procés-verbal destiné a bien
fixer pour lavenir, la part de chacun en cette
affaire.

¢« Les membres soussignés de la Commission...

« Attendu que sans ménager leurs efforts ils se
sont employés & retrouver le blé qui était em voie
de se perdre, et que leurs recherches ont été cou-
ronnées de succes; '

« Attendu que la premiére récolte faite gréce
4 eux a l'école d’agriculture est trés belle et per-
mettra pour la saison prochaine des ensemence-
ments de réserve plus importants;

« Constatent que la tache que leur avait assi-
gi{ée M. le Président du Conseil est ainsi accom-

ie;

i ¢« Remercient M. le Ministre de la confiance
qu’il a bien voulu mettre en eux, et se réjouissent
d’avoir pu y répondre pleinement en menant a
bien leurs travaux;

¢ Et décident de se séparer en déclarant dissoute
la Commission. »

Et dés la promotion suivante tous les membres
furent décorés de la Légionr d’Honneur.

Le seul dont personne ne se souvint ce fut le
gardien de la prison dont la sagacité l'avait con-
duit 4 la révélation au Directeur de la Maison de
Loos, ce qui avait été¢ a Porigine de toute cette
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affaire. Bien mieux : les autres détenus de la pri-
son n’étant pas au courant des évémements que
nous venons de relater, et ayant eu seulement con-
naissance du départ de Meulenaere, le crurent
transféré ailleurs, et la rumeur accusa ce gardien
d’'une quelconque dénomciation qui aurait été la
cause du départ. Toute la colonie pénitentiaire se
ligua conire lui, et ce fut un assaut de plaintes
et de vexations jusqu’au jour olt pour ramener le
calme, le Directeur dut demander le déplacement
du gardien, et cet honnéte fonctionnaire s’emr fut
ailleurs nanti d’'une note qui lui interdisait désor-
mais tout avancement.
Telle est la justice des hommes.

Quant au Vatican, il attendit quelques années
que la culture du blé fit rendue libre, et ume ency-
clique du Pape fit alors savoir a tout l'univers
ca’g'lolique ue le blé étant réapparu sur le mar-
ché mondial, il convenait d’en revenir a ['usage
antérieur de l'utilisation de la seule farine de fro-
ment pour les besoins du culte.

Meulenaere, comme il se devait, ne fut pas ou-
blié dans les distinclions officielles, et fut décoré
du Mérite Agricole, lui qui n’avait jamais eu d’au-
tre contact avec les fruits de la terre que pour les
disposer dans sa charrette de marchand de légu-
mes a l’époque lointaine ou il arpentait les rues
de Lille en poussant sa baladeuse; puis & la pro-
motion suivante il recut la Légion d’Honneur
« pour avoir sauvé le monde, disait sa citatiom,
d’une famine définitive ».

Et c’est lui-méme qui tira la conclusion de cet
état de choses, un jour qu’il recevail son ancien
co-détenu a La Limoniére : « Vois-tu, lui dit-il
choquant les coupes d’Anjou, j'ai toujours dit
que quand on est honmnéte, on arrive toujours a
s'en tirer. »

Les hommes connurent 4 nouveau grice a lui
cette enivrante chanson du vent parmi les blés,
et les poéles se remirent & chanter la splendeur
unique et millémaire des moissons sous le soleil
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royal de Messidor, car la voix des poétes n’est-elle
pas I’expression de toutes les joies comme de tou-
tes les peines de I’humanité, de ce que tous les
hommes ressentent, mais que les poétes seuls
savent exprimer :

Qui frissonment sans fin sur la plaine dorée,
Les beaux épis de blé gonflés d’espoirs futurs,
D’ou sortira bientét la récolte sacrée.

]L E vent chante aujourd’hui parmi les épis mfirs

Les longues tiges ont des mouvements légers,
Toutes ensemble vont et viennent en cadence,
Et lourdes des trésors par la glébe échangés,

S’inclinent doucement au vent qui les balance.

C’est un moutonnement qui court vers I’horizon,
Ondule et se déploie avec magnificence,

Comme si dans les champs l'ardeur de la saison
Faisait avec orgueil jaillir son abondance.

On dirait par instants les vagues de la mer

Qui déferlent au loin vers des plages de réve,
Et 'on cherche des yeux, sous le soleil d’or clair,
Quelle est dans le lointain cette impossible gréve.

Comme sur mer aussi c'est un bruit continu,
Frémissement vivant qui meurt et se répéte,
Voix, rythmes, et chansons en langage inconnu
Qu’on cherche & pénétrer, et c’est toute une féte!

O venez écouter tous ces accents mélés,

Venez préier I'oreille aux étranges paroles

Que le vent fait passer a travers les grands blés,
En des frémissements rapides qui s’envolent;

Venez avec respect recueillir la chanson

Des épis que la terre a gonflés de sa séve,

Et qui joyeusement sont préts pour la moisson,
Voulant mourir avant que 1’été ne s’achéve :
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II

ous sommes le blé qui mirit
Parmi la belle plaine blonde,
Nous somme le blé qui nourrit
Les hommes a travers le monde :
Pour tous besoin impérieux,
Principe de toute substance,
Symbole de toute abondance
Et qu'un travail mystérieux
Tire d’ume infime semence.

On peine pour nous cultiver,

Rancon terrible de la faute,
Depuis que 'homme s’est sauvé
Devant l'archange a I’épée haute
Pour cacher son remords profond.
Et sous la semtence sévere

Il a mesuré sa misére :

« C’est & la sueur de ton front
Que tu cultiveras la terre! »

Courage! L’effort patient

Force lentement la nature!
Celui qui trace, confiant,

Son sillon dans la glébe dure,
S’assure au jour de la moisson
Des récoltes lourdes de séve,
Et devant que I’été s’achéve
Son orgueil aura le frisson
D’avoir réalisé son réve.

Voyez la splendeur des épis :
Ils ont aspiré dans la terre
Dans les éléments assoupis,
L'essence du suc nécessaire;
Ils ont puisé dans les trésors
Qui se reforment en silence
Par une secréte science,

Et la poussiére de vos morts
Les a nourris de sa substance.
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Recueillez-les pieusement,

Ce sont des reliques wvivantes,
Et que soit sacré ce froment
Promis a vos lévres ferventes.
Songez combien de fois le sang
Des soldats a baigmé la plaine :
C'est par sa vertu souveraine
Que le blé pousse plus puissant
Et rend mesure plus que pleine.

Le travail du sol est sacré,

C’est une besogne divine

Que l'on ne saurait comparer
Au labeur pesant de l'usine;

Et quiconque dans le sillon
Parséme le grain en cadence,
Agit comme la Providence

Au jour de la créalion,

Et tlient un peu de sa puissance.

Allons, faucheurs et moissonneurs!
Allons, ramasseurs et faneuses!
L’heure a sonné, lieurs, vanneurs,
Vite en route, bandes rieuses :

Les blés sont miirs, assez dormi!

Et quand elles seront seules

Ne cherchez point, entre les meules,
Quelle Ruth, quelle Noémi
Viendront glaner dans les éteules. »

III

ES moissonneurs alors dans leurs bras vigou-
[reux

Ont pris la faux courbée a la lame brillante,

Et sont entrés debout, pleins d’ardeur flamboyante,
Dans les blés embrassés de leurs regards fiévreus.

Et d’'un geste a la fois rude et plein de mesure,
Sous le balancement du rythme cadencé,
Ils ont, le jour durant, pas a4 pas avancd
Malgré I’épuisement d’un long effort qui dure.
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Et derriére eux le champ s'étendait dévasté,

Et tous le épis d’or fauchés i ras de terre
S’alignaient sur le sol, marquant la route claire,
Soudainement rangés dans I'immobilité.

O beauté de 'effort qui lentement se presse,
Spectacle millénaire et toujours merveilleux,
Dont on ne cesse point de se remplir les yeux
Que fascine et retient toute cette richesse!

Le labeur d’'une année est couché 1a gisant,

Et tous les moissonneurs parmi cette abondance
S’enfoncent doucement, mesurant leur avance
Au chemin que parcourt leur pas lent et pesant.

On n’entend que le bruit de la faux sur la paille
Et ’ahan du faucheur a chaque mouvement,
Ou quelquefois I’envol gui jaillit brusquement
Doiseaux surpris au nid, de perdrix ou de caille.

Et quand tombe le soir dans le lointain bleuis,
Ils s’arrétent enfin brisés de lassitude,

El passant sur le front le dos de leur main rude,
Redressent d’un seul coup leur taille avec fierté,

Puis jettent sur la plaine un long regard paisible
Satisfait et vainqueur, regard de conquérant,

- Conscients d’avoir fait quelque chose de grand,
Et sachant qu’entre tous leur effort est splendide.
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N somme, docteur, toutes ces histoires de vais-

seaux-fantomes, ce sont des balivernes. Y
croyez-vous?

—— Non évidemment, mais cependant...

— Vous n’avez pas l'air bien sar.

— Sans doute je considére tous ces récits de
marins comme des légendes, des sortes d’halluci-
nalions qui peuvent trouver leur explication dans
des états d’exaltation fébriles dus a4 des concours
de circonstances...

— A moins qu’on ait affaire a des fous.

__ Mais je ne puis pas me pas reconnaiire qu'il

a néanmoins la-dessous quelque chose d’inex-
plicable et de mystérieux.

— Vous m’intéressez. Qu’est-ce qui vous fait
penser cela?

__ Je vais vous conter un fait récent qui me
laisse troublé et motive ma réserve sur cette ques-
tion.

« Vous savez quelle est la légende : Tous les
marins, surtout ceux qui naviguent loin des cotes
pour de longues périodes, tels les morutiers qui
séjournment de Ion%g. mois dans les solitudes gla-
cées de la mer d’Islande, tous se racontent que
par les nuits sombres, en ces parages inhospita-
liers, on voit quelquefois surgir tout 4 coup du
sein de lobscurité, annoncé par un bruit de clo-
ches, un grand voilier gréé de voiles et d’agrés
phosphorescents, qui cingle droit sur le chalutier
par le travers. Le batiment s’avance silencieux et
calme quelque soit I’état d'agitation de la mer.
Seul on entend le vent siffler & travers les haubans
et les drisses, et le bruit de l'eau sur l'étrave, se
brisant en une gerbe d’écume qui suit les flancs
du navire et se prolonge au loin en un intermina-
ble sillage lumineux.
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« A mesure que ce fantdme approche, les pe-
cheurs épouvantés percoivent les détails : nulle vie
apparente 4 bord, seul un squelette la main sur
la barre conduit le baAtiment, dardant sur 'avant
le regard fixe de ses orbites vides, cependant que
par les écoutilles et les manches a air semblent
s’échapper des flammes.

— I1 y a évidemment de quoi efirayer.

— D’autres disent que la vision peut survenir
le jour : le fantéme apparait alors sortant du sein
de la brume si fréquente durant ces longues et
dures campagnes des morutiers; et au lieu d’étre
phosphorescent le navire est couvert de neige. Les
voiles scintillent de givre et la glace recouvre et
fait briller tous les agrés d’une lueur mystérieuse,
tandis qu’aux vergues pendent de longues stalac-
tites lumineuses.

« Et toujours I'apparition se dirige droit sur le
bateau de péche jusqu’a 'accostage par son boute-
hors, puis il le traverse de part en part, sans dom-
mage bien entendu puisque ¢’est ume vision sans
consistance, et I’équipage le voit tout aussitot sur
'autre bord, s’éloignant fantastique et majestueux,
en tracant derriére lui son sillage phosphorescent
dans lequel le chalutier roule étrangement jus-
qu’a ce que tout ait disparu dans la nuit ou dans
la brume. Ce n’est qu'alors que I'équipage transi
ressaisit ses esprits.

— En somme, la phosphorescence de la mer est
une chose bien connue et qu'on rencontre souvent
en certains parages. N’y aurait-il pas la une défor-
mation, dans la mentalité simple des marins, d’'un
phénoméne naturel dont I'explication leur échappe
et les dépasse, alors on exagére, on déforme, on
se suggestionne, et finalement, comme on dit vul-
gairement, on se monte le cou.

— Je I'ai cru longtemps comme vous, mais...

— N’en a-t-il pas été de méme autrefois, vis-a-
vis de limagination populaire, des éclipses, des
aurores boréales, des arcs-en-ciel, que sais-je, jus-
qu'au jour olt on a pu expliquer posénient aux
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gens simples que tout cela n'avait rien que de
naturel?

— Je ’ai cru longtemps, mais je me dis aujour-
d’hui qu’il y a autre chose.

— Et tous ces gens de mer expliquent-ils d’oli
sortent ces fantomes?

— Vous savez que les croyangces populaires ont
souvent quelqu’origine religieuse : on se raconte
que dans la nuit de Noél, ¢’est Dieun qui permet
aux péris en mer de resurgir des profondeurs de
locéan avec leur navire naufragé, et leur permet
our un temps cette navigation fantastique; alors
es vieilles épaves secouant leur chevelure de va-
rechs flottent & nouveau, conduites par des équi-
pages de noyés las d’étre ballotés enfre deux eaux
el de se déchiqueter chaque jour un peu plus aux
arétes des roches sous-marines. Comme dans la
vision d’Ezéchiel, les ossements épars sur les loin-
taines plages se recherchent, se rapprochent, unis-
sent leurs jointures, et les squeleties cliquetant
des os se rendent chacumw a leur poste.

— (Clest hallucinant!

— Eh sans doute! C’est 24 minuit, raconte-t-on,
4 P’instant olt sonnent les douze coups de la Nati-
vité que ces wvaisseaux lugubres appareillent en
quelque port mystérieux dans le Grand Nord, loin
derriére les glaces, ot nul homme vivant n’a
jamais pu se rendre, et le vent arriere gonflant
eurs voiles, ils cinglent sur toutes les mers du
globe pour ’épouvante de tous ceux qu’ils rencon-
trent.

— Cela semble une question d’imaginatiom, et
les bateaux abordés et traversés par les fantomes
ne paraissent pas s’en porter plus mal. A-t-on
jamais eu connaissance qu’un chalutier touché de
a sorte ait fait naufrage?

— Non, mais on vous dira que cet accostage
est un signe de malheur. Alors, qu’il survienne a
bord durant la campagne un déces, une maladie,
un accident, ou bien si la péche a été mauvaise,
c'est 4 cause du fantdme.

— Et comme ces événements malheureux sont
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choses qui arrivent généralement de fagon natu-
relle pendant les longs mois de la campagne de
i dur labeur, le vaisseau conduit par les noyeés
a bon dos, on peut tout porter 4 son compte, son
équipage ne se défendra pas.

__ Eh bien, c’est précisément sur les conséquen-
ces matérielles de Papparition que je raisonne, et
mon scepticisme a été ¢branlé.

« Voici mon histoire : Vous savez que depuis
de longues années je suis le médecin de la popu-
lation du quartier des marins. J’habite dams le voi-
sinage du port, tous les gens de mer me connais-
sent, ont confiance en moi et m’appellent & tout
propos. De mon coté, je les connais aussi, j’ai soi-
gné les marins, leurs femmes, les vieilles grand’
meres, les vienx loups de mer retraités, et j’ai mis
au monde d’imnombrables marmots.

— Oui, je sais, c’est votre clientéle habituelle.

Il y a peu de temps jai été appelé chez la
mére Jalinot, vous savez, la veuve qui habite cette
petite cabane isolée sur la falaise d’ouest?

— Oui, celle qui a perdu son fils ainé ’an der-
nier & bord de La Galatée disparue corps et biens?

___ (C’est cela méme. Le pére était également péri
en mer il y a bien des années, et son nom est ins-
erit parmi tant d’autres sur le pied du calvaire
devant le portail de I’église.

__ (’est vraiment le sort fatal de toutes ces bra-
ves familles de marins.

— La mere Jalinot m’avait fait venir pour son
second fils qui vient de terminer la campagne sur
les cotes d’Islande 4 bord du morutier Saint Elot,

« Clest un robuste garcon bien planté, large
d'épanles, le regard vif et franc, avec une abon-
dante chevelure moire bouclée et crépue comme
une toison de mégre. Comme beaucoup de marins,
il porte des anneaux de cuivre aux oreilles, et si
on ajoute que son teint est fortement basané par
le vent de mer, cela lui donne vaguement un air
d’Africain, si bien qu'a bord tous ses camarades
ont surnommé le Noiraud. On avait besoin de
moi ce jour-la parce que, m’a dit la meére, le Noi-
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raud était revenu a terre quelques jours aupara-
vant dans un état d’abattement et de dépression
nerveuse qui inquiétait les siens.

« Un premier examen du garcon ne m’a rien
révélé de spécial, et il m’a fallu l'interroger adroi-
tement pendant un certain temps, en usant de
savantes manceuvres d’approche, pour le distraire
de son accablement et obtenir qu'il me racontat em
détail ce qui était arrivé.

¢« I1 faut vous dire auparavant que ce garcon
était demeuré ireés frappé par la mort de son
frére ainé qui remonte a six ou huit mois d’ici.
La Galatée qui l’avait embarqué, était un beau
batiment trois-mats, un des derniers voiliers de
la marine marchande, qui avait quitté le Chili
quelques mois plus té6t avec un chargement de
nitrate 4 destination d’Anvers. On avail recu des
nouvelles de chaque escale, et le gars décomptait
les jours avant larrivée au port, lorsqu’en plein
océan, parvenu dans les parages du cinguantieme
degré, sous la’ longitude d’Halifax, le navire fut
pris dans une bourrasque terrible et sombra sans
qu’aucun survivant em soit revenu pour dire les
circonstances du drame. Vous vous souvenez de
cette tempéte du début de novembre dernier dont
nous avons eu ici les derniers conirecoups, une
quantité de batiments ont été mis 4 la cote, et il
y a eu des ppertes considérables de vies et de biens.

— Qui, je me souviens,

— Dés lors, on comprend gqu’un voilier pris au
large dans un tel bouleversement n’ai pu manceu-
vrer et se soit perdu. Bref, le fils Jalinot a été
officiellement porté disparu. Le Noiraud en a été
particuliérement affecté : il évoquait sans cesse le
souvenir de son frére, et chaque fois qu’il prenait
la mer il en parlait et décrivait les détails de ce
naufrage dont nul ccpendant n’avait été témoin.

« C’est dans cet état d’esprit qu’il est parti pour
la péche a4 Terre-Neuve a bord du chalutier Saint
Eloi comptant outre le patron Kolareec, dix hom-
mes et deux mousses.

¢ Au cours de la campagne, une huitaine de
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jours avant le retour, ume nuit ou il était de quart
sur le pont avee un autre marin, il dit avoir vu
un vaisseau-fantéme sur 1'avant duquel il prétend
avoir lu en letires fulgurantes le nom de La Gala-
téee. Evidemment, secousse nerveuse formidable,
agitation, délire, puis dépression non moins intense
qui lors du retour avait inquiété sa meére.

« Je n’al pas insisté auprés du gars ne voulant

as faire renaitre la fievre de celte agitation, et
Jai prescrit repos et calmants, me réservant de
revenir un peu plus tard.

« Entre temps, voulant en avoir le cceur net, je
résolus d’aller voir Kolarec. Vous le connaissez
sans doute, c’est un vieux loup de mer qui a bour-
lingué dans tous les coins, qui ne quilte sa pipe
que pour son verre d’eau-de-vie, mais qui malgré
tout a beaucoup de bon sens, et surtout une longue
expérience. Je I'avais soigné l'an dernier pour une
foulure de la cheville, et une fois remis sur pieds
il m’a gardé une grande reconnaissance, et nous
sommes de bons amis.

« Et voici en substance ce gqu’il m’a raconté :

¢« Oui, c’est au cours de la derniére campagne
du Saint Eloi. La saison avancait et le temps sem-
blait se gater définitivement, j’avais résolu de ter-
mimer la semaine aprés quoi je mettrais cap au
Sud-Est pour le retour. La péche, en somme, avait
¢té bonne, les cales du Saint Eloi étaient pleines
de morues salées, si bien que sa marche en était
alourdie : vous savez, si on a quelquefois du mal
a tenir au vent quand on est sur lest au départ,
ce n'est pas commode non plus de manceuvrer
quand on est chargé jusqu’a la flottaisomn.

« Par mesure de sihirelé, en raison du temps
bouché de grésil et de pluie, j'avais décidé ge
doubler les postes de veille et de mettre deux hom-
mes de quart, et dans la nuit du jeudi au vendredi
de cette derniére semaine, c’est le Noiraud avec
un de ses camarades qui étaient de premier quart.

¢« Vers minuit, au milieu du silence, car on ne
parle guére, vous savez, pendant ces heures de
veille, voila le Noiraud qui s’agite tout 4 coup et
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dit 4 son compagnon (c’est celui-ci qui me I’a rap-
porté): Le voila! Le voila!

¢ — Quoi?

¢« — Eh bien le vaisseau-fantéme! Tu n’entends
pas les cloches?

¢« — Ou ¢a?

¢« — Mais 12 devant nous a babord.

¢ — Je ne vois rien.

¢« — Tu es fou! Regarde. Le voila qui s’avance,
il marche bon train sur nous!

« L’autre avait beau seruter la nuit, il ne voyait
absolument rien. La seule lumidre qui éclairat le
pont était celle du falot posé comme dhabitude
au bord de I’écoutille. Mais le Noiraud se trémous-
sait de plus en plus, disant qu’il voyait le bati-
ment tout blanc contre le noir opaque de I’hori-
zon.

¢ — Dieu du Ciel! eria-t-il, c’est la Galatée!
Mon frére est 4 bord!

« Plus son camarade tentait de le calmer, plus
il s’exaltait :

¢ — C’est la Galatée, te dis-je! Ils viennent sur
nous, et voici qu'ils nous lancent un filin. Attrappe-
le! Tire avec moi, il faut le stopper, je veux voir
mont frére! Patron, vite barre a tribord, et en
avant toute! Vite, on les rattrappera!

« Et au moment précis ot le Noiraud faisait le
geste d’attrapper une corde lancée dans I'espace,
avant que l'autre ait pu faire quoi que ce soit pour
aider ou pour I’empécher, un choe formidable
secoua tout le Saint Eloi dont la caréne métalli-
que vibra d’un bruit de ferraille depuis la quille
jusqu’au haut de la cheminée.

¢« Le Noiraud poussa un cri, fit un saut formi-
dable comme enlevé dans les airs, et alla s’abattre
a l'aulre extrémité du pont ol il demeura ina-
nmimé.

¢« A cette secousse, vous pensez bien que tout
Péquipage fut immeédiatement debout et nous
accouriimes lous sur le pont, persuadés que nous
avions touché quelqu’épave flotiante.

¢ L’homme de quart me fit le récit de ces quel-
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ques instants : le Noiraud disait avoir vu le fantéme
de la Galatée, et avait voulu saisir un filin qu'on
Jui lancait, disait-il, du haut du bastingage d’avant.
Lui n’avail rien vu, me s’expliquait pas la chose
et avait seulement ressenti le choc qui nous avail
tous éveillés.

¢« Sans chercher 4 comprendre, je fis parer au

plus pressé : on releva le Noiraud a qui une rasade
de rhum acheva de rendre connaissance. On le
descendit et on le coucha. Le lendemain malin, je
fus le voir. Et comme je lui demandais de m’ex-
pliquer son histoire, il me raconta gu’il avait
voulu saisir le filin que lui lancait son frére, mais
que I'élan de la Galatée était trop fort, et aprés
avoir été élevé de quelques melres, la corde lui
lissa entre les mains, le briilant horriblement par
e frottement. Et effectivement, il me magntra ses
deux mains qui présentaient a V'intérieur des doigts
et sur les paumes, deux belles briilures a wvif, Il
est d’ailleurs heureux que ce cordage lui ait
échappé, sinon il était emporté par-dessus bord,
et c’enr était fait de lui.

« Vous savez, ces histoires de fantéomes qui navi-
guent, je n'y ai jamais compris grand’chose. On
se raconte cela de I'un 4 l'autre, mais en fin de
compte je crois que personne n'en a jamais vu.
Mais cette fois je comprends encore moins, car
ces briilures nme sont pas vemues toutes seules, el
je puis vous assurer que je les ai vues. Elles le
faisaient souffrir, et c’est moi qui I'ai soulagé par
un pansement a l'acide picrique.

« Et puis il y a eu cette secousse formidable de
mon chalutier, tout y était sens dessus-dessous,
les chaines avaient sauté hors des tambours des
treuils, et tous les joints du moteur étaient dislo-
qués par la déformation de la tuyauterie. Et vous
me croirez si vous voulez, la cloche de bronze du
pont, que personne n’avait sonmée, était félée tout
au travers. Il a fallu tout remettre en état pour
I'appareillage du retour. \

¢« Quelques jours plus tard, nous débarquions
au port. J’ai fait reconduire le Noiraud chez lui;

0
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il n'était pas brillant, et je sais que sa mére s’en
tourmente. D’ailleurs vous l'dvez visité, m’avez-
vous dit. Avez-vous vu ses mains?

¢ — Non. Je me suis borné i le questionner
sans insistance pour ne pas l'agiter, mais je le
reverrai. »

« Dés le lendemain je retournai chez la mére
Jalinot. Le garcon était plus calme.

¢« — Monlrez-moi vos mains, lui dis-je.

« — Ch c¢a, ce n’est rien, répondit-il, ce sont
les risques du métier : un filin qui m’a glissé dans
les doigts, et dont le frottement m’a brilé. »

¢« Et de fait, sur tout lintérieur de ses deux

rosses mains calleuses, 4 chaque phalange et sur
es paumes, de fortes briilures en voie de cicatri-
sation présentaient leur mince peau rosée entou-
rées de bourrelels caractéristiques. Il n’y avait pas
de doute, si le vaisseau et le cordage élaient des
fantémes, les briilures ne l'étaient certes mpas.

— Alors, docteur, qu’en pensez-vous?

— Je ne sais. Je vous l'ai dit tout a4 I'heure, je
n‘ose plus affirmer qu’il n’y ait rien, et que ce
soit pure imagination. Quant 4 une manifesta-
tion diabolique, il n’y faut pas penser. Vous savez
que tous les gens de mer ont un fonds de religion
que les dangers de leur existence hasardeuse con-
servent dans les familles, et leur premier geste
devant tout ce qui leur parait néfaste ou nuisible,
est de se signer pieusement.

— Alors hallucination collective?

— Pas plus, Dans le cas présent, le Noiraud est
seul a4 avoir vu quelque chose. D’ailleurs, quand
une hallucination est collective, elle demeure
essenticllement subjective et personnelle. Voyez le
mirage au désert : plusieurs voyageurs souffrant
de la soif croient voir au loin de fraiches oasis
ot coule une eau pure; tous peuvent avoir en
méme temps la méme illusion, mais chacun Ia
voit avec sa propre imaginatiom, et ces oasis illu-
soires se présentent pour chacun sous une forme
et un aspect différents.



64 TROIS CONTES

¢« Iei, rien de semblable.

« En somme, si vous voulez le fond de ma pen-
sée, voici, comme médecin, ce que je serais tenté
de conclure dans le cas présent : Je ne serais pas
¢loigné de croire 4 une auto-suggestion suffisam-
ment violente pour avoir provoqué un traumatisme.
Vous savez que tous les travaux et les expériences
faits & la Salpétriére depuis quelques années ont
abouti sans aucun doute a la possibilité de troubles
nerveux capables par suggestion de provoquer des
désordres physiologiques et méme des lésions. Il
faut évidemment pour en arriver la qu’il s'agisse
de sujeis déséquilibrés chez qui la faculté de sug-
gestion atfeigne une puissance de concentration
tout a fait exceptionnelle, presque voisine de la
folie, mais cela existe.

¢« Que voyons-nous chez le Noiraud? Un garcon
trés affecté par la mort de son frére, un fempé-
rament dominé et exagérément déprimé par ce
chagrin, par conséquent un état de résistance
moindre qu'en état normal. Je concois done la pos-
sibilité des blessures aux mains par ce phénoméne
psychique bien connu des spécialistes en la ma-
tiere.

— Mais {out de méme, le choc du batiment que
tous ont ressenti?

— Kloarec n’a-t-il pas dit qu’il avait cru d’abord
toucher quelque épave? La supposition élait sans
doute conforme a la réalité. Je vois trés bien ce
choe brutal au milien du silence de la nuit, éveil-
lant immédiatement I’hallucinatiomr chez le Noi-
raud déja prédisposé au déséquilibre mental, et
toute son hisloire se déroulant instantanément en
quelques secondes avec la rapidité d’un réve, et
une intensité telle qu’elle a abouti 4 ce trauma-
tisme automatique des mains.

Malgré toul, je crois qu’il faut respecter ces
légendes. Elles tienment bien un peu de la supers-
tition, mais voyez-vous, la vie que ménent les
marins les prédispose a cet état desprit, et les
coniredire brutalement ferait sans doute plus de
mal que de bien.






'EPUIS plus de deux semaines la brigade de
gendarmerie de Calvi était en effervescence.

A vrai dire, cet état de choses provenait
surtout de l'agitation du brigadier-chef : celui-ci
était en temps normal de caraclére paisible et
ordonné¢, mais il prétendait aujourd’hui qu’il sen-
tait se tramer dans P'ombre quelque chose qu’il
n’aurait su préciser, et qui, selon lui, devait étre
un événement important,

Le brigadier Van Meulebeke était originaire de
Ghyvelde, d’une vieille famille enracinée depuis
des siécles dans le terroir de la Flandre maritime,
et qui avait puisé dans cet humus salé battu des
vents du Nord, toutes les qualités de loyauté, de

bon sens et d’équilibre qui sont le propre de ces
populationrs flamandes.

Les hasards des mutations de garnisons, au long
de sa carriere, I'avaient conduit en Corse, et nous
le trouvons aujourd'hui brigadier-chef 4 Calvi. On
ne peut dire qu’il y était dépaysé, puisque depuis
bien des années, il avait roulé successivement dans
tous les coins de France, mais il se sentait dams
ce dernier poste quelque peu isolé. En effet, seul
originaire du Nord de la France, il voyait dans sa
brigade des gendarmes de provenance de toutes
les provinces, et aussi quelques insulaires.

Nous ne pensons nuire A personne em disant
qu’il avait une véritable mentalité de gendarme,
esclave de la consigne, et d'un entendement sirie-
tement limité a4 l'accomplissement du train-train
journalier, un de ces honnétes fonctionnaires qui
pendant toute une carri¢re sont capables de dres-
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ser chaque jour des états Néant sur Ta]:lier avec
colonnes soigneusement tracées a la régle, et ornées
de titres en belle écriture, le tout terminé par
une signalure enroulée dans un paraphe spéciale-
ment ormemental.

Dans cet isolement relatif parmi ses hommes,
il se réfugiait dans le prestige que lui conféraient
ses galons, et quand il donnait un ordre, il croyait
généralement 3&\?011‘ le justifier par ces mots qui
coupaient court & toute rétlexion : ¢« Vous savez,
moi j’ai le flair! » »

Et dans les jours ou il se sentait porté aux con-
fidences, il expliquait : « D’ailleurs, c’est de fa-
mille, chez mous on a toujours eu du flair de pére
en fils. Ainsi, mon pére était éclusier au port de
Dunkerque, et bien il n’avail pas son pareil pour

révoir les changements de temps aux phases de
a lune. Ca c’est du flair! Et mon grand-pére,
tenez, il avait 4 Zuydcoote un petit atelier de
cibles pour la marine, et bien croiriez-vous qu'il
a toujours su prévoir que quand la population de
Eécheurs augmentait, il y avait umr plus grand
esoin de drisses et de filins, et il forcait sa retor-
derie pour ne pas en manquer aux prochaines
demandes. Ca c’est du flair! Etonnez-vous aprés
cela, que je sois le brigadier le plus avisé et le
plus dégourdi de toute la région. »

C’était vraiment sans répliaue.

Dans ces fonctions d’honnéte gardien de I'ordre,
il avait mormalement pris du galon, et il entre-
voyait le jour plus treés éloigné ou il atteindrait
I’age de la retraite, et son ambition était de termi-
ner sa carriére avec la médaille militaire : Il se
voyait déja, paisible retraité, retiré a4 Ghyvelde,
cultivant son jardin durant le jour, et se reposant
le soir sous I'auvent de sa maisonnette en fumant
la longue pipe en terre des paysans de Flandre,
avec le rubamr jaune tant désiré, au revers de son
veston.

Mais il est certain que pour obtenir cette dis-
tinction il fallait la mériter. Les bonnes notes qui
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Vavaient suivi jusqu’A ce jour ne suffisaient pas
par elles-mémes, aussi était-il sans cesse a I'affiit
d'un incident ou d'un événement quelconq]ue qui
put lui donner l'occasion de se signaler a I’atten-
tion de ses supérieurs.

On oserait presque dire qu’il cherchait a provo-
quer le sort. C’est pourquoi son inluition le tra-
vaillait pour linstant, et son imagination le lan-
¢ait dans des hypothéses et des suppositions fan-
tastiques. « Oui, avait-il dit la veille & ses collé-
gues, on peut s’attendre 4 tout dans ce pays-ci ; le
maquis est peuplé de brigands, tous les paysans
sont armes, et les couteaux sont rapidement sortis
dans les rixes. Heureusement j’ai le flair, et je
veille.

— Mais vous n'y pensez pas, répliqua le gen-
darme Giordoni qui était un insulaire, il y a long-
temps que tout cela n’existe plus, ce sont des his-
toires du temps passé, et on Vnyage aujourd’hui
sur les routes de Corse avec autant de sécurité que
dans n’importe quel département de France.

— Et vos vendetta?

— Il y a de beaux jours qu’om ne voit ca que
dans les journaux. Quand deux familles corses ont
quelque deésaccord, on se contente de se tourner
le dos, et on évite de se rencontrer. Le tem s n'est
plus de ces vendetta oti I'on s'attendait, fusil en
main, a tous les tournamls de la route, et ou l’af-
faire ne se terminait que quand il Yy avait eu mort
d’homme. Et encore! Nous ne sommes pas des
sauvages.

— Je sais ce que je sais, reprit le brigadier Van
Meulebeke, et mon flair ne me trompe pas. Vous
savez bien qu’hier soir le petit Carulu qui est venu
au poste pour faire signer une piéce, m’a remis
une arme qu'il a trouvée sur le sentier conduisant
;m Monte Corona, au pied d’un bouquet de cac-
us.

Et sortant de sa poche un Petit stylet, au man-
che en os orné de dessins, il Pouvrit, et sur le plat
de la lame 4 fine pointe il montra ces mots graveés
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dans l'acier : Morte al nemico (1), et sur I'autre
face, Vendetta corsa., (2)

— Voila, dit-il, les joujoux dont ils se servent.
Si om-a trouvé ce poigmard sur la route c’est que
les brigands sont passés la, qui 'ont perdu.

— Ca, répondit le gendarme corse Salvatore,
en éclatant de rire, mais c’est un jouet, un bibelot
comme vous pouvez en firouver dans tous les
bazars & Ajaccio et a4 Bastia. Clest la camelote
qu'achétent les touristes qui rapportent ¢ca comme
souvenir dans leur valise entre un cédrat confit et
une tasse a café a Peffigie de Napoléon. Giordoni,
regarde-moi donc cette pacotille avec sa lame en
fer-blane!

— Je ne voudrais jamais me servir de cet outil-
1a, répondit ce dernier, il n’a méme pas de cran
d’arrét et se refermerait sur les doigls, ne bles-
sant que celui qui le tient. Quand il y avait de
vraies vendetta, je vous prie de croire que c’est
avec d’autres armes que ca qu’on s’abordait.

— Dites ce que vous voudrez, il n'y a pas de
fumée sans feu; moi je me tiens sur mes gardes,
et s’il se trame quelque chose de grave, je me
serai pas surpris.

o

'IDEE que des circonstances heureuses avaient

mis en sa possession une arme terrible, le

hanta durant toute la nuit : il tenait enfin
une preuve, une piéce a conviction. Mais une
preuve de quoi? Nul ne le savait, et lui moins que
tout autre. '

Le lendemain matin il résolut d’envoyer deux
hommes en reconnaissamce, en quéte d’indices
quelconques.

Salvatore recut l'ordre d’aller avec un de ses
colléegues inspecter la route vers Lumio et de scru-

(1) Mort & l'enneml.
(2) Vengeance corse.
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ter les haies de cactus et les abords du maquis
en vue de s’assurer que rien d’anormal n’était en
vue.

Ils partirent de grand matin. La route se dérou-
lait sous un soleil splendide, les asphodeles étaient
en fleurs parmi I’herbe des bas-cotés, les fleurs
pourpres des cactus saigmaient au grand jour de
toute leur corolle barrée d'un faisceau de gros pis-
tils jaunes, et les fleurs d’aloeés dressaient vers le
ciel leurs longs bras semblables a ces crachets
d’église ot l'on pique des cierges.

Et ils marchérent; & vrai dire ce fut une pro-
menade silencieuse et paisible & travers la campa-
ne. Au loin on voyait de petits villages blancs,
es uns accrochés au flanc de la montagne ainsi
qu'ume chévre agrippée au roc pour brouter des
pousses de cytise; d’autres étalés au bord de la
mer comme une conque marine posée sur la greve,
toute humide d’eau salée; d’autres blottis au fond
d’une wvallée de méme qu'un voyageur qui se
repose de sa course au bord d’un torrent; d’autres
enfin dont les maisons se cachaient & la lisiére
g’lllme forét, pareilles & un groupe timide de jeunes

es,

Et ces deux hommes simples et sans recherche
étaient séduits malgré eux par le calme et la beauté
des sites. <

Tout & coup, revenant a la réalité, Salvatore dit
a son collegue : ¢« Mais au fait, qu’'est-ce que nous
cherchons?

— Je n’enr sais tien. Le chef a son idée fixe,
il ne faut pas le contrarier.

— Promenons-nous toujours, on dira qu’on n’a
rien vu ni rien appris.
~— Clest la vérité, puisque nous ne cherchons
I'len.

Et ils continuérent d’arpenter ces chemins qui
serpentent & flanc de coteau aux lisiéres de la
végétation impénétrable. Partout au loin on aper-
cevait les petites chapelles blanches des monu-
ments funéraires, car les seules villes possédent
des cimetiéres: le campagnard met son point
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d'honmeur a étre inhumé sur ses terres, et s’il pos-
séde un coin de pré, une petite vigne ou quelques
ares de forét, c’est 14 qu’il va dormir de son der-
nier sommeil,

Ces tombes ainsi parsemées de tous cotés n’ont
rien de funébre, elles sont au contraire, par les
points blancs qu’elles posent de toutes parts, un
charme imprévu de ces sites sauvages, seule leur
uniformité attire I’attention. On en voit qui sont
incrustées aux parois de la montagne en des points
inaccessibles, et I'on ne peut s’empécher de se
demander par quels sentiers de chévres on a di
hisser le défunt jusqu’a ce carré de terre qu'il pos-
sédait si haut et si loin. Ainsi une paix compléte
entoure ces morls qui sommeillent dans umr calme
agreste et montagnard que rien ne vient troubler.

A un moment donné, las d’errer ainsi sans but,
les deux hommes s’élaient assis sur un pan de
rocher, puis roulant chacun wune cigarette ils
demeurerent silencieux et sans pensées.

Au bout d'un certain temps, ils apercurent au
loin une jeune fille qui gravissait un sentier escarpé
pour regagmer sa demeure au flane de la monta-
gne. Elle venait du fond de la vallée ou elle avait
puisé de I’eau dans le torrent, et remontait en
portant une cruche sur la téte. La nécessité de
mesurer ses mouvements-et de conserver une rigi-
dité cambrée enveloppée de souplesse et de dou-
ceur pour garder I'équilibre de son fardeau, lui
donnait une allure splendide.

Le spectacle de cette gréce instinctive était quel-
que chose de fascinant : elle avait dans certains
mouvements du buste et dans le balancement équi-
libré des bras, des attitudes de statue antique, et
c’était véritablement une apparition de pure beauté
d’autant plus attirante, que ne se sachant pas
regardeée il n'entrait dans ses gestes aucume part
d’ostenfation apprétée.

Les deux hommes furent éblouis par le charme
de cette vision et n’en pouvaient détacher les yeux.
Ils la regardérent passer, lente et gracieuse, la sui-
vant du regard jusqu’a ce qu’elle ne fit plus au
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lointain qu’une silhouette noire sur le mur blanc
de la maisonnette au milieu des rochers sauvages.

Alors, revenant i la réalité, Salvator dit : « Cest
la fille & Domenico. Je connais le bonhomme, et
'il y avait quelque danger, comme le prétend le
chef, tu peux étre bien siir qu’il ne la laisserait
pas aller seule ainsi dans la montagne.

— Alors, tout va bien. Rien a signaler. Retour-
nons.

Et ils regagnérent la brigade, toujours silen-
cieux, mais avec la tranquille conscience du devoir
accompli.

&

leur retour, aprés avoir fait un rapport néant,
bien entendu, ils trouvérent dans la salle du
posie le sous-brigadier de service occupé a
semoncer un homme bien connu dans la région
pour élre une sorte de minus habens, vagabond et
braconnier 4 ses heures, le premier qu’on suspec-
tait dés qu'il y avait une affaire a lirer au clair.

Dés qu'il le vit, Salvatore qui le connaissait bien
pour lui avoir déja tiré les oreilles &4 maintes
reprises, lui dit sur un ton de plaisanterie : « Ah,
te voila encore, toi! Gibier de potence! Téte de
Catenacciu! »

Personne ne releva sur linstant cette saillie,
mais linterrogatoire du vagabond terminé, relatif
a quelque peccadille qui I'avait amené une fois
de plus au poste, un des gendarmes dit 4 Salva-
tore :

— Qu’est-ce que tu lui as dit, & ce bonhomme?
Tu sais, nous autres, on ne comprend pas le lan-
gage corse.

— Quoi? Catengcciu, vous ne savez pas ce que
c'est?

— Bien sfir.

— Mais qui est-ce qui me connait pas ¢a & Sar-
tene?
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— Peut-éire, mais tout le monde n’a pas le pri-
vilege d’étre de Sarténe.

— Eh bien, je vais vous raconter ca : le Cate-
nacciu ¢’est un malfaiteur, un eriminel, c'est pour-
quoi j’ai donné ce nom au braconnier qui sort
d’ici. 11 a bien compris, allez, mais il a compris
aussi que ¢’était une plaisanterie de ma part, ecar
je n’ai pas I'impressionr qu'il ait mérité I'échafaud.

— Mais qu’est-ce que c¢a veut dire Caten...?

— Si vous connaissiez notre dialecte, vous sau-
riez que le Catenacciu est un homme enchainé. (1)
Chaque année & Sarténe, dans la soirée du Ven-
dredi-Saint, se déroule la procession du Catenac-
ciu, suivie par toute la population. A vingt et ume
heures elle sort de la cathédrale dans l'obscurité
de la ville qui n’est trouée que par la lumiére de
la bougie que chaque habilant a posée sur le
rebord extérieur de sa fenétre. Au centre de Iaf-
fluence considérable, marche le Cafenacciu vétu
d’'une longue robe rouge, la téte couverte d'une
cagoule, les pieds nus, et portant sur ses épaules
une lourde croix de bois. Il s’avance péniblement
a pelits pas, les deux chevilles entravées d'une

rosse chaine a laquelle est attaché un boulet de
er qu’il traine 4 grand bruit dans sa marche.

— En voild une représentation!

— Eh bien non, il n'y a la rien de théitral, cet
homme est véritablement soumis & une rude
épreuve et peine lamentablement sous le double
fardeau de la ecroix qui I’écrase et du boulet qui
lui meurtrit les talons. Je vous assure que de voir
ce malheureux, ¢a vous prend aux entrailles, et
d'autant plus gue chaque fois qu’il repasse devant
Ia cathédrale au cours des trois tours de la ville
qu’effectue la procession, il tombe brutalement sur
le pavé, haletant sous le poids énorme de cette
croix, et les chevilles en sang.

¢« Pendant ce temps la foule chante notre can-
tique en langue corse : Perdonna, mi Diou! Vous
savez que je ne suis pas plus calotin qu'un autre,

(1) Du latin Catena.

-
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mais toutes les fois que j’ai assisté a cette proces-
sion, j’'ai chanté a pleine voix comme le autres,
on ne peut rester indifférent, on est empoigné.

— Oui, mais pourquoi est-ce qu’il se soumet a
ce traitement, ce type?

— Ah! voila Ihistoire : ¢’est parce qu’il est un
malfaiteur qui a commis un crime public, généra-
lement un assassinat, et qui s’étant repenti de son
forfait vient s’en accuser au curé de la cathédrale;
celui-ci I’absout, et sur sa demande lui impose la
pénitence corporelle, publique comme le crime lui-
méme, de faire le Calenacciu dans la procession
du Vendredi-Saint.

— Ah mince!

— 11 vient quelquefois de fort loin, de lextré-
mité de I'ile, mais garde 'incognito le plus absolu.
Le Prétre qui a recu Paveu de sa faute le connait
seul, et garde le secret de son identité au méme
titre que celui de sa confession. La cagoule dérobe
complétement son visage a la foule, et une fois
I'expiation terminée, il disparait dans la nuit, tota-
lement inconnu, et la conscience en paix.

— Et la gendarmerie n’est jamais inltervenue?

— Non, les gardiens de 'ordre n’ont riem a voir
la-dedans. Clest un homme qui a commis quelque
méfait grave, pour qui la foule chante sa suppli-
cation d’angoisse et de ferveur, et dont elle ne sait
rien, sinon qu’il a fait un crime, et qu’il s’est
repenti.

— C’est beau!

— Mais dites done, objecta I'un des présents,
il v a dome toujours chaque année des hommes
disposés a4 s’imposer ce supplice? Que deviendrait
la procession s’il n'y avait pas de titulaire?

— C'est justement la question que j’ai posée a
notre curé lorsque j’ai été 4 Sariéne 4 ma derniére
permission, et il m’a dit: « Rassurez-vous, j'en
ai un certain nombre inscrits d’avance, et pour
I'instant je suis pourvu pour douze ans. »

— Et dire que nous, nmous devons courir par-
tout et souvent risquer notre peau pour arréter
les criminels, et la ils viennent se livrer d’eux-
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mémes a tel point qu’il ¥y en a plus qu'on en a
besoin!

Et Van Meulebeke qui était demeuré silencieux
durant ce long exposé, ajouta : ¢« Si cette mani-
festalion avait lieu dans le ressort de ma brigade,
vous pouvez étre biem slir que je ne laisserais pas
disparaitre le bonhomme comme ¢a aprés la pro-
cession, Je saurais bien...

— Je ne vous le conseillerais pas, vous vous
feriez écharper par la foule. On tient chez nous
a cette procession qui se fait depuis toujours, et
c’est précisément I'anonymat du coupable et le fait
qu’il se soumet volontairement & ce supplice, qui
en font la grandeur.

— Nous aussi nous avons quelque chose comme
ca en Flandre, c’est la Boept Processie de Furnes
ou les gens en cagoule et robe de pénitent portent
des croix, mais ce ne sont point des eriminels, on
ne les admelirait pas dans la procession.

« Vous savez, chez nous, c’est un pays riche et
prospere, le public est pondéré, et ne connait pas
cette exubéramce, et dans les plus grandes mani-
festations, il garde toujours son équilibre. C’est
pourquoi je vous dis souvent qu’étant né la-bas,
{e ne m’emballe pas, je vois clair, et surtout j’ai
e flair.

Et Salvatore conclut 4 voix basse : « Encore sa
marotte qui le reprend! »

o

snivant le sentier abrupt qui descend vers la

peiite riviere du Fango, dont la cascade
chante parmi les rochers au fond de la vallée, ren-
contra le pere Viale. C’était un vieux chasseur tou-
jours en route, qu'on ne voyait que le fusil a la
bretelle, en quéte de poil ou de plume. Ce jour-la
il s’ayancait chargé, portant en travers sur les
épaules un mouflon qu’il venait d’abattre.

‘Q UELQUES jours plus tard, Van Meulebeke, en

.
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L’animal pesait lourdement, et sa téte ballottait
pendante, ornée de superbes cornes enroulées qui
constituaient um trophée magnifique.

— Eh bien quoi, Viale, vous avez irouve du
mouflon? Vous avez 14 une belle piéce. On disait
pourtant qu’il n’y en avait plus dans la région.

— (C’est bien vrai. Vous savez que je ne suis
pas un blanc-bec en matiére de chasse, et bien je
puis vous assurer qu’il n’y a plus de mouflons dans
le nord de I'ile, depuis vingt-cinq ans. On les a
trop chassés, voyez-vous, si bien qu’om les a dé¢-
truits, et tout le monde sait bien qu’il n’en existe
plus 3113 quelques couples dans le sud, aux envi-
rons de Zonza.

— C’est bien ce que j'ai enterrdu dire.

— Aussi vous pensez bien si j’ai été surpris, ce
matin en descendant de Galeria, d’apercevoir ce
beau méale qui errait 14-haut parmi les sapins. Je
n’en croyais pas mes yeux. Et c’est cependant un
beau représentant de l'espéce, que je rameéne la.

Et parlant ainsi, le vieux chasseur palpait
I’épaisse fourrure fauve de la béte, em y plongeant
les doigts avec plaisir.

Et le brigadier rentra tout ipensif. Son flair habi-
tuel le conduisait, par une logique irréfutable, a
conclure que si un chasseur avait tué un mouflon
dans un pays ot tout le monde s’accordait 4 recon-
naitre qu’il n’en existait plus depuis longtemps, il
y avait 1a un fait inexplicable qui pouvait laisser
présager des évémements extraordinaires. Et son
imagination trotta de plus belle.

E retour au poste, il trouva les gendarmes en

' train de converser sur les usages du pays

corse ol des vestiges de la vieille civilisation

insulaire voisinent avec les éléments les plus récents
de la science moderne.

— Pas plus tard qu’hier, disait I'un d’eux, j’ai
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croisé sur la route de I'Ile Rousse une vieille pata-
che de diligence qui a l'air de dater d’il y a plus
de cent ans, et qui dévalait au grand galop de ses
quatre chevaux, la grand’route venant de Ponte-
leccia. Ca faisait un bruit infernal, et le cocher
retenait ses chevaux en s’arc-boutant de toutes ses
forces, ayant I'air de craindre qu’ils ne s’abattent
tous les quatre au premier tournant. Evidemment,
ca faisait chic avec cette vieille caisse de carosse-
rie peimte en jaune et rouge, les grandes roues
hautes comme un homme, et sur la toiture un gros
tas de bagages embusqués sous une biache que le
vent gonflait comme un ballon,

— Sans compter que ce n’est pas facile 4 con-
duire un truc pareil; j’ai I'idée que ¢a doit aller
dans le fossé plus vite encore qu’une douze che-
vaux., :

— Précisément, 4 cinq cents metres derriére
cette diligence, arrivait silencieuse, souple et puis-
sante une belle auto étincelant au soleil. Ah! ¢a
faisait un drole d'effet de voir le rapprochement
de ces deux véhicules. I1 y avait au moins deux
cents ans d’écart entre eux.

— Eh oui, c’est un pays de contrastes. Les gens
ne s’étonnent pas de voir ¢a. Pourtant il faut bien
dire que ce n’est pas courant, on n’emr voit plus
guére, de ces anciennes voitures de messageries.

— Raison de plus, intervint Van Meulebeke,
pour que la rencontre que vous avez faite hier soit
anormale. S’il n’y a plus de diligences, eh bien,
il n’y en a plus! Moi je n’en ai pas encore ren-
contré depuis plus de dix-huit mois que je suis
ici. C'est comme les mouflons. Eh bien vous direz
ce que vous voudrez, ces réapparitions de choses
disparues sont des événements qui sortent de l'or-
dinaire, et qui doivent avoir une signification.
Vous ne prévoyez jamais plus loin que le bout de
votre nez, tous autant que vous étes. Heureuse-
ment que j’ai du flair, et que de pareils indices ne
passent pas inapercus pour moi.

Aprés quelques nuits sans sommeil au cours des-
quelles des bribes décousues de raisonnements
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extravagants se débattaient parmi des mouflons,
des stylets de vendetta, et des diligences jaunes

- et Touges, il finit par arréter une ligne de conduite.

Il réunit un matin tout son effectif, et traca son

Jan de bataille : « Nous devons passer & l'action,
il y a assez longtemps que ca traine, et nous ne
pouvons laisser plus longtemps les malfaiteurs agir
impuneément.

— Mais, chef, on n’a signalé aucun crime, au-
cune disparition.

__ Suffit! Je sais ce que je sais. Il y a trop d’in-
dices depuis quelques temps, il faut agir. (Et ce
disant, il pensait en lui-méme : Ei si ayee ¢a, je
ne décroche pas ma médaille militaire!)

« Demain & sept heures trente, rassemblement
en armes avec 'approvisionnement réglementaire
de munilions, et des vivres individuels pour vingt-
gquatre heures.

« Nous irons nous poster dans la forét de Tar-
tagine, dans les environs de Calenzana, afin de sur-
veiller la route de Ponteleccia, vers Belgodére.
Notre position sera particuliérement forte, car si
I’ennemi par avantage du nombre Téussissait a
nous faire reculer, nous nous replierions sur la
pente est du Monte Corona, et 14 s’il nous don-
nait I'assaut, nous pourrions le décimer et I'améan-

tir en toute sécurité.

. Mais pensez-vous, chef...

— Ce soir, je passerai la revue des armes, que
tout soit impeccable, nous sommes a la veille d’en-
frer en campagne.

Inutile de dire que les hommes, a la suite de cet
exposé, se livrérent aux réflexions les plus diver-
ses, et la conclusion la plus généralement adoptée
était que le chef étant encore une fois em proie
3 son idéee fixe, il n’y avait qua se soumettre et
4 exécuter sans murmure, comme le presecrit
d’ailleurs la théorie.

.
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E lendemain matin, & 'heure H, toute la bri-
gade fut parée, et 'on partit par la route
de Lumio pour gagner la forét de Tartagine.
Le soleil se levait sur une journée splendide, et
cetle marche malinale fut pour tous une détente,
chacun souhaitant dans son for inlérieur qu’elle
fut aussi pour le chef un calmant.

On fit halte a I'entrée de la forét, et la furent
données les derniéres instruclions : « Nous allons
nous déployer 4 quelgues pas en deca de la lisiére,
du ecoié nord-est, afin de pouvoir surveiller la
grand'route juste aprés le tournant qui suit le
croisement avec la-voie ferrée en direction de Bel-
godere. :

« Dés que l'ennemi paraitra, je sortirai de la
forét pour le reconnaitre. Vous vous tiendrez alors
en alerte, et ne tirerez qu’a mon commandement,
4 moins que vous ne jugiez que je suis en danger
en raison du nombre des assaillants; vous devrez
dans ce cas sortir du bois pour vous porter sur
la ligne de combatl et ouvrir le feu a volonté.

— Mais, chef, qui est-ce 'assaillant? Qui com-
batirons-nous? Il n’y a tout de méme pas de
Boches par ici.

— Pas de réflexions, ce n’est pas le moment.
(Cest parce que vous ne comprenez rien que je
sortirai seul d’abord. Vous seriez capables de faire
des bétises. Vous vous diviserez en deux groupes :
le premier sortira a mion appel, et le second se
portera en renfort si c’est nécessaire, »

Et 'on s’installa comme prévu, a4 la lisiére de
la forét. Les hommes s'assirent, se couchérent sur
la mousse, on alluma des cigarettes, et on songea,
n’osant pas parler, tant la chose semblait s’annon-
cer grave.

Et pourtant, dans ce calme, ceux qui sentaient
en eux un pelit brin de poésie se mirent a réver
a4 ces admirables foréts corses : qu’elles couron-
nent les haulteurs escarpées en agitant au vent de
splendides chevelures de verdure, ou bien qu’elles
s’étalent au bord de la mer jusqu’a tremper dans
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I'eau I'opulence de leur parure, elles sont emprein-
tes d’'une majesté ot flotte quelque chose d'indé-
finissable fait de calme beauté et de mystére inson-
dale. Toutes les essences sauvages v mélent leur
senterr, et une sorte d'orgueil de leur richesse
inviolée les défend de toute atteinte.

Les gerrdarmes se reposaient 13 en attente. dans
une superbe forét de sapins. Les trones v étaient
d’'une hauteur e' d'nne rectilude qui ne se rencon-
trent nulle part ailleurs, et les hahitants content
guw’au temps de la navigation & voiles, ces arhres
étaient répntés dans le monde ertier pour fournir
des mats auxauels les sapins d’aucun autre pays
ne pouvaient étre comparés. Et ces arbres splen-
dides quittaient la forét natale pour étre dressés
enfre des haubans goudronnés, sur le pont des
navires. et s’élancer sur I'océan.

Toute la Corse est une nef vibrante au souffle
du large, et dont I’écume marine bat sans cesse
les flanes : on comonrend que ces mats enracinés
alent été avides d'étre plantés sur des caravelles,
mats de tringuet ou d’artimon. dominant les cha-
teaux magnifiques enrichis de dorures, et les
proues finement sculptées, pour cingler vers la
haute mer; et las d’écouter dans 'immobilité Iap-
pel incessant du vent de mer, ils jouissaient de se
sentir entrainés dans P’ardente "chevauchée des
vagues, gréés de blanches voilures gonflées par la
brise, et frémissant sous la chanson des cordages.

Las! La vapeur a tué cette industrie, et les
sapins eroissent aujourd’hui démesurément droits
et splendides, pour le seul inutile orgueil de leur
magnificence!

.

T voici que soudain, au milieu des réveries ol
ces hommes demi-somnolants attendaient
avec scepticisme une problématique alerte,
on enlendit & peu de distance le roulement d’un
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lourd véhicule, et le galop joyeux d’un attelage au
milieu des sonmailles et des claguements de, fouet,
Van Meulebeke se dressa comme un ressori, s’ap-
procha de la lisiére, et d'un seul coup bondit sur
l?ﬁ route comme un jaguar, en criant : « J'en étais
sur! »

Une grosse diligence venant de la direction de
Ponteleccia débouchait a l'instant du tournant qui
la masquait, descemdant la cdte au triple galop,
dans le vacarme des grelots des chevaux et des
grandes roues tressautant sur la chaussée,

A cet instant précis, sortit brusquement du
taillis qui sur Pautre c6ité de la route faisait face
au point de la forét ol les gendarmes étaient a
Iaffiit, un groupe d’une dizaine d’hommes armés
de tromblons et d’escopettes dun autre age, et
vétus eux-mémes de facon archaique, avec des
chapeaux poinlus, guétrés de cuir, et bardés de
ceintures et de baudriers portant des couteaux et
des dagues de toutes sortes. Bref, des types de
bandits classiques.

Ces hommes poussant des clameurs sauvages se
précipitérent, les uns a la téte des chevaux qu'ils
arréterent, et les autres pour monter a ’escalade
de la patache, cependant qu’éclatait une fusillade
nourrie.

C’est alors que Van Meulebeke, n’écoutant que
son courage, se jeta sur celui qui paraissait le
chef de la bande et le ceintura adroitement. Il
s’apprétait 4 appeler a 'aide pour lui passer les
menottes, guand un homme sortit du taillis, hors
de lui, furieux, et I'apostropha :

— Mais bougre d'idiot, qu’esl-ce que vous venez
fiche au milieu de momnr scénario?

— De votre scé...

— Vous ne voyez pas que c’est une prise de
vues pour le cinéma? Espéce de...

— Douecement, sinon je vous arréte aussi pour
oulrage aux agents de la force publique,.

— Nous sommes en lrain de tourner le film
"Attaque de la Diligence sous le Directoire, et c’est
1 momen: le plus dramatique que vous venez tout
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faire manquer » Et se tournant vers le cinéaste
dont I'objectif de I'appareil de prises de vue sor-
tait du taillis entre deux touffes de wverdure :
« Cessez de tourner, toul est manqué a cause de
cel

— Et d’abord tous ces hommes ont-ils des ports
d’armes?

— Quoi des ports d’armes! Vous ne voudriez
tout de méme pas. Ce sont de vieux tromblons
qui viennent du magasin des accessoires et sont
hors d’usage depuis plus de cent ans. La fusillade
que vous venez d’entendre ce sont des pétards
qu'on a allumés 1a derriére le taillis pour simu-
ler des coups de feu. Et les couteaux, les plus dan-
iereux sont en fer blane, et les autres en carton,

lors faut-il volre permission pour porter de sem-
blables armes?

— C’est égal, nous examinerons tout cela au
poste. Moi, il faut que je fasse mon rapport.

— Ah! oui, je vous conseille de donner suite
a cette plaisanterie. Si vous croyez devoir agir de
la sorte, moi je donnerai suite de mon cété, et on
projettera & Paris U'Attaque de la Diligence avec
votre intervention grotesque. Car vous étes bel et
bien filmé. Vous aurez un joli succes, et pour votre
avancement ce sera infaillible.

Et pendant cette scéne, tout le peloton de gen-
darmes massé sous la feuillée suivait les péripé-
ties de 'aventure dans un fou-rire général. Le chef
n’ayant pas appelé a l'aide et ne paraissant pas
en danger, il n’y avail pas & bouger, suivant ses
instructions. Et peut-étre valait-il mieux qu’il en
fat ainsi pour le prestige de I’autorité, et si I'ir-
ruption de la brigade sur le pied de guerre avait
suivi Papparition de Van Meulebeke, I'incident
etut été plus ridicule encore.

— Alors vous faisiez un film pour le cinéma?

— Mais bien stir! On a dépensé pour cela des
millions, on a tout mis en ceuvre pour la couleur
locale : cetle diligence de l'ancien temps qu’il a
fallu faire venir a grands frais jusqu’ici; on a df
habiller le postillon avec des frusques de I’époque,
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et surtout I’éduquer, car il n’y a plus personne
qui sache conduire un tel bazar, et depuis deux
semaines il refail chaque jour son trajet pour étre
bien siur de lui; ces bandits qu’on a été chercher
dans la momiagne et qui ont revétu les défroques
de leur grand-pere; il n’est pas jusqfu’au paysage
%ue nous avons soigneé, et j’avais fait venir de

onza un couple de mouflons pour animer la cam-
pagne en bordure du maquis. Malheureusement,
depuis quelques jours, je ne les vois plus, je crains
qu’ils soient repartis sur la hauteur. Et c'est tout
cela que vous venez de gacher. Ah! c’est ume belle
gaffe, parlons-en!

Enfin, les deux interlocuteurs finirent par se cal-
mer et se retirérent chacun de leur c6té, 'un et
l'autre également mécontents, quoique pour des
motifs différents.

Le cinéaste rallia sa troupe de bandits d’opérette,
on ramassa les armes en toc éparses sur la chaus-
see, et tout le monde, assaillants, attaqués, et per-
sonnmel de prise de vues monta dans la diligence
qui fit demi-tour; le postillon qui décidément com-
menc¢ait a posséder son métier, enveloppa I'atte-
lage d’un vigoureux coup de fouet, et le langa dans
la cote vers Ponteleccia.

Quant 4 Van Meulebeke, il rentra dans la feuil-
lée ou ses hommes I'attendaient en silence, Il n'y
eut de réflexions de part ni d'autre, 'un par
amour-propre, les autres par respect de l'autorité.

&

la Diligence paraissait & Paris; il eut le suc-

ces habituel des films d’'aventure, en méme
temps qu’il présenlait un réel intérét de reconsti-
tution rétrospective grace 4 tout le soin qui avait
été apporté pour créer le décor de la vie dans les
gorges sauvages de Corse 4 ’époque du Directoire.
Mais nul dans le public ne soupgonna que la

‘Q UELQUES mois plus tard, le film PAttaque de

b e et o)
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scéne principale de lattaque préparée avec tant
ie soim, avait dii étre recommencée pour les rai-
sons que l'on sait.

Van Meculebeke atteint quelques mois plus tard
par la limite d’Age, fut mis a la retraite, et se
retira dans son village de Ghyvelde ou il n’eut
olus guére d'occasions d’exercer son flair tradi-
lionnel.

Quant & la médaille militaire, adieu la bellel...

On parla longtemps de I'aventure, et dans les
longues soirées de garde au poste de la brigade de
Calvi, Ihistoire fut maintes fois contée aux mou-
veaux venus, et pendant bien des annces on se
gaussa du brigadier qui, par conscience profession-
nelle, avait eru devoir intervenir dans un film.
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