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AVANT-PROPOS

Ceci n'est point un réquisitoire : La cause des Allemands est suffisamment
entendue devant le tribunal de I'humanité pour qu'il ne soit plus besoin
d'apporter encore des preuves de leur duplicité et de leur barbarie, et je me
rends compte que ce que j'ai a dire n'ajoutera guere a leur opprobre.

Néanmoins, j'ai pensé gu'il pouvait y avoir quelque intérét a faire connaitre par
le détail quelle a été la vie des prisonniers durant ces quatre années de
guerre. Plus de quatre cent mille Francais ont connu pendant des périodes de
longueurs diverses ces geoles d'Allemagne, dont on ne se fait pas une idée
en France, aussi m'a-t-il semblé opportun d'en divulguer les dessous, et de
proclamer hautement ce que les Allemands ont toujours nié, a savoir qu'ils ont
traité leurs prisonniers comme du bétail.

Tous nous n‘avons pas subi le méme sort, le régime des camps d'Allemagne
étant essentiellement variable suivant les Commandants de camp dont le bon
plaisir faisait la loi : Les uns, particulierement en Westphalie et en Prusse
Rhénane ont eu la vie moins dure que je ne l'ai eue moi-méme en
Brandebourg et surtout en Saxe ; d'autres, ceux qui ont connu les camps et
les Kommandos de représailles ont souffert beaucoup plus, mais tous nous
avons rapporté du bagne la méme haine de I'Allemagne, et le méme amour de
la France. Pour moi, la haine de I'Allemagne est bien antérieure a la guerre,
car en mes veines circule le sang de vieux ancétres Lorrains, et je suis de
ceux qui nés au lendemain de la guerre de 1870, ont apporté en venant au
monde une répulsion farouche pour tout ce qui est allemand ; quant a mon
amour filial pour la France, je ne puis mieux l'exprimer qu'en faisant miennes
ces paroles de Léon BLOY si crues dans leur violence enthousiaste :« La
France est tellement le premier des peuples que tous les autres, quels qu'ils
soient, doivent s'estimer honorablement partagés lorsqu'ils sont admis a
manger le pain de ses chiens.

« Quand elle est heureuse, le reste du monde est suffisamment heureux, dat-il
payer ce bonheur de la servitude et de I'extermination.



« Mais quand elle souffre, c'est Dieu qui souffre, c'est le Dieu terrible qui
agonise par toute la terre en suant le sang '»1.

Je me suis efforcé dans mon récit, d'atténuer ce que ces deux sentiments ont
en moi d'aigu et de violent, afin de n'étre pas accusé de parti-pris ; j'ai cherché
avant tout a étre sincere, ne contant que ce que j'ai vu ou entendu moi-méme,
ou a la rigueur, ce gque je tenais immeédiatement des témoins ou des auteurs
des faits exposeés.

Et sans avoir la prétention d'apporter des éléments a la construction de
I'histoire de la guerre, j'ai au moins la satisfaction d'apporter un peu de lumiere
sur un des a-cotes de la guerre, et de faire connaitre comment et avec quelles
armes, sur cet autre champ de bataille qu'ont été les camps, nous avons lutte,
nous avons tenu, nous avons souffert et nous avons vecu, en l'attente jamais
découragée de revoir un jour la France, d'y tomber a genoux, et de baiser son
sol.

1 Sueur de Sang



LA CAPITULATION

Le sept Septembre 1914, la ville de Maubeuge écrasée sous l'avalanche des
projectiles de 380 et 420 que les mortiers autrichiens, établis dans la région
d'Erquelines, lui déversaient sans arrét depuis plus de dix jours, hissa le
drapeau blanc, et se rendit. Depuis quatre jours, le découragement avait
gagné petit a petit la garnison de territoriaux chargés de la défense du camp
retranché, découragement provoqué par l'inégalité trop évidente entre les
formidables moyens d'attaque de l'assaillant, et les moyens de défense de la
place.

L'avant-veille, déja, I'un des journaux locaux, faute de nouvelles de la guerre
gu'il ne pouvait donner a ses lecteurs, puisque nous étions encerclés et
coupés de toute communication avec le reste du pays depuis le vingt-six
Aodt, avait publié pour remplir ses colonnes, de longs commentaires de la
Convention de La Haye, se rapportant a la situation et au régime des
prisonniers de guerre. Cette publication assez étrange en un semblable
moment n'avait pas passé inapercue parmi les soldats dont elle n'était pas
faite pour relever le moral, et c'est a partir de ce jour que nous commengames
a nous familiariser avec l'idée que notre sort était peut-étre bien de tomber
aux mains de I'ennemi.

Bref, lorsque le sept Septembre a midi nos officiers nous dirent que le drapeau
blanc flottait sur la ville, nous n'en fimes ni étonnés ni effrayeés.

A ce moment, le quatrieme bataillon du deuxiéme territorial d'infanterie
auquel jappartenais, occupait une route en bordure d'une prairie aux abords
immédiats du fort Leveau. Nous recimes l'ordre de mettre sac a terre et
d'attendre. Du bout de I'horizon déboucha alors une longue ligne de fantassins
allemands déployés en tirailleurs qui s'avancaient vers nous en tirant, tandis
gu'un des leurs sonnait a perdre haleine dans un mauvais petit clairon
nasillard et gréle, notre sonnerie francaise de Cessez le feu, ce qui avait pour
but de nous empécher de répondre a leur feu. lls ne cesserent de tirer qu'en
arrivant sur nous, et se mirent en devoir de nous désarmer.

Celui qui vint vers moi, une grande brute a cheveux roux, lunettes rondes et
mains velues, me dit en m'arrachant mon fusil des mains : « Force prime



droit I» C'est tout ce qu'il savait dire en francais, on le lui avait sans doute
appris avant de partir en guerre, comme la seule phrase nécessaire pour
pénétrer chez I'ennemi.

Nous étions en cet endroit environ trois mille hommes de diverses unités
eparses. Les fusils, les baionnettes et les cartouchiéres jetés péle-méle, firent
bientdt un tas considérable, et au fur et a mesure que nous étions désarmés
les Boches nous envoyaient nous grouper dans les champs qui bordent la
route donnant acceés a lI'entrée principale du fort Leveau ; puis lorsque nous y
flmes tous concentrés commenca une cérémonie dont le souvenir demeurera
gravé pour toute la vie dans la mémoire de ceux qui y ont assisté : Les
Boches nous ont fait ranger en un immense carré, puis mettant au centre nos
officiers a qui en méme temps que leurs armes ils avaient arraché leurs
décorations, ils les forcerent a défiler sur notre front derriere le drapeau
prussien deployé, tandis qu'a pleins poumons ils hurlaient leur bestial
Deutschland tber alles !

Toute la sauvagerie native revivait en ce chant de triomphe et dans la joie
féroce de I'numiliation ainsi infligée aux officiers en face de leurs hommes.
Cette scene dura au moins vingt minutes, et nous voyions nos officiers passer
devant nous, les uns pleurant comme des enfants, d'autres les poings crispés,
et sentant naitre soudainement en eux cette haine implacable et ce besoin de
vengeance qui ne sortiront jamais du cceur de quiconque a été prisonnier.

Aprés quoi, nous fimes séparés de nos chefs. Le lieutenant H! qui
commandait le peloton auquel j'appartenais vint vers nous, nous embrassa,
les larmes aux yeux, nous souhaita bon courage, et fut entrainé. Nous ne
devions plus revoir nos officiers de toute la captivité, et chacun suivant notre
destinée nous nous enfoncions dans l'inconnu le plus absolu. Nous recimes
alors l'ordre d'avoir a jeter nos havresacs. Chacun se mit en devoir de vider le
sien, et d'en envelopper le contenu dans une serviette, une courroie, ou tout
autre moyen, et nous fimes acheminés en colonne vers des champs dont les
moissons avaient été fauchées, sur le bord de la route de Leveau a Boussois.
Tout ceci n'avait pas été sans de longues heures entre chaque opération et
chague mouvement, de sorte que lorsque nous nous arrétames dans ce
champ le soir tombait déja. Dans la pénombre de ce crépuscule un officier
allemand galopa autour de notre groupe et nous dit dans le francais le plus
impeccable : « Vous pouvez dormir ici, et le premier qui tentera de s'éloigner
sera fusille. »

1 Hollande



Des couvertures de campement militaire nous avaient été remises aux
cantonnements des jours précédents : par bonheur, j'avais gardé la mienne, et
je m'y enroulai. Notre bivouac pour étre aussi primitif, ne rappelait en rien le
Réve de Detaille, et je doute qu'aucun de nous en s'endormant révat de
combats épiques et de chevauchées glorieuses : nous étions au contraire les
vaincus, ceux gu'on entraine sous un ciel étranger et que I'ennemi se réserve
pour faire figurer dans le cortége derriére son char, au jour du triomphe. ...

Un cordon de nombreuses sentinelles nous enserrait, et aux quatre coins du
champ que nous occupions, quatre grands feux furent allumeés, alimentés
toute la nuit par nos voitures de compagnie que I'on roulait tout entieres dans
le foyer, et par nos fusils qu'on ne jugeait pas a propos a ce moment de
conserver. Quantum mutatus !

Comme les magasins des fusils étaient tous approvisionnés, ce fut jusqu'au
jour un crépitement ininterrompu de cartouches pétaradant en tous sens.

Dans le lointain, tout I'horizon était en feu ; 'embrasement indiquait la marche
du barbare qui a cette heure était déja bien loin derriere Maubeuge, et avait
atteint la ligne extréme d'ou le Maréchal Joffre devait le refouler. Cette
premiere bataille de la Marne avait commencé la veille méme, mais nous
I'ignorions bien-entendu. Et dans cette rougeoyante vision d'incendie et de
vandalisme, nos pauvres corps meurtris et brisés de tant d'émotions et de
fatigue céderent au sommeil et le calme apaisant petit a petit s'étendit sur tous
ces vaincus que tourmentait I'angoisse du lendemain, si gros d'inconnu.



VERS L'EXIL

Durant la journée du lendemain, une partie de la garnison de Maubeuge
arrivant d'autres secteurs du camp retranché, vint se concentrer dans
I'emplacement que nous occupions deéja, et notre détachement grossit jusqu'a
huit mille hommes environ. Nous passames la deux jours et deux nuits.
Comme la défense de s'écarter sous aucun prétexte subsistait, on peut
aisément se faire une idée de ce qu'ont eu de pénible ces quarante-huit
heures passées par une telle agglomération d'hommes dans un si petit
espace. Bien entendu, il ne nous fut rien distribué a manger. Nous avions tous
guelques vivres de réserve, les traditionnelles boites de singe, et la boule, qui
nous permirent d'attendre des jours meilleurs.

Enfin, au matin du troisieme jour, vint l'ordre de partir, et notre colonne se mit
en marche vers Assevant. D'autres prisonniers avaient di étre acheminés
avant nous par la méme route, car elle était parsemée des deux coOtés de
havresacs vides, jetés la comme nous avions di jeter les notres trois jours
auparavant. Petit a petit, I'un ou l'autre d'entre nous céda a la tentation d'en
ramasser un pour y porter plus commodément son maigre bagage, et bientot,
un a la fois, nous en flmes tous pourvus. Les sentinelles qui nous
accompagnaient s'en apercurent bien, mais aucune d'entre elles ne songea a
nous inquiéter: elles avaient recu I'ordre de nous faire jeter nos sacs, ce que
nous avions fait, mais non celui de nous empécher d'en ramasser d'autres, et
nous pames par ce fait, nous rendre compte des le début de ce qu'a de
ridicule cette discipline allemande qui ne laisse place a aucune interprétation
intelligente. Cette constatation m'a parfois été bien utile par la suite.

Ces sentinelles avaient d'ailleurs l'allure de gens parfaitement abrutis. Elles
portaient toutes au canon de leur fusil la longue baionnette a dents de scie
gue les Allemands ont toujours nié avoir employée. Dés le premier contact,
elles se mirent a nous mendier des cigarettes, nous offrant en retour de boire
une gorgeée d'alcool, de schnaps, a méme leur gourde. Cette familiarité nous
déplut et nous froissa, aussi n‘eurent-elles aucun succés dans cette voie.

Nous fimes ce jour-la I'étape de Leveau a Peissant, en Belgique. Nous
traversames Recquignies et Boussois qui offraient le spectacle de la
désolation la plus complete, tout y avait été incendié, et les agglomérations ne
se composaient plus que de grands pans de murs noircis et menacant ruine
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parmi lesquels fumaient encore de vagues tas de décombres : les Huns
avaient passé par la.

Sur le fort de Boussois flottait le drapeau allemand, et nous qui défilions
devant tout cela, tel un troupeau d'esclaves, nous étions en proie a tant de
sentiments confus que nous ne savions ce qui I'emportait en nous, de la
tristesse, de I'étonnement, ou de l'indignation. Un peu plus loin, nous entrions
dans ce qui avait été les lignes allemandes pendant toute la durée du siége :
les champs, de part et d'autre de la route, n'étaient que des cimetiéres faits a
la hate et de facon si précaire que des bras et des jambes sortaient encore de
terre par-ci par-la, tandis qu'a perte de vue la campagne était couverte de
bestiaux, que la canonnade avait tués et qui coucheés sur le dos se gonflaient
au soleil de midi en exhalant une odeur insupportable.

Ceux des Allemands qui nous accompagnaient et qui savaient parler francais
s'approchaient parfois de nous, tachant d'engager la conversation: ils ne
pouvaient cacher leur désappointement de n'avoir trouvé dans Maubeuge que
des troupes territoriales, pensant que ce coup de filet dat leur rapporter
guelgues régiments de I'armée active. « C'est fort ennuyeux, me dit I'un d'eux,
car les territoriaux ce sont les gens établis, les industriels et les commercants ;
et lorsqu'ils auront subi la captivité, consentiront-ils a reprendre avec nous les
relations d'affaires aprés la guerre? » Celui-la au moins voyait juste et loin, et
ce souci des relations d'apres-guerre date du début méme de la campagne.

Je retiens aussi cet aveu d'un certain ober-leutnant, que la défense de notre
place leur avait colté pres de vingt mille hommes tués. D'autres enfin, qui
n'étaient pas entrés dans Maubeuge mais étaient seulement venus au point
de concentration rejoindre notre colonne, nous questionnaient sur les beautés
de la ville, persuadés qu'ils étaient devant Paris. Et quand nous leur disions
gue Paris était encore bien loin, ils haussaient les épaules et riaient
bruyamment de ce rire épais et idiot qui leur est propre, disant qu'ils savaient
fort bien que la ville gu'ils venaient de prendre était Paris, parce que leurs
officiers le leur avaient dit durant le siege.

Aprés avoir traversé Jeumont, il nous fut donné de voir en passant les
batteries de 420 qui nous avaient bombardés. Les artilleurs autrichiens pliaient
bagage, les mortiers démontés étaient arrimés aux tracteurs, et s'apprétaient
a partir sur un autre point du front : ils allaient vraisemblablement vers Anvers
ou on en entendit parler par la suite.

A midi on nous fit entrer, & Erquelines, dans les batiments d'une usine de
tréfilerie de cuivre, pour y déjeuner, avec nos provisions personnelles bien
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entendu, et ceux qui avaient soif regurent l'autorisation de boire de I'eau de la
Sambre qui coulait en bordure de l'usine.

Erquelines offrait le spectacle non plus de la ruine, comme tout ce que nous
avions vu le matin méme, mais du plus magistral pillage : tous les magasins
sans exception avaient été vidés, et tout ce qui n'avait pas été jugé bon a étre
emporté de suite, était jeté au milieu de la rue, de sorte que toute notre
colonne eut a marcher dans ce pauvre village sur un tapis ininterrompu de
chapeaux, chaussures, vétements, jouets, livres, etc. C'était I'époque ou le
Boche croyant terminer la guerre en deux mois jugeait inutile de ramasser tout
ceci : combien de Berlinois aujourd'hui acheteraient ces dépouilles a tout prix !

L'étape de l'apres-midi fut extrémement dure, par un soleil brdlant, et sans
repos. La soif, surtout nous tortura. A la traversée d'un champ, l'un de nous
eut la malencontreuse idée d'arracher une betterave et d'en couper quelques
rondelles afin d'en sucer le jus : ce procédé que tous s'empresserent d'imiter
fut néfaste, car I'acreté de cette pulpe ne fit que rendre la soif plus dévorante
encore. Aussi, quand nous arrivames a Peissant, parqués a nouveau dans
une grande prairie, nous n'edimes plus qu'un désir, boire et dormir. Des mares
d'eau croupissante nous désaltérérent tant bien que mal, et la terre nue
toujours accueillante et maternelle aux malheureux fut un lit bien suffisant a
nos corps meurtris de fatigue.

Quelques prisonniers anglais nous accompagnaient, au nombre d'une
vingtaine environ. L'animosité de nos ennemis était bien plus grande au début
contre les Anglais que contre nous, car ils étaient I'élément imprévu de la
résistance, ceux avec qui I'Allemagne n'elt jamais cru devoir compter, tout au
moins sur terre ; aussi tous les officiers s'ingéniaient-ils a assouvir contre eux
leur dépit par des brimades et des tracasseries continuelles : Durant toute
cette nuit, une sentinelle relevée de deux heures en deux heures eut pour
consigne de frapper a coups de crosse de fusil les pieds de ces quelques
Anglais couchés cbte a cote, dés que I'un d'eux commencait a s'assoupir, afin
de les empécher compléetement de dormir.

Le lendemain, et le jour suivant que nous passames dans cette prairie, tels
des bestiaux mis au vert, la question qui commenca a se poser pour nous fut
celle de la nourriture. Les provisions que nous portions sur nous au moment
de notre capture commencaient a s'épuiser, et nous nous demandions jusqu'a
guand on se dispenserait de nous donner a manger. Bien entendu, nos
sentinelles recevaient deux fois par jour une bonne gamelle de soupe chaude
et bien odorante dont le fumet et la vue n'étaient pas sans nous ouvrir
I'appétit. Sur nos demandes réitérées, un Boche se rendit a nos raisons et
abattit d'un coup de fusil une vache qui paissait auprés de nous. Mais qu'est-
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ce qu'une vache pour huit mille hommes ? Je laisse a penser si elle fut
rapidement dépecée par des moyens de fortune et chacun s'en fut faire rotir
aupres du feu a la pointe de son couteau, quelque lambeau de viande ou de
graisse. Un champ de pommes de terre qui se trouvait tout aupres fut saccagé
en un tour de main, et les Francais prouverent une fois de plus que leur
ingéniosité leur permet de s'adapter rapidement a toutes les circonstances.

Aprés ces quarante-huit heures en pature, nouveau départ, pour Mons. Etape
plus dure encore que la précédente ; nous passons devant plusieurs chateaux
pillés de main de maitre, a la suite desquels les deux fossés de la route sont
remplis pendant des kilometres, de bouteilles vides, I'orgie a du étre complete.
Plus loin, en approchant de la ville de Mons, nous traversons le champ de
bataille ou les Anglais se sont battus les jours précédents, les arbres sont
criblés de mitraille, la chaussée de la route est détruite, tout dénote une lutte
acharnee.

Enfin nous entrons a Mons, et notre convoi fait une longue halte de plus de
deux heures dans un large boulevard qui conduit au centre de la ville. Ce fut la
gue nous pdmes prendre le premier contact avec la population belge, et je ne
saurais dire quelle joie nous causa la cordialité de son accueil : accueil moral,
bien entendu, car la population n'avait pas a nous héberger. Tout le monde
s'empressait autour de nous, nous questionnant et nous renseignant. La pour
la premiére fois, nous entendimes parler des opérations de la Marne : nous
gui étions encore aux Allemands aux portes de Paris le six septembre, nous
n'‘en pouvions croire nos oreilles, et tout le monde nous disait : « lls sont
battus, c'est le désastre, ils ne peuvent vous emmener en Allemagne puisque
les voies de chemin de fer sont détruites, et vous allez étre délivrés par les
Alliés qui avancent. » PIGt au ciel que c'e(t été vrai !

Naturellement, nous filmes amplement approvisionnés de toutes especes de
victuailles, et il n'est aucun de nous qui n'elit sa musette gonflée de pain, de
chocolat, de fruits et de conserves. Bien mieux, on nous jetait de toutes les
fenétres, & qui en voulait, chemises, calecons, mouchoirs que sais-je, et pour
ma part je considere comme un devoir de rendre ici hommage a la générosité
de la personne inconnue qui m'a ainsi fourni divers objets de premiere utilité
dont j'étais dépourvu.

Tout le monde s'occupait a recueillir nos noms et nos adresses, nous
promettant d'écrire a nos familles pour leur faire savoir qu'on nous avait vu
passer en bonne santé, et c'est par un message de ce genre qui parvint
longtemps aprés a destination que les miens purent étre prévenus de mon
sort.
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Un certain nombre d'entre nous profiterent facilement du brouhaha que tout
ceci amenait dans notre colonne pour s'esquiver dans les maisons dont toutes
les portes étaient obligatoirement ouvertes. Quelques-uns parvinrent ainsi a
s'évader, et nous envoyerent par la suite de leurs nouvelles en Allemagne ;
d'autres, nous n'‘entendimes plus jamais parler.

Ce n'est qu'au bout de deux heures environ que les officiers allemands
décidéerent gu'il fallait empécher la population de communiquer avec nous, et
ils s'y employerent avec leur brutalité habituelle, foncant a coups de sabre
dans la foule. J'ai vu de la sorte aupres de moi un officier s'acharner a coups
de cravache sur deux malheureuses femmes, comme un vacher n'oserait
peut-étre pas frapper un chien. Vers six heures du soir nous remettons sac au
dos, et tout en bouclant le mien je ne puis m'empécher de fredonner les vers
de Déroulede :

Mais gu'est ceci, la bonne vieille ?

Mon sac est plus lourd que la veille.

et effectivement, la plupart des bonnes gens qui nous avaient ainsi comblés
nous avaient dit a peu pres :

J'ai mon gas soldat comme toi.

En arrivant a la gare de Mons, nous sommes assaillis par un grand nombre
d'officiers de cavalerie qui viennent choisir parmi nos couvertures celles qui
leur conviennent pour leurs chevaux, et beaucoup de mes camarades se
voient ainsi dépouillés de ce qui en cette saison, pour le bivouac de chaque
soir, était loin d'étre du superflu. Pour ma part, j'eus la chance de conserver la
mienne.

Quelques trains furent alors formés, qui partirent vers I'Allemagne, emportant
environ la moitié de nos camarades, et je me trouvai dans le détachement qui
n‘ayant pas été embarqué fut conduit & minuit a la caserne d'artillerie belge.
Nous arrivames la dans l'obscurité la plus complete, et nous n'elimes d'autre
ressource, pour passer la nuit, que de nous coucher a tatons sur le pavé de la
cour du quartier. Nous commencions a nous accoutumer a dormir ainsi sur la
dure, mais je dois avouer que les pavés de cette caserne noirs firent encore
regretter les champs des jours précédents.

Les Anglais qui se trouvaient avec nous furent dépouillés de leur capote et de
leurs vétements de dessous en laine, et on les enferma dans la prison de la
caserne d'ou ils ne sortirent que quarante-huit heures plus tard pour étre
conduits directement a la gare. lls furent durant ce temps complétement privés
de nourriture, et je garderai longtemps le souvenir du regard ému de
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reconnaissance silencieuse de I'un d'eux, a qui je trouvai moyen, au moment
de son départ, de glisser une petite tablette de chocolat, tandis qu'il défilait,
grelottant dans le brouillard du matin, sans capote et sans chemise.

Nous passames a Mons deux jours encore pendant lesquels on emmenait de
temps a autres des groupes de cing cents hommes pour les faire embarquer.

Durant ce temps, j'eus tout le loisir de visiter du haut en bas cette caserne qui
était de construction récente, et aménagée avec beaucoup de confort, et
méme avec luxe. Aussi, les Allemands qui y avaient logé avant nous des leur
entrée a Mons, s'y étaient-ils acharnés avec une rage invraisemblable. Je n'ai
pas rencontré dans cet immense groupe de batiments un seul objet qui n'elt
eteé brisé, ni une table, ni une chaise, ni un lit, ni quoi que ce soit : Les glaces
de la cantine, la vaisselle, le matériel de coiffeur, les fourneaux de cuisine, et
jusqu'aux appareils des cabinets, tout avait été mis en mille pieces. En fait de
vandalisme, c'était du travail de maitre, et il est évident que tout ce matériel
inoffensif avait payé, parce que belge, I'héroique relus du roi Albert de laisser
bénévolement violer la neutralité de son territoire : Sunt animae rerum.

Pendant ces deux jours, les habitants de Mons continuérent a nous ravitailler
en nous jetant pardessus les murs de la caserne du pain, du chocolat, des
fruits.

Puis, le treize septembre a huit heures du soir je fus embarqué a mon tour
avec le dernier contingent de prisonniers. Avant de monter en train, un officier
nous donna l'ordre de déposer les couteaux, ciseaux et fourchettes en notre
possession, sous prétexte que nous ne devions garder aucune arme, et nous
promit que le tout nous serait rendu, aussitdt arrivés a destination. Inutile de
dire que personne n'en revit jamais quoi que ce Soit.

Les wagons dans lesquels on nous fit entrer en pleine nuit et sans lumiere
étaient des wagons a bestiaux aménagés, d'une saleté repoussante : le
plancher était couvert d'une épaisse couche d'immondices de toutes sortes
dégageant une odeur effroyable, et nous elimes a passer la soixante-quatorze
heures.

Pendant toute la journée du quatorze nous flimes encore en territoire belge, et
a chaque arrét, des paysans venaient le long de la voie nous causer, nous
réconforter et nous ravitailler. Avant d'entrer a Namur, nous fimes ainsi une
longue pose de plusieurs heures et je conserve avec émotion le souvenir
d'une petite vieille ridée et tremblotante qui dans son désir de faire quelque
chose pour les prisonniers frangais, escalada péniblement le talus du chemin
de fer, et vint me donner parla portiere du wagon un vieux jeu de cartes déja
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bien usagé, puis s'étant dérobée a mes remerciements elle revint encore
guelgues minutes plus tard m'apporter un morceau de craie « pour marquer
sur le mur, me dit-elle, nos points de piquet ». J'ai vu dans ce geste et cette
intention en apparence insignifiants tout un monde de sollicitude
compatissante, et I'expression naturelle d'une bonté féminine avide de faire
guelgue chose selon son pouvoir pour ceux dont elle sentait la détresse
matérielle et morale.

Le quinze septembre a une heure du matin nous franchissions la frontiere
allemande a Herbestal : nous avions quitté le monde civilisé pour entrer chez
les barbares.

A partir de ce moment, & chaque arrét du train, nous ne recueillions plus que
des insultes. Souvent méme on nous assalillait par les portiéres ouvertes, de
brigues et de tessons de bouteilles. En passant a la gare de Stendal, nous
elmes a faire a un énergumene, sorte de chef de gare chamarré de dorures
des pieds a la téte, au point d'en étre grotesque, que notre vue seule mit au
paroxysme de la colére, et qui lanca contre notre train pour en faire fermer les
portes un peloton de hussards revétus de leur uniforme du temps de paix qui
les fait ressembler a des dompteurs de ménagerie.

Pendant que ceci se passait sur un quai, des dames de la Croix-Rouge
allemande, en costume, circulaient sur l'autre quai portant de grands bidons
emplis de café, et en servaient tout le long du train aux sentinelles qui nous
gardaient, a raison de deux par wagon. Quand toutes furent servies quelques
uns d'entre nous, assoiffés, se hasarderent a tendre leur quart par la portiere,
pour solliciter un peu du café qui restait : ces dames ne trouverent alors rien
de mieux que de nous cracher a la figure avec un ensemble prouvant combien
ce geste leur était familier, et pour bien montrer qu'elles nous refusaient la
moindre goutte de boisson, elles répandirent sur le quai de la gare le contenu
de leurs bidons. Je fus des ce jour fixé sur le beau monde ou se recrutent les
dames de la Croix-Rouge en Allemagne. J'ai d'ailleurs appris par la suite que
tout ce personnel était salarié, et ne pouvait étre en aucune fagon comparé a
nos admirables Femmes de France dont le dévouement et I'abnégation sont
au-dessus de tout éloge. Seule la similitude de nom et d'embléme peut créer
une confusion regrettable, et je doute que pendant toute la durée de la guerre
aucune de nos Dames Francaises ait jamais accueilli un Allemand prisonnier,
désarmé, et demandant a boire, en lui crachant au visage.

Nos provisions de Belgique ne tarderent pas a s'épuiser, et le probleme se
posa pour nous de savoir ce que nous allions manger, probleme bien difficile a
résoudre, si I'on songe que nous étions enfermeés entre les quatre panneaux
de nos wagons, que nous n'avions rien a attendre de la charité publique, et
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gue officiellement nous ne voyions rien venir. Il me souvient d'un maigre repas
gue je fis a une halte en maraudant dans le jardinet d'un chef de gare en
bordure de la voie, quelques cornichons verts que je mangeai tels quels,
heureux d'une aussi bonne aubaine.

Dans la soirée du quinze septembre, on nous fit descendre a la gare de
Gartelegen, et pour la premiere fois, depuis neuf jours que nous étions entre
les mains des Allemands, on nous servit a manger : Nous recimes chacun
une gamelle de riz a I'eau qui fut mangée avec le plus grand plaisir, car il y
avait bien longtemps que nous n'avions fait un repas chaud.

Le lendemain seize, nouvel arrét, et nouveau repas a Berlin, a la gare de
Papestrass. Cette fois, ce fut une gamelle d'orge cuite a lI'eau, et c'est la que
je fis connaissance avec cette nourriture toute nouvelle pour des Francais, et
qui devait pendant si longtemps constituer le fond de notre alimentation. Elle
semble un mets national chez les Allemands dépourvus de toute espece de
raffinement en la matiere, qui ne paraissent pas soupconner qu'on la réserve
généralement en France pour I'engraissement des volailles.

Avant de remonter dans les sentines qui nous servaient de wagons, un officier
allemand qui parlait un peu le francais prit a part un petit groupe d'entre nous,
et nous dit a peu pres ceci : « Vous étes les privilégiés de la guerre, puisque le
sort vous conduit en Allemagne. Vous allez pouvoir apprendre I'allemand qui
vous sera indispensable, car vous étes destinés a devenir des bourgeois
allemands; étant du Nord de la France, et de cette facon vous aurez un tres
gros avantage sur vos compatriotes qui ne commenceront a I'apprendre qu'a
la fin de la guerre, lorsqu'ils seront annexés. »

Un haussement d'épaules, et nous fimes tous demi-tour pour nous esquiver
dans nos wagons, laissant notre Boche pérorer seul, cependant que ses
paroles se perdaient : « Voyez nos Zeppelins ! Voyez notre artillerie lourde
n’est- ce pas vraiment colossal ! »

A partir de cette station notre convoi traversa tout un quartier de Berlin, et
nous edmes le loisir de contempler aux fenétres d'une quantité de maisons un
pavoisement a notre intention consistant en mannequins habillés d'un
pantalon rouge, pendus par le cou.

Enfin, le seize septembre, a dix heures du soir, le train nous déposa a
Winsdorf, qui devait étre pour un moment notre lieu de villégiature.

La premiére vision que j'eus de ce camp de Wuinsdorf, avait quelgque chose
de sinistre : nous y flmes amenés dans la nuit noire, et au milieu du terrain
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brilait un immense feu de bois ou des arbres entiers se consumaient en
flammes gigantesques, devant lesquelles passaient et repassaient a pas
pesants les lourdes silhouettes de quelques sentinelles casquées, le fusil en
sautoir, les mains dans les poches, et le col de capote relevé : Cela rappelait
les hordes barbares arrétées a l'orée d'un bois, l'oppidum de quelque
campement de Goths bivouaquant sur ces chemins de ['occident
eternellement voués a l'invasion. Il y avait dans ce coup d'ceil un je ne sais
quoi de sauvage qui m'étreignit au cceur en franchissant le seuil de cette
gedle.
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WUNSDORF

A notre entrée dans le camp, la veille au soir, on nous avait fait coucher péle-
méle sur le sol qu'a tatons nous avions jugé devoir étre du sable. Quelques-
uns d'entre nous se trouvérent abrités sous une toile de tente formant toiture
et dressée sur des piquets, mais sans aucune protection sur les c6tés, et le
plus grand nombre demeura a la belle étoile. Le lendemain, au réveil, nous
fimes tous étonnés de voir que nous n'étions pas les premiers locataires de
cette charmante propriété, mais que d'autres prisonniers frangais, russes et
anglais y étaient déja loges. Les Francgais étaient ceux de la garnison de Givet
gui avait huit jours avant nous subi le méme sorte que Maubeuge.

De grand matin, un feldwebel vint nous faire lever pour nous distribuer des
gamelles, et ses paroles de bienvenue furent les suivantes : « Ah vous voila,
salauds de Francais ! Le premier qui bronchera sera lié au poteau et privé de
nourriture pendant vingt-quatre jours ! » J'aime a croire qu'il voulait dire vingt-
guatre heures. Ce fou-furieux s'appelait Georgues ; il fut envoyé un mois plus
tard sur le front russe, et nous elimes la satisfaction intense d'apprendre peu
apres gu'il y avait été tué.

Des ce premier jour, il nous fut aussi distribué de la paille pour le couchage, a
raison d'une botte par groupe de trente-deux hommes. Je laisse a penser ce
gu'il en revenait a chacun.

L'impression de ces premiers jours dans le camp, abstraction faite des
ameénités genre Georgues, était celle d'une tres grande détente physique et
morale, une impression de calme et de repos, contrastant avec le vacarme du
bombardement que nous avions encore dans les oreilles, le brouhaha de ce
troupeau de prisonniers trainés et cahotés d'un endroit a un autre durant neuf
jours, et le ballottement insupportable de ces soixante-douze heures de
chemin de fer dans des wagons non suspendus. On se ressaisissait.

Le premier soin des Allemands fut de nous diviser en compagnies de cinq
cents hommes, commandées chacune par un adjudant francais, afin de mettre
dans cette cohue un semblant d'ordre. On numérota ces compagnies sous le
nom de Compagnies des Régiments de Maubeuge. Ceux qui nous avaient
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précédés étaient dénommeés régiments de Givet. Il y eut par la suite des
régiments de Noyon, et des régiments de St Quentin. Mais je me hate de dire
gue cette organisation fut toute superficielle, et que les Francais
essentiellement frondeurs n'acceptérent jamais cette répartition toute de
convention, et ne tenant compte ni des lieux d'origine, ni des numéros de
régiments, etc.

Au bout d'un jour ou deux, on éprouva le besoin de bouger, et tous partirent
par petits groupes en exploration dans le camp.

Il était immense. C'était un enclos de fil de fer barbelés, en pleine campagne,
dont il fallait environ une heure pour faire le tour. Il était situé dans le paysage
le plus triste, le plus aride et le plus misérable qu'on puisse imaginer. Pas de
terre, du sable et toujours du sable jusqu'a perte de vue, une veégeétation
rabougrie d'oyats clairsemés, et bornant I'horizon sur trois cotes, une épaisse
forét de sapins formant un rideau lugubrement noir, et dont I'aspect sinistre et
désolé finissait par nous poursuivre comme un cauchemar.

Ce camp était établi sur le bord de la grande route allant de Zossen a Berlin,
dont nous étions a quarante kilometres. Le long de cette route passaient et
repassaient sans discontinuer des troupes allemandes de la garnison de
Zossen, allant a l'exercice, et nous nous rendimes vite compte que ces
hommes recevaient l'ordre de chanter en passant devant le camp leur fameux
chant de route Die Wacht am Rhein. Etait-ce pour se donner une allure
martiale ? Etait-ce pour humilier ou exciter les prisonniers francais par cet
hymne de guerre essentiellement gallophobe? Je ne sais, mais toujours est-il
gue ce chant rauque et insolent, accompagné de l'odieux sifflement de fifres,
gue nous edmes a supporter chaque jour durant quatre mois que j'ai passeés a
Winsdorf, finit par devenir pour nous une obsession, et que des qu'l
commencait nous nous bouchions les oreilles pour ne pas le subir.

De temps a autres, les écoles étaient conduites en corps au camp, drapeau et
musique en téte, puis l'instituteur nous montrant du doigt faisait a notre sujet
des lecons de choses, un cours d'histoire vécue, commentant au passage les
divers uniformes francais. Enfin, le Dimanche, des trains de plaisir venaient de
Berlin a destination du camp. Ces trains pavoisés de drapeaux et de
branchages, et portant a la craie, de grandes inscriptions : visite au Camp des
prisonniers francgais, s'arrétaient le long du camp, sur la grande voie Berlin-
Dresde, qui longeait notre cl6ture, et pendant une heure les voyageurs avaient
le loisir de circuler autour de notre enceinte, aprés quoi le convoi reprenait le
chemin de la capitale.
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D'épaisses gretchen pendues au bras de grands asteques a lunettes d'or nous
inspectaient curieusement, comme on va au Jardin des Plantes voir quelque
tribu sauvage campée sur I'herbe. Les troupes africaines avec leurs uniformes
d'avant-guerre attiraient surtout la curiosité. Ce défilé était, pour nous qui le
regardions de l'autre coté du barrage, une source de douce hilarité, car tous
ces indigenes étaient, bien entendu, affublés au plus pur mauvais gout
allemand : les femmes non contentes d'étres informes et laides portaient des
toilettes qui semblaient concues dans le seul but de les rendre grotesques, et
les hommes ne leur cédaient en rien, avec leurs chapeaux de feutre pointus
surmontés d'une touffe de plumes de faisan, ou d'une queue de sanglier : le
Tout-Berlin élégant se révélait a nous comme le triomphe du mauvais godt, et
nul ne faisait de difficultés pour reconnaitre que sur ce point il fit nettement
uber alles.

Comme l'a-propos et I'esprit francais ne perdent jamais leurs droits il est inutile
de dire gu'un feu roulant de quolibets et de plaisanteries accueillait au
passage chacun de ces phénomenes, et il est incontestable que nous qui
etions a l'intérieur des fils de fer et n‘avions rien payé, prenions infiniment plus
de plaisir a cette visite que ceux qui se trouvaient a l'extérieur et avaient fait
les frais du voyage.

Le principal souci de ces visiteurs était d'acheter aux prisonniers quelques
objets ou accessoires militaires : On nous offrait cing marks d'un képi, et un
mark d'un bouton d'uniforme. Quant aux décorations de ceux qui en
posseédaient, elles eussent été achetées a tout prix, mais je m'empresse de
dire que les Francais n'ont jamais consenti a vendre quoi que ce soit.

Sur cette ligne de chemin de fer Berlin-Dresde, passaient fréquemment des
trains militaires conduisant des troupes au front. On sait a quelle vitesse
réduite marchent généralement ces convois, ce qui donnait aux soldats
boches gu'ils contenaient, le temps de nous adresser toutes les insultes de
leur répertoire, et de nous assaillir & coups de pierres et de tessons de
bouteilles. A deux reprises méme, voulant sans doute se faire la main, ils
mirent leurs mitrailleuses en batterie sur le bord du wagon, et arrosérent le
camp sur toute sa longueur d'un tir fauchant. La premiére fois, durant le jour,
la tente servant d'infirmerie recut toute la décharge, et un malheureux Russe
déja blessé, eut un bras transpercé. La deuxieme fois, l'alarme eut lieu la nuit,
et nous flmes tous réveillés en sursaut par le sifflement des balles qui par
bonheur n'atteignirent personne.
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Qu'est-ce que fut notre vie durant les quatre mois que je passai a Wiunsdorf?
Elle fut toute de désceuvrement, de réverie, d'attente, de curiosité et d'espoir.
Car il faut bien le dire, aucun de nous ne pensait devoir étre prisonnier plus de
guelgues mois, les plus pessimistes fixaient Paques 1915 comme un terme
d'éloignement maximum.

Heureuses illusions !

Un groupe important de prisonniers civils et militaire, venant de Noyon, et qui
furent versés a Wiuinsdorf au début d'octobre, contribua surtout a nous
encourager en nous racontant par le menu toute la bataille de la Marne dont
nous savions bien peu de chose, et I'enthousiasme que nous en ressentimes
fut a peine tempéré par I'annonce tapageuse de la prise d'Anvers : les Boches
couraient autour du camp comme des déments en criant
Antwerp gefallen ! 1 et en nous jetant des paquets entiers de journaux dont les
en-tétes portaient en gros caracteres des chiffres de prisonniers absolument
stupéfiants, dont I'énormité seule trahissait I'invraisemblance.

Dés cette épogue nous avions trouvé moyen, grace a certaines complicités,
de nous procurer des journaux francais, italiens ou suisses, et ils circulaient de
mains en mains. Il faut avoir connu tout le poids et l'angoisse de cette
séquestration et de cet isolement moral, pour savoir le prix d'un misérable
journal francais vieux de quinze jours ou trois semaines. On le dévorait de la
premiere a la derniere ligne, on le relisait deux et trois fois, cherchant a
approfondir les mots, et a trouver entre les lignes des sous-entendus qui
n'‘existaient pas. Et Dieu sait pourtant si a cette époque les journaux francais
étaient pauvres en bonnes nouvelles ! Il fallait notre invincible optimisme de
reclus, voulant lutter et vivre quand méme, pour y trouver de quoi nourrir notre
espoir.

La saison avancait, la température se refroidissait, et le plus grand nombre
d'entre nous était toujours parqué a la belle étoile : sur quinze mille hommes
environ que renfermait ce camp, deux mille tout au plus campaient sous ces
tentes précaires dont j'ai parlé plus haut, et encore pour comble de malheur,
une tempéte formidable qui s'était élevée dans les premiers jours d'octobre,
avait-elle renversé durant la nuit deux de ces abris aussi mal compris que
possible, et dont les montants en tombant avait tué et blessé plusieurs
prisonniers, et toutes les autres fortement ébranlées, n'ayant pas été remises
en état, n'inspiraient plus aucune confiance.

1 Anvers est tombé
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Aussi petit a petit, sous la menace des intempéries, vit-on tout le monde se
creuser des gourbis souterrains. Les Russes, habiles a se béatir des isbas a
demi-enfouies sous le sol, donnerent I'exemple, et bientot ce fut dans tout le
camp une fiévre de construction indescriptible. Les outils de terrassement se
réduisaient a des gamelles, des quarts et des cuillers, aussi fallait-il assez
longtemps pour se creuser quelque chose de convenable, mais l'art et la
patience des Francais s'exercérent sans contrainte, et on fit des choses
inouies d'ingéniosité : Une fois les trous creuseés, on faisait un rudiment de
toiture en branches de sapin, les plus exigeants adaptaient une porte en bois
ou en toile de sac, et de la sorte on était a peu prés a l'abri du vent et de la
pluie.

Des centaines de gourbis furent aménagés de cette facon, et en peu de temps
s'éleva dans tout le camp un véritable village du plus étrange aspect. Bien
entendu chacune de ces huttes porta un nom pompeux, et les rues qui les
séparaient recurent une appellation, ce qui n'était d'ailleurs pas superflu pour
se retrouver dans un si grand nombre de constructions baties et alignées au
hasard, ou au caprice du premier occupant.

Un officier boche trouva un jour l'aspect de ce village suffisamment
pittoresque pour avoir l'idée de s'y faire photographier, et pour ajouter au
portrait un peu de couleur locale, il voulut y faire figurer ce que nous
appelames son tableau de chasse : il exigea couchés devant lui quelques
prisonniers de chaque nationalité, dans une position de vaincus suppliants, et
lui-méme se campa en dompteur, cravache en main, le pied sur le dos d'un
Russe. On ne représente pas autrement Tartarin au retour de son imaginaire
chasse au lion. Ce spectacle quoique véritablement écoeurant nous fit rire plus
gu'il ne nous indigna, tant il était grotesque, et c'est avec des documents de ce
genre que les périodiques illustrés allemands captivaient leurs lecteurs.

Pour fixer les idées, voici ce qu'était le gourbi dans lequel j'ai vécu durant deux
mois avec deux de mes camarades, et dont nous fimes a trois les architectes,
les terrassiers, les constructeurs et les habitants : Il avait quatre métres de
longueur, sur deux de largeur, et deux de hauteur, dont un métre cinquante
était en sous-sol, et zéro metre cinquante en élévation. Aux quatre coins et au
centre, des piliers de branches de sapin soutenaient la toiture en branchages,
a deux versants, qui, luxe inoui, était recouverte d'une feuille de carton bitumé
gue je subtilisai aux Allemands par le moyen qu'en style militaire, on appelle le
Systeme D; et par dessus tout, une épaisseur d'environ zéro metre trente de
sable était destinée a empécher la déperdition de la chaleur intérieure.
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On y accédait par une extrémité, par un escalier extérieur de quelques
marches en terre, aboutissant a une porte en bois, dont les charnieres étaient
constituées par des bouts de cuir provenant de nos courroies de sac.

A l'intérieur, la moitié de la surface était occupée par un bas-flanc légérement
incling, et surélevé de zéro metre cinquante, occupant par conséquent deux
metres sur deux, ce qui était parfait pour trois dormeurs ; le reste de I'espace
était couvert d'un plancher pour nous isoler durant le jour du sable qui était
perpétuellement humide, et le mobilier, tables et chaises était fait de vieilles
caisses rangées autour du feu. Car il y avait du feu ! Quelques briques
réfractaires maconnées a l'argile a I'écartement convenable pour supporter les
marmites de campement régimentaires, le tout raccordé a un trou creuse dans
le sol, et débouchant au dehors ou il était surmonté de vieilles boites a
conserves cylindriques défoncées et emmanchées l'une dans l'autre, pour
faire office de cheminée.

Mais, dira-t-on, d'ou provenaient tous ces matéeriaux ? C'est extrémement
simple, les Allemands nous les ont fournis contre leur gré, et a leur insu, et
voici comment : un entrepreneur civil avait commencé dans le camp la
construction de plusieurs baraquements en planches, la Kommandantur, la
cuisine, le temple protestant, etc., il avait par conséguent amené et déchargé
a pied d'ceuvre une grande quantité de planches, des rouleaux de carton
bitumé, des clous, des briques réfractaires destinées aux cheminées, bref,
tout ce qui nous était nécessaire pour nos petites casbas. Aussi les stocks
furent-ils rapidement dévalisés par les plus presses.

L'entrepreneur constatant la disparition de ses provisions sans se rendre
compte ou elles étaient passées, en fit rapporter d'autres, et la chose se
compliqua, car il demanda qu'une sentinelle fat préposée, baionnette au
canon, a la garde du mont de planches au milieu du camp. Or c'est la que
I'ingéniosité des Francais put se donner libre cours, et les fit arriver a leurs
fins, absolument comme s'il n'y elit pas eu de sentinelle.

Bien des moyens furent mis en ceuvre : par exemple, a la tombée du jour, un
prisonnier s'approchait du tas de planches du c6té opposé a la sentinelle, il se
baissait, prenait une planche en main, ety glissait rapidement le nceud coulant
d'une longue ficelle, ce qui passait inapercu, dans la brume du soir
descendant. La sentinelle croyant que le prisonnier allait emporter le butin
choisi, lui criait alors plus ou moins brutalement de le laisser et de s'en aller,
ce qu'il faisait avec un geste de désespoir simulant le regret de ne pouvoir
emporter une aussi belle piéce, et I'Allemand, comme un balourd, donnait
dans le panneau : deux compeéres qui tenaient l'autre extrémité de la corde a
une vingtaine de metres de la, laissaient écouler une ou deux minutes, puis
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tiraient la planche a eux lentement, et le Boche la voyait s'enfoncer dans
I'ombre sans y rien comprendre. Vingt fois, quarante fois, ce méme truc était
renouvelé, sans que I'Allemand arrivat a soupconner une relation de cause a
effet entre les deux choses, ce qui me fait dire que ces gens-la ont
véritablement une intelligence inférieure.

Un autre moyen d'opérer en plein jour et beaucoup plus rapidement, était le
suivant : on réunissait autant de complices a peu prés gue le tas contenait de
planches, deux cents, par exemple. L'un d'eux, un débrouillard, se sacrifiait,
approchait en feignant de n'étre pas vu, puis ramassait une planche et se
sauvait a toutes jambes. La sentinelle s'élancait a sa poursuite en poussant
des hurlements dans sa langue maternelle. Lorsque le fuyard se voyait sur le
point d'étre rejoint, ou bien quand la sentinelle faisait mine de le coucher en
joue, il jetait sa planche, puis s'esquivait dans la foule des autres prisonniers
ou on ne pouvait plus le distinguer, tous étant habillés de méme facon. Le
Boche triomphant ramassait sa planche et la rapportait, mais durant le court
laps de temps gu'avait duré la poursuite toutes les autres avaient disparu, et
notre homme se trouvait fort penaud d'en avoir perdu cent quatre-vingt-dix —
neuf pour en sauver une. Mais le tour était joué, il n'y avait plus rien a faire.

Ces planches d'ailleurs portaient les initiales de I'entrepreneur, marquées au
fer rouge, et consistant, chose bizarre, en les trois lettres H. O. P. Elles étaient
évidemment prédestinées a disparaitre de la sorte, car nous elimes tot fait de
les dénommer planches « a choper », et les Boches se torturerent plus d'une
fois I'esprit pour essayer de comprendre ce jeu de mots.

C'est par des moyens de ce genre que je me procurai le bois, le carton
bitumé, et les briques qui m'étaient indispensables, et que je pus mener a bien
I'achevement de ma petite construction de troglodyte.

Les Allemands débordés se rendirent vite compte qu'avec les Francais ils
avaient affaire a plus malins qu'eux, et c'est cette supériorité que l'un d'eux
avouait ingénument, dans son jargon : « Les Allemands maitres du monde ;
les Francais maitres du camp : les Allemands plus maitres de rien du tout ! ».
Autrement dit : nous étions en passe de devenir le maitres du monde, lorsque
nous arrive ici une poignée de Francais. lls font tant et si bien, sont si prestes
et si dégourdis qu'en fait c'est eux qui gouvernent ici et nous ménent comme
ils I'entendent..........
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L'hiver nous surprit dans ces abris précaires, et bien nous en prit de notre
initiative, car malgré les rigueurs de la saison les Boches ne firent rien pour
nous, et nous pldmes, de cette fagcon nous abriter tant bien que mal de la pluie
et de la neige. Mais I'eau pénétrant dans le sable, descendait a l'intérieur de
ces huttes et était vaporisée au fur et a mesure par le feu que nous y
entretenions, de sorte que nous vécdmes la durant des mois dans une
atmosphére d'humidité ou la plupart d'entre nous contracterent des
rhumatismes qui des lors ne nous quittérent plus.

Les Allemands ont toujours nié l'existence de ces gourbis, et la nécessité ou
nous avons été de nous abriter par nos propres moyens, mais comme il parait
difficile de nier une chose qui est visible et évidente, voici a quel subterfuge
leur mauvaise foi avait recours :

Winsdorf-bei-Zossen était, comme son nom l'indique, situé pres de la ville de
Zossen. Or, il y avait également pres de Zossen un autre camp en
construction, a Weinberg-bei-Zossen, et ces deux camps étaient
indifféremment connus sous l'appellation commune de Camp de Zossen.
Lorsqu'une plainte se produisait concernant le manque de baraquements dans
le camp de Wiuinsdorf, on conduisait immédiatement I'ambassade d'Espagne,
ou toute autre commission de neutres, visiter le camp de Weinberg, et
constater qu'il y avait la des baraques spacieuses et convenables.

Les Boches sont passés maitres dans cet art d'établir des confusions de ce
genre, j'ai maintes fois constaté l'existence de ce procédé qui convient
admirablement a leur duplicité.

Le chapitre de I'hygiene, a Wiinsdorf, ne le cédait en rien a celui du logement :
comme eau, il y avait dans le camp dix pompes a bras. Si I'on songe que nous
étions la environ quinze mille prisonniers, cela représente une file de mille
cing-cents hommes chaque matin a chague pompe pour s'y laver, et autant
apres chaque repas pour y laver les gamelles. Encore faut-il ajouter que ces
pompes étaient de si belle camelote allemande que six d'entre elles furent
hors service au bout de quelques jours ; bien entendu, on se garda de les
réparer, et nous elimes a nous contenter jusqu'a la fin de quatre seulement,
c'est-a-dire presque quatre mille hommes a chaque queue.

Comme douches, néant.

Comme installation d' « indispensables », cela dépasse toute imagination : un
cerveau boche pouvait seul concevoir une chose semblable, et c'était d'un
primitif tel que cela défie toute description. Je nie contenterai seulement de
mentionner que l'intéressé avait a se tenir en équilibre sur une longue perche,
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et ne risquait rien moins, pour une seconde d'inattention, que de disparaitre
dans le cloaque innommable qui s'ouvrait sous lui. Je recommande vivement
ce systeme perfectionné lorsque la dite perche est recouverte de glace ou de
neige, et plus d'un infortuné s'est abimé de la sorte entrainé malgré lui par le
vertige.

Naturellement, la vermine ne tarda pas a apparaitre dans le camp, malgré les
précautions élémentaires de propreté que nous pouvions prendre, amenée
par le contact quotidien avec les tirailleurs indigenes, et surtout avec les
Russes. Cela augmenta avec une rapidité effrayante, et prit bient6t les allures
d'un véritable fléau contre lequel nous étions sans défense aucune, et il faut
avoir subi soi-méme semblable épreuve pour se rendre compte de ce que
cette situation avait de pénible. Le seul remede était I'épouillage a la main que
chacun pratiquait consciencieusement dix ou vingt fois par jour, autant que le
besoin s'en faisait sentir.

Il existait dans le camp une cantine installée dans une méchante baraque en
planches, affermée a un entrepreneur civil, ou l'on vendait du pain, du
chocolat, du tabac, et diverses autres menues marchandises ; a cette époque,
en effet, le blocus de I'Allemagne n'avait pas encore été décrété par les
nations alliées, et il n'était nullement question de famine ni de restrictions.
Comme par hasard, le tenancier de cette échoppe était un juif, et il faut avoir
vu de pres ces gens-la, pour savoir tout ce que le titre d'allemand peut ajouter
de péjoratif au qualificatif de juif. On pouvait sur demande, y faire venir a peu
pres tout ce qu'on voulait, mais naturellement les prix nous faisait atteignaient
les limites de l'invraisemblable.

Ce cantinier s'apercut rapidement que les prisonniers possédaient de l'or, et
chercha a le drainer en offrant des primes : j'ai vu de la sorte échanger un
louis d'or de vingt francs pour vingt-quatre francs, soit une prime de 20%. Deés
ce jour-la, l'or se cacha parmi nous, et ne sortit plus que dans la stricte
mesure du nécessaire.

Pendant les cing ou six premiers jours, la nourriture qui nous était distribuée,
fut presque passable, mais elle dégénéra vite au point d'étre absolument
insuffisante et immangeable. Voici en quoi consistait l'ordinaire : le matin, un
litre environ de boisson chaude qui n'avait de café que le nom. Il m'a été
donné en effet d'avoir a surveiller a plusieurs reprises la corvée de prisonniers
qui procédait a la modture des grains composant ce soi-disant café, jai
constaté que c'était un mélange de glands de chéne, et de grains d'orge
torréfies. Cela n'est ni bon ni mauvais, mais a linconvénient d'étre un
diurétique extrémement violent, de sorte qu'apres avoir bu cette infusion le
matin, nous en demeurions incommodés pour vingt-quatre heures.
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A midi, une gamelle de soupe aux rutabagas, ou a l'orge, ou au riz, ou, dans
les débuts, au macaroni, et deux rois par semaine cette soupe contenait
malheureusement de la viande. Je dis malheureusement, car cette viande
était toujours en état de compléte putréfaction, ce qui empoisonnait tout le
reste. Cette viande consistait en pis de vaches qui arrivaient de Berlin par
chemin de fer dans de grandes caisses métalligues ou la fermentation se
développait facilement et rapidement. J'ai quelquefois assisté a I'ouverture de
ces caisses, 'il s'en dégageait une odeur effrayante, et on y voyait grouiller
une multitude de vers.

Le soir une gamelle de thé ou de cacao non sucré, ou, le plus souvent, une
soupe dite a la farine, l'aile de poudre d'os calcinés et pulvérisés, délayee
dans l'eau chaude. On y ajoutait quelquefois des sortes de petites graines
rondes dont I'enveloppe restait cassante, et dont je n'ai jamais pu déterminer
la nature. Nous avions baptisé cette derniére soupe, du « blé millet au
ripolin ».

En outre, il nous était remis chaque jour a chacun trois cents grammes de
pain K K, c'est-a-dire Kriegs Kartoffel, ce qui signifie pain de guerre aux
pommes de terre. Il était constitué en effet de farines d'orge et de seigle
mélées avec de la fécule de pomme de terre : Cette derniéere cuisant
difficilement gardait une consistance de mastic, et donnait un godt tres amer.
La couleur et I'odeur de ce pain étaient absolument celles de ce qu'en France
on appelle du « pain de chien ».

La distribution de la soupe se faisait a dix marmites, de sorte qu'il y avait
devant chaque marmite une queue d'environ mille cinq cent hommes, et nous
avions a stationner la debout, la gamelle a la main, quel que fit le temps,
parfois pendant quatre heures pour chaque repas. J'ai souvent vu, lorsqu'il y
avait un peu d'encombrement, la distribution de la soupe du soir commencée
a cing heures, ne se terminer qu'a dix heures, et la plupart du temps, les
derniers de la queue arrivaient pour constater que la marmite était vide. lls ne
devaient alors leur ration qu'a la charité de leurs camarades.

L'entreprise de la cuisine était aux mains d'un civil nommé Kolb, sorte de juif
avare et malhonnéte qui touchait une somme par téte de prisonnier, et n'avait
gu'un seul souci, c'était de rogner le plus possible sur la quantité des denrées
mises dans les marmites, et comme d'autre part tous ses sous-ordres volaient
encore pour leur propre compte, on peut aisément juger combien les portions
étaient restreintes. Ce manege était d'autant plus facile gqu'il n'y avait aucun
contrble de la part de 'autorité militaire, et que le Kolb était seul maitre. Il s'est
constitué de la sorte un bénéfice rondelet, que des prisonniers appelés dans
la suite a tenir ses comptes ont pu constater dans ses livres, mais il n'a pas pu
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jouir longtemps de son argent mal acquis, car il est mort d'apoplexie en 1917
dans ses terres de Neuhof ou il s'était retiré aprés fortune faite.

L'officier commandant le camp, dont je n'ai pas retenu le nom, était une
grande brute a la figure toute couturée de balafres parlant quelques mots de
francais, et se vantant a tous propos d'étre I'un des vainqueurs de la guerre de
1870. Il arpentait le camp sabre au clair, toujours prét a frapper et foncant a
tout propos sur les groupes de prisonniers qui S'esquivaient des qu'il
approchait, ne se souciant guere de se faire estropier sans raison par ce fou.
Aussi fit-il un jour a un interpréte cette remarque d'une inconscience
stupéfiante : «Mais pourquoi donc les Francais se sauvent-ils aussitét qu'ils
m'apercgoivent? »

Il possédait un chien policier qui ne le lui cédait en rien en férocité, et dont
plus d'un prisonnier a senti les crocs, sans que nous ayons jamais pu réussir a
nous en défaire.

Que dirai-je du personnel allemand de Wiunsdorf ? A vrai dire, nous avons peu
connu l'état-major de ce camp, ayant eu avec lui fort peu de relations, d'abord
a cause du petit nombre de prisonniers qui a cette époque comprenaient
I'allemand, et ensuite parce que nous étions tous persuadés alors que la
guerre serait finie sous quelques mois, et comme nous n'éprouvions que de la
répulsion pour tous ces Boches nous évitions de les approcher sans
nécessité, et de frayer avec eux. La force des choses nous amena par la suite
dans les autres camps, a la nécessité d'un contact plus fréquent.

Je citerai seulement en passant, le nominé Paiser qui moyennant cing marks
se chargeait d'envoyer a nos familles des téléegrammes de dix mots (tarif de
juif allemand), et le nommé Steiner qui se donnait comme acteur comique
dans un des théatres de Montmartre ; et de fait, il parlait le francais et I'argot
parisien sans le moindre accent et avec une facilité qui prouvait un long séjour
en France. C'était évidemment l'un des innombrables espions qui vivaient
chez nous dans tous les milieux, et qui ont rallié leur corps a la mobilisation.
Cette face glabre était I'un des plus cruels et plus méchants de tous les
Boches de Winsdorf.

Chez les simples soldats affectés a la garde du camp, la mentalité était toute
autre, ils affectaient plutdt avec nous des allures de camaraderie, et ils nous
abordaient sans cesse avec ce mot de Kamerad avec lequel ils nous
familiariserent bien avant qu'il fit devenu populaire sur le front dans le sens
gu'on lui connait aujourd’hui. Combien aussi, en tres grand nombre, nous
disaient a mi--voix, se cachant de leurs collegues : Ich bin sozial-demokrate,
ce qui signifiait dans leur esprit : 1l n'y a pas entre nous de telles différences,
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puisque le gouvernement démocratique de la France est socialiste ; et
lorsqu’ils parlaient de Jaures dont ils ne manquaient jamais de nous citer le
nom comme une de nos gloires nationales, (et que d'ailleurs nous avons été
longtemps avant de comprendre, car ils le prononcent lauré) leurs yeux
d'esclaves brillaient, d'un enthousiasme béat de repu inintelligent, et presque
toutes les conversations se terminaient par cette question : Mais pourquoi
nous avez-vous déclaré la guerre ? a laquelle nous ne pouvions répondre que
par un haussement d'épaules.

Les chatiments en usage dans le
camp, étaient de poteau, et la cage.

Pour le poteau, I'homme était
attaché au milieu du camp, a un
piquet, par les deux poignets
derriere le dos. Il était debout, et la
corde était suffisamment lache pour
lui permettre de bouger, et méme
de tourner autour du poteau. La
peine allait de une heure a dix
heures. Le nom du puni, et le motif
de sa punition étaient écrits sur une
planchette clouée au pilori. Comme
on le voit, c'était une peine
infamante, beaucoup plus qu'un
chatiment corporel.

Il n'en va pas de méme de la cage
==l gui était un petit enclos en fil de fer
barbelés de un metre de coété, et
= deux métres de hauteur, dans
lequel on enfermait le patient qui
par conséguent ne pouvait se
coucher par terre, ni s‘appuyer sur
les parois sous peine de se blesser. Il ne pouvait, pour se reposer de la station
debout, que s'accroupir ou s'agenouiller. De toiture, aucune. On restait 14,
suivant I'importance de la peine jusqu'a dix ou douze jours au pain et a I'eau,
avec une sentinelle destinée a tenir les autres prisonniers a I'écart; de crainte
gu'un camarade ne tentat de jeter quelque nourriture au détenu. J'ai vu la au
mois de décembre, sous la neige, pendant plusieurs jours, de malheureux
algériens transis et grelottants, qu'on n'en sortait que pour les mener a
I'infirmerie, et quelques jours aprés au cimetiere.
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Voici en quoi a consisté l'infirmerie depuis le début, jusque vers fin novembre,
époque a laquelle fut construite une baraque en planches destinée a recevoir
les blessés et les malades : c'était une tente, ne présentant aucun orifice pour
I'air et la lumiere, et ou les malheureux qui y étaient amenés couchaient sur la
terre nue. La porte orientée vers le nord, était fermée d'un rideau qui laissait
pénétrer le vent glacial. La visite médicale et le pansement avaient lieu
chaque matin en plein air. Les pauvres blessés étaient sortis par des
camarades complaisants, le médecin allemand les examinait, et leur faisait un
pansement sommaire : la ouate et la teinture d'iode étaient la panacée, quelle
gue fat la blessure ou la maladie. Et qu'on ne croie pas qu'il n'y avait la que
des cas bénins, | y ai vu des pauvres gens avec les cuisses ou les reins
labourés de schrapnells, des bras amputés, des poumons perforés ou le
projectile avait fait dans le dos un orifice de sortie grand comme les deux
mains, et c'était a fendre I'ame, d'entendre les hurlements de douleur poussés
chaque jour a I'neure de lI'arrachement des pansements, et une fois cette triste
séance terminée les blessés n'avaient d'autre ressource que d'aller se
recoucher sous leur tente obscure a l'air empesté de miasmes. Il y a
évidemment une sorte de fatalité : ceux qui résistérent a semblable régime
étaient d'avance marqués pour guerir.

Vers decembre 1914, on commenca a faire travailler au dehors quelques
petites équipes de prisonniers. La sortie d'un des premiers groupes de
travailleurs donna lieu a un incident qui faillit tourner au tragique : une corvée
d'une dizaine de Francais fui occupée a la démolition d'un grand hangar de
dirigeable a Zerensdorf ; ce travail s'exécutait au milieu du champ de
manceuvre ou les jeunes recrues allemandes faisaient l'exercice, et il se
trouva qu'un jour un certain nombre de soldats faisant la pause entre deux
manceuvres, suivaient la démolition d'un mur du hangar, lorsque celui-ci sapé
par les travailleurs s'abattit avec fracas au milieu d'un tourbillon de poussiere.
Les Boches surpris se reculérent brusquement péle-méle pour ne pas étre
atteints, et un Francais nommé D.! lanca, dans un éclat de rire, cette
saillie : «Ca veut aller a Paris, et ¢ca se sauve pour un mur qui s'écroule ».

Entendant ces paroles, un Allemand qui les avait comprises en ft si vexé qu'il
empoigna son fusil, et mit notre camarade D. en joue, a bout portant. Celui-ci
sans se laisser émouvoir croisa tranquillement les bras d'un geste de défi, et
attendit. Ce mouvement de cranerie le sauva, son impassibilit¢é désarma le
Boche, qui s'en fut en sacrant.

1 Delbour
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Il est une justice a rendre aux Allemands de Winsdorf, c'est qu'ils ne mirent
aucun obstacle a l'exercice du culte. Il se trouvait parmi nous onze prétres-
soldats, et des le deuxiéme dimanche de notre arrivée au camp, nous pames
avoir la messe en plein air, grace a la complaisance du curé catholique de la
ville de Zossen, qui procura tout ce qui était nécessaire a cet effet. Je
reconnais ce fait d'autant plus volontiers que je le considére comme une
exception, car ainsi qu'on le verra ailleurs, il n'en fut pas de méme dans
d'autres camps ou les aumoéniers militaires et les curés allemands firent tout
ce qui était en leur pouvoir pour empécher nos prétres-prisonniers d'exercer
leur ministére.

A cette messe en plein air, le caporal brancardier, I'abbé S?! prit la parole, et
ses accents arracherent des larmes aux milliers de prisonniers qui
I'écoutaient. Il lui suffit d'évoquer au milieu de nous la pensée de nos foyers ou
nous attendaient anxieuses nos femmes et nos enfants, les mains jointes et la
priere aux levres. Ce simple tableau en un pareil moment, sur la terre d'exil,
fut si poignant qu'il fut irrésistible, tant nous avions I'émotion a fleur d'étre, et
les pleurs malgré nous, jaillirent de nos yeux, sorte de réaction contre la
contrainte avec laquelle nous avions supporté toutes les émotions des
semaines précedentes. Cette détente fut salutaire et amena chez ceux qui la
subirent, le calme et la résignation.

Dans la suite, les Allemands nous firent construire une petite tente destinée a
abriter l'autel, afin que nos prétres pussent célébrer la messe chaque jour, et
lorsqu'arriva I'hiver, ils mirent a notre disposition quelques piquets et quelques
planches pour nous permettre de mettre également l'assistance a l'abri. Dire
gue cela avait I'aspect d'une chapelle serait exagéré, mais tous s'employerent
a faire quelque chose de déecent. On put se procurer quelques metres
d'andrinople rouge pour recouvrir les caisses qui servaient d'autel. Des
guirlandes en papiers de couleur, et des branches de sapin vert firent toute
I'ornementation, et les bougies (qu'a cette époque on vendait a la cantine,)
étaient piquées a méme l'autel, sur des clous.

1 Sentenac
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Choupelle C’al’ﬂoeique o w if'amﬁ cle WLZIMJMK

C'est dans ce sanctuaire plus que rustique, ou I'on s'agenouillait sur la terre
nue, que plus d'un alla puiser le calme et la force d'ame, aux heures tragiques
de découragement ou l'on se sent sombrer sous le poids de l'adversité et de
l'isolement du cceur.

Les Boches se soucierent tellement peu de contrbler nos offices religieux, que
nous pdmes, le vingt-cing Décembre 1914, avoir une messe de minuit ou
s'empresserent des milliers de prisonniers, et ou fut chanté le classique Noél
d'Adam, auquel j'ajoutai un couplet de circonstance se terminant par ces
mots :

Fréres debout | Chantons vive la France,
Noél ! Noél ! et gloire au Rédempteur !

Inutile de dire avec quelle ardeur émue ces deux vers furent repris en choeur
par toute l'assistance, et ce Vive la France clandestin avait quelque chose de
véritablement poignant.

Il s'opéra rapidement parmi les Francais un sensible réveil de foi, un
revirement complet sous I'empire des dangers courus au front, et sous
I'instinctif besoin de se resserrer autour de quelque chose, et l'affluence de la
foule qui se pressait aux offices dépassait toute prévision : on voyait dans
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I'assistance des fonctionnaires, instituteurs, gendarmes, douaniers, toutes
gens qui ne se faisaient pas faute d'avouer qu'il leur elt été impossible, en
France, de pratiquer aussi ouvertement leur religion, sous peine de perdre tout
avancement, et toute situation. De véritables conversions eurent lieu, et des
premieres communions édifiantes au plus haut point vinrent réecompenser le
zéle de nos prétres-prisonniers qui se dépensaient sans compter.

La seule chose qui déparat notre petit oratoire fut une gravure de N.-D. de
Lourdes qui nous fut imposée par le curé de Zossen, et qu'il ne dépendit pas
de nous de ne pas exposer. Cette gravure traitée dans le godt boche
constituait un véritable sacrilege dont la monstruosité n'avait d'égale que
I'inconscience du prétre allemand qui nous limposait. Cette Vierge
essentiellement francaise, qui dans son exquise pureté est l'incarnation la plus
nationale de notre idéal religieux, était représentée sous l'aspect d'une
maritorne grossiere et sensuelle, drapée au plus insigne mauvais go(t
berlinois. Il fallait un véritable effort de recueillement pour s'abstraire de cette
caricature qui nous hantait, et révoltait nos consciences de catholiques
francais.

Au début, lorsque mourait un de nos compatriotes, le corps était subtilisé par
les Boches, et nous ne le revoyions plus. De nombreuses démarches que
nous fimes nous valurent d'obtenir l'autorisation de faire suivre le convoi par
un de nos prétres, et une délégation de quelques Francais. Ces enterrements
avaient quelque chose de navrant dans leur misere, et nous suivions, la mort
dans I'ame, encadrés de sentinelles baionnette au canon, cette pauvre biéere
chargée sur la voiture qui servait a enlever les décombres du camp, et a
laquelle étaient attelés des prisonniers de bonne volonté.

Le premier novembre 1914, nous pdmes nous rendre, une délégation
d'environ trois cents, au cimetiere des prisonniers qui se trouvait a une heure
de la, a Zerensdorf. L'un de nos prétres, l'abbé L.! prit la parole et donna
I'absoute sur les quelques cinquante ou soixante tombes qu'il y avait déja a
cette époque ; et tandis que dans le soir qui descendait parmi la brume
humide de novembre, sous le ciel ennemi tourmenté de nuages de sang, tous
les assistants chantaient pieusement le Libera, quelques uns abattirent deux
immenses sapins, et les liant en croix les planterent au milieu des tombes, afin
gue nos compatriotes quoiqu'en terre maudite pussent au moins dormir en
paix, sous le signe rédempteur.

1 Laffont
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Vers la fin du mois d'octobre, mille francgais avaient quitté Wiinsdorf, et avaient
été embarqués pour Chemnitz. Nous ne les revimes plus, mais il me fut donné
de savoir par la suite qu'ils avaient été particulierement maltraités, et que ce
camp était un des plus déshérités et des plus malheureux de toute
I'Allemagne.

A partir du quinze novembre, on commenca a évacuer petit a petit Winsdorf
par détachements de cing cents on mille hommes, et a les diriger sur
Weinberg, a cing kilométres environ de la, au fur et a mesure que les
baragues en construction a Weinberg étaient achevées, et prétes a étre
habitées.

Pour moi, je fis partie du dernier contingent qui quitta Winsdorf le premier
janvier 1915, et notre départ donna lieu a un incident comique qui peint bien la
mentalité boche : la Kommandantur, déduction faite de tout ce qui avait déja
eté evacué, comptait qu'il restait dans le camp cing cents hommes, et recut
I'ordre de mettre en route ces cing cents derniers. Or le désordre était tel dans
ce camp, et telle aussi la difficulté de compter une aussi grande foule ou ne
regne aucune discipline, que lorsqu'on nous mit en rangs pour partir on nous
compta au nombre de cing cents cinquante-deux. Il y avait cinquante - deux
hommes en trop ! Grand émoi parmi les Boches qui ne parlait rien moins que
d'abandonner ces cinquante-deux géneurs, et n'arrivaient pas a concilier ces
deux ordres contradictoires, d'une part évacuer les cing cents derniers
prisonniers et d'autre part laisser le camp libre de tout occupant. lls
parlementerent et se disputerent durant une matinée entiére, et finalement
prirent le parti de nous emmener tous. Nous n'avons jamais su la suite de
I'affaire, mais il est bien certain que le chef de détachement aura été puni pour
avoir conduit a Weinberg cinquante-deux hommes de plus que le nombre
prévu, comme il l'aurait été s'il avait laissé cet excédent a Winsdorf. La
consigne allemande, telle la justice, est aveugle, mais en outre, elle est
profondément idiote.

Et le premier janvier 1915, je franchis la grille de Wunsdorf, partant le coeur
|éger vers d'autres destinées, et persuadé, ainsi que mes camarades, que ces
guatre mois écoulés constituaient sans contredit la plus grande partie du
temps que durerait notre captivité :

Pauvres de nous !
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WEINBERG

Aprés deux heures de route a pieds, nous arrivames dans le camp de
Weinberg, et nous fimes tout de suite fixés sur le genre de Boches a qui nous
allions la avoir affaire, car des notre entrée, une grande brute ivre nous recut a
coups de baton, c'était l'unteroffizier Pipper qui voulait nous montrer sans
tarder qui il était.

L'aspect de ce camp donnait au premier coup d'ceil une impression d'ordre et
d'organisation : une grande allée centrale bordée de part et d'autre d'un grand
nombre de baraques en planches qui ne se présentaient pas mal et
semblaient promettre toute sorte de confort, a nous surtout qui sortions de nos
gourbis noirs et humides.

Mais tout cela n'était que superficiel, comme tout ce qui est allemand. Une fois
entré dans ces baraques on constata qu'elles étaient d'une saleté
repoussante, et des la premiere pluie on se rendit compte que le papier
goudronné de la toiture n'avait de goudronné que le nom, et qu'il s'en allait par
morceaux sous l'averse, livrant largement passage a l'eau de toutes parts.
C'est bien la méme camelote allemande que j'ai retrouvée a Zwickau, et
ensuite a Doeberitz, de sorte qu'on peut dire que le principal souci du
prisonnier en Allemagne, aprés celui de la nourriture, a sans-cesse été de se
mettre tant bien que mal a I'abri de la pluie.

On nous introduisit dans une barague ou venaient de loger immédiatement
avant nous des tirailleurs algériens indigénes et des prisonniers civils arabes
qui, dans leur dénuement étaient couverts de vermine, aussi je laisse a
penser dans quel état étaient I'habitation et le matériel dont il nous fallut
prendre possession, et le fléau de la vermine dont nous souffrions déja
redoubla d'activité, malgré les quelques misérables précautions de propreté
gue nous pouvions prendre.

La cuisine (le batiment, j'entends) était a peu pres convenable, mais I'ordinaire
était le méme qu'a Wunsdorf, I'entrepreneur Kolb nous ayant suivis, avec tout
son état-major d'aigrefins, et les rations de soupe furent réduites presque a la
moitié de ce qu'elles étaient précédemment.

Le grand perfectionnement mis a notre disposition dans ce camp, était une
salle de douches, et je ne saurais dire avec quelle satisfaction intime il nous
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fut donné de nous laver abondamment aprés les quatre mois de la vie de
misére que nous avions trainée a Winsdorf.

Il nous fut distribué a chacun une paillasse remplie de copeaux de bois que
nous elimes a poser a méme le plancher crasseux, et deux couvertures.
C'était réellement un commencement de confort, et il me fut possible, des ce
jour, et pour la premiere fois depuis quatre mois (depuis le vingt-cing Aot
1914) de quitter mes chaussures pour dormir.

Les baraques contenaient environ deux cent-cinquante hommes chacune,
avec deux poéles, et vu la rigueur de la température (il y avait environ trente
centimetres de neige) il nous fut octroyé généereusement chaque jour par
poéle deux brigquettes de charbon pesant environ deux kilos chacune. C'était,
comme on le voit, a peu pres de quoi faire du feu pendant un quart d'heure.
Aussi, comme a Wuinsdorf, fGmes-nous dans l'obligation de faire feu de tout
bois, et des échelles, des brouettes, des palissades, des parties de baraques,
gue sais-je, tout nous servit a hous chauffer durant cet hiver.

Dans les baraques, ni tables, ni bancs, chacun se fabriqua avec de vieilles
caisses le matériel nécessaire.

L'un des Boches les plus féroces de ce camp était un feldwebel nommé
Jahrling. 1l possédait un chien policier qui était la terreur de tout le monde. Je
me souviens qu'un soir de janvier, sortant de ma baraque, je fus surpris par
des cris de deétresse et des appels au secours en francais sortant de la
chambre qu'habitait ce feldwebel ; il faisait au dehors compléte obscurité, et la
fenétre de cette chambre était toute éclairée. La curiosité et un sentiment de
piti€ me pousserent & m'en approcher, et je vis par l'intervalle entre le store
baissé et le montant de la fenétre, Jahrling debout au milieu de la chambre, un
fouet a la main, excitant son chien, et faisant courir le long des murs un
malheureux prisonnier francais qui fouetté et mordu impitoyablement, hurlait
de douleur, et fuyait en tous sens en demandant grace. C'était véritablement
un dompteur menant le sabbat dans la cage aux fauves. Je demeurai interdit
devant un tel spectacle, en proie a un mélange tumultueux de révolte, de
pitié, de crainte, et surtout d'impuissance devant l'impossibilité complete de
venir en aide a cet infortuné.

Tels étaient les gedliers qu'on avait préposeés a notre garde.
Les chatiments étaient les mémes qu'a Winsdorf, mais ici la cage possédait

une toiture, et les cotés en étaient en panneaux de planches, de sorte que le
patient était au moins a I'abri de la pluie et du vent.
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Quant au poteau, il était compliqué par la barbarie des sentinelles dont le
poste était situé juste en face, et j'ai vu tres souvent les Boches cracher, en
passant, a la figure des prisonniers ainsi entravés. J'ai méme un jour vu une
sentinelle frapper de coups de crosse sur la figure, jusqu'a ce gu'il en perde
connaissance et s'affaisse dans son sang, un Francais au poteau qui n'avait
pas accepté sans rien dire, le crachat habituel.

Ces sentinelles de Weinberg étaient beaucoup plus brutes que celles de
Winsdorf. Le poste était constitué de deux équipes, dont l'une était armée au
bout du fusil Moser, de la fameuse baionnette a dents de scie, arme barbare
s'il en fut, longue d'environ soixante-quinze centimetres, et portant des crocs
en forme de barbe a la maniere des javelots des peuplades sauvages ; l'autre
eéquipe était munie de fusils et de baionnettes Lebel, et nous n‘avons jamais
pu maitriser un sentiment d'infinie tristesse en voyant nos armes si fines, si
elégantes, si légeres, entre les pattes malhabiles de ces Boches qui les
maniaient de fagon si gauche qu'il ne se passa pour ainsi dire pas un jour
sans que l'un ou l'autre ne fit, au rassemblement du matin, partir un coup de
fusil en chargeant son arme.

Au centre du camp se trouvait un échafaudage en bois haut d'environ vingt-
cing metres, appelé I'observatoire, avec quatre mitrailleuses braquées dans
les quatre directions et prétes a faire feu sur les prisonniers a la moindre
alerte. Un poste de sentinelles s'y tenait en permanence dans ce but.

La cléture du camp était faite d'une triple enceinte de fils de fer barbelés avec
un intervalle d'environ trois metres entre chaque. L'enceinte du milieu montée
sur des poteaux de bois isolés de la terre était parcourue par un courant
électrique de trois mille volts. La seule victime de ce dispositif fut le chien
policier de Jahrling qui entra en contact avec les fils de fer quelques jours
apres gue le courant elt été établi, et que nous trouvames un matin foudroyé
par terre, ce qui eut le double résultat de nous débarrasser de cet animal
dangereux, et de faire supprimer le courant électrique qui fut coupé dés ce
jour.

Une des premieres mesures que prirent les Allemands quelques jours aprés
notre arrivée a Weinberg, fut de séparer de nous et d'enfermer dans un enclos
spécial entouré de planches, tous les soldats prisonniers des troupes
coloniales indigénes, sous la dénomination générale et parfaitement inexacte
de Musulmans. Sous prétexte qu'ils n'étaient pas européens, on séquestra de
la sorte zouaves, tirailleurs algériens, marocains, sénégalais, et malgaches,
Goumiers, Martiniquais, Hindous, Thibétains, Russes de Sibérie, Tartares et
Cosaques. Les Allemands décréterent que toutes ces populations étaient
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musulmanes, et que par conséquent elles étaient enrélées de force dans le
camp de I'Entente ; tout ce qui est musulman devant nécessairement relever
de la domination turque, ces hommes étaient des transfuges qu'il fallait chatier
par des privations et des violences de toutes sortes jusqu'a ce qu'ils
acceptassent d'étre versés dans les rangs des Turcs.

Ce raisonnement diabolique fut immédiatement mis en pratique avec toute la
brutalité et les raffinements de cruauté dont est capable la race maudite. Il est
inutile de dire que la nourriture de ces pauvres diables fut encore diminuée, et
se trouva réduite a une quantité qui certainement n'était pas équivalente au
guart de la nbtre, cependant déja bien insuffisante. Je parle en connaissance
de cause, ayant vu moi-méme les rations qui leur étaient allouées. En outre,
on se mit en devoir de leur précher la guerre sainte contre leurs
gouvernements respectifs, et a cet effet, trois marabouts tout de blanc
habillés, couverts de chapelets et de verroteries comme des marchands de
nougat, furent introduits a mainte reprise dans leur enceinte, conduits avec
beaucoup de déference par des officiers allemands. Il est évident qu'une tres
petite partie de cette population hétéroclite était en mesure de comprendre les
allocutions enflammeées que leur adressaient en langue turque ces précheurs
de désordre, mais on espérait par ces manifestations impressionner les
esprits.

Enfin, supréme insulte, on fit planter au milieu de I'enclos ou étaient enfermeés
ces soi-disant musulmans, un mat au haut duquel flotta le drapeau turc.
L'exaspération de nos tirailleurs algériens ne connut alors plus de mesure, et
a trois reprises différentes ils arrachérent ce drapeau qui fut par eux souillé,
piéting, et lacéré. Des ce jour, les Boches s'abstinrent de hisser le drapeau de
la barbarie, et toutes les tentatives aupres des séquestrés demeurerent
vaines.

J'ai eu en mains, avant son envoi, la lettre qui fut écrite au commandant du
camp par un sergent de tirailleurs algériens, au nom de tous ses compatriotes,
en réponse a la sommation qui leur était faite d'avoir a reconnaitre qu'ils
relevaient de l'autorité militaire turque. J'en ai conservé longtemps une copie
dans l'espoir de la rapporter en France, mais les circonstances dans
lesquelles jai été rapatrié m'ont forcé, a mon grand regret, a la détruire,
comme d'ailleurs tous les documents de ce genre que j'avais amassés durant
mes quarante mois de captivité.

Cette lettre, rédigée dans le plus pur francais, était d'une dignité, d'une
franchise et d'un patriotisme véritablement impressionnants. Elle disait en
substance : « Il nous est absolument impossible, sous aucun prétexte, de
nous détacher de la France qui est notre patrie, et a qui nous sommes

39



redevables du bienfait de la civilisation. Elle est venue chez nous, et la ou il
n'y avait que barbarie, ignorance et insécurité, elle a apporté l'ordre, la science
et la paix. Puisque c'est au nom du Coran que vous nous préchez la guerre
sainte, vous devez savoir que Mahomet nous prescrit, sous peine de péché
grave, l'attachement et la fidélité a nos maitres, or nous n'‘en connaissons
point d'autre que la France qui a tant fait pour nous. Pour elle nous avons fait
le sacrifice de notre vie sur le champ de bataille, et pour elle nous sommes
encore préts a verser notre sang aujourd'hui, plutdt que de la trahir ».

La fierté d'un tel langage en de semblables circonstances, était saisissante au
plus haut point, et ce m'est une véritable tristesse de n'avoir pu conserver les
noms des trois braves (un sergent et deux caporaux de tirailleurs algériens)
gui signerent cette reponse que le commandant du camp ne se vanta jamais
d'avoir regue.

Il m'a été donné a plusieurs reprises de pénétrer officiellement dans cet enclos
de musulmans, en qualité d'interpréte anglais, pour communiquer avec les
Hindous qui d'ailleurs parlaient fort peu l'anglais, et des que j'y arrivais, j'étais
entouré et questionné par tous les pauvres Algériens qui se pressaient autour
de moi affamés et anxieux, et les quelques misérables secours matériels ou
réconforts moraux que j'ai pu leur apporter de la sorte m'ont valu de leur part
des paroles de reconnaissance infiniment précieuses ; d'autres, voulant me
témoigner leur gratitude se dépouillaient de ce qu'ils possédaient, m'offrant
pour la plupart de superbes bourses de cuir repousse et découpe, ornées
d'arabesques en fil d'argent, tandis que des Russes de Sibérie, orientaux au
facies japonais, sortes de Kirghises, me faisaient hommage de leur bonnet a
poils, du plus bel astrakan.

Les plus curieux de tous ces types qui se coudoyaient la dans une
déconcertante promiscuité, étaient les Hindous, calmes et impassibles dans
leur fatalisme d'asiatiques. Parmi eux se trouvaient des sortes de lamas,
d'étranges fakirs qui passaient des journées entieres agenouillés sur des
petits carrés de tapis d'Orient, a psalmodier avec d'étranges balancements du
corps de longues et monotones prieres qu'ils lisaient dans des manuscrits en
parchemin admirablement enluminés, tandis que leurs coreligionnaires, les
entourant respectueusement, s'unissaient de tout leur étre a ces élévations de
leurs @mes simples vers quelque Bouddah trénant en l'idéale splendeur du
Nirvanah.

Il faut réellement étre Boche pour imaginer que ces gens étaient des
musulmans.
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Lorsque je fus appelé a quitter Weinberg, cette question de la guerre sainte
n'était pas encore solutionnée, et les soi-disant musulmans au nombre
d'environ sept a huit mille étaient toujours séquestrés. J'ai appris plus tard
gu'ils avaient été transférés dans un camp spécial situé a Zerensdorf, et que
les Boches appelerent camp de Winsdorf, toujours dans le méme but de
créer des équivoques et des confusions et de pouvoir donner le change aux
commissions neutres chargées de visiter les prisonniers, car le vrai Winsdorf
est celui ou nous avons été parqués a la belle étoile comme des bestiaux
durant quatre mois, et le faux Winsdorf situé a Zerensdorf possédait des
baragues convenables, et surtout une mosquée surmontée d'un haut minaret,
dont l'architecture simili-orientale, malgré d'adroites tentatives de camouflage
sentait son goUt boche a quinze lieues a la ronde.

Tous les journaux allemands de cette époque ont reproduit a profusion des
vues de cette mosquée, en s'extasiant sur la délicatesse de leur
gouvernement qui poussait le souci du confort de ses prisonniers, jusqu'a
respecter dans I'aménagement des camps la couleur locale des pays d'origine
des captifs. Il n'est pas une seule de leurs victimes qui n'edt préféré a une telle
mise en scene un peu plus de nourriture, et un peu moins de vermine. La
réclame ! toujours la réclame !

Une autre catégorie de prisonniers en situation dangereuse, étaient des
Alsaciens et des Lorrains annexés qui ayant franchi la frontiere a la
déclaration de guerre avaient pris du service dans les réegiments francais. Au
début de la guerre, on avait commis I'imprudence de les accepter sous leur
véritable nom, dans tout régiment de leur choix, de sorte que la situation de
ces braves gens tombant aux mains de I'ennemi ne laissait pas que d'étre fort
inquiétante car I'Allemagne les recherchait activement, et aprés une enquéte
et un jugement sommaires les passait par les armes. Nous en avons caché
longtemps un certain nombre parmi nous, a Winsdorf et a Weinberg, qui,
circonstance aggravante, ne parlaient que l'allemand, et a qui nous avons
appris petit a petit le francais. Mais quel accent déplorable ils gardaient, et
nous frémissions a tout instant en songeant aux conséguences irréparables
gu'aurait pu avoir pour eux une seule parole prononcée mal a propos.

C'est au camp de Weinberg que I'on commenca a voir arriver de France d'une
facon reguliere, quelques colis de vivres et de vétements, et les Boches dont
on s'obstine en général, je ne sais pour quelle raison, a vanter les soi-disant
gualités d'organisation, furent tout de suite débordés par ces quelques colis
encore en bien petit nombre a cette époque, dont ils n'avaient pas prévu
I'arrivée. Aussi se déchargerent-ils rapidement sur les prisonniers du soin de
la réception et de la distribution, abandonnant méme le souci de la censure.
Je n'étonnerai personne en disant que ce service fut rapidement organisé
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entre nous sans bruit, sans réclame, et gu'il fonctionna a notre entiere
satisfaction.

Lorsqu'arriverent les premiers colis, les Boches réclamerent aux destinataires
le montant des droits de douane afférents aux diverses denrées qui y étaient
contenues : Le prisonnier était obligé de payer, les yeux fermés, la somme
gu'on lui réclamait avant méme d'avoir vu la marchandise, et sans aucun
décompte ni justification. J'ai vu le cas d'un pauvre diable sans le sou,
recevant I'annonce de l'arrivée d'un petit colis de tabac, et obligé de vendre
entierement son colis d'avance a des camarades plus fortunés pour pouvoir,
avec le prix, acquitter la taxe réclamée de sorte gu'en fin de compte, une fois
I'opération terminée, il ne lui restait plus ni tabac, ni argent.

La aussi, le service des lettres prit de I'extension. A Winsdorf, nous étions
autorisés a écrire tous les jours un nombre de lettres illimité, et nous n'emes
garde de ne pas user de la permission, mais le grand nombre de ces missives
n'était pas pour effrayer les Boches, car cette correspondance ne partait pas,
et trés rares étaient les lettres dont nous entendimes parler dans la suite,
guelgues unes mirent plus d'un an a atteindre leur destination. A Weinberg, on
réglementa le service des lettres, nous ne pimes plus écrire qu'une fois par
semaine, mais au moins nos lettres partirent.

Je garderai longtemps le souvenir ému de la premiere lettre que je recus de
ma femme, dans les premiers jours de janvier 1915, apres un silence
angoissant de plus de quatre mois, période d'inquiétude mortelle qui
renfermait I'écrasement et la reddition de Maubeuge, le départ en captivité et
I'inconnu de l'existence aux mains des barbares, et dautre part la fuite
eperdue de tous les miens devant la horde hurlante des envahisseurs, dont la
marée sacrilege submergeait et souillait mon foyer. Barbarus has segetes!
Oh ! Cette premiére lettre qui a véritablement arraché des larmes a chacun
des prisonniers, et dont sans fausse honte nous avons baisé les lignes !

Nous possédames a Weinberg une chapelle qui fit I'objet de I'admiration des
Allemands : une partie de baraque, en tout semblable a celle ou nous logions,
avait été mise a notre disposition dans ce but, et quelques prisonniers artistes
batirent un autel du plus pur style roman, sous une vodte en plein cintre
supportée par deux colonnes massives, et le tout, qu'il fallait toucher du doigt
pour s'apercevoir que ce n'était pas en pierre de taille, était fait de boites en
carton, vides, provenant de I'emballage de nos colis, adroitement superposées
et assemblées, et les Boches, a maintes reprises ne cacherent pas leur
etonnement de ce que les Francais savaient faire quelque chose avec rien on
a peu pres.
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Nos prétres-prisonniers avaient consacré cette chapelle sous le vocable de
N.-D. d'Exil. La vie religieuse y garda l'activité née a Wiunsdorf, et nous edmes
méme durant quelques semaines un bulletin paroissial polycopié que les
Boches interdirent par la suite, car il parait que son existence constituait un
danger pour la sdreté de I'Etat. D'ailleurs les persécutions commencerent petit
a petit sous forme de rassemblements, appels et exercices divers qui de plus
en plus se trouverent fixés aux heures des offices religieux, quels que fussent
les changements que nos aumoniers apportassent aux horaires en vue de
concilier toutes les nécessités. C'était un mot d'ordre dont nous elimes par la
suite, dans d'autres camps, a déplorer une plus stricte application.

Le camp avait a fournir chaque jour un certain nombre d‘hommes de corvée
gui étaient emmenés au dehors pour exécuter des travaux quelconques. Jai
fait plusieurs fois partie d'une équipe qui allait a la gare de Zossen pour des
manutentions diverses, et comme le travail commandé nous amenait de-ci de-
la parmi les trains garés sur les voies de cette station, j'ai vu, a deux reprises
différentes, des trains de cadavres de soldats allemands, revenant du front, et
acheminés vers lintérieur. C'était des trains d'une trentaine de wagons a
bestiaux environ, dans lesquels les corps completement nus étaient rangeés
debout, par bottes de quatre hommes liés avec du fil de fer. Lorsque nous
elimes une premiére fois senti I'odeur que laissait derriére lui un tel convoi, il
ne fut plus possible de s'y tromper par la suite.
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Si je rapproche d'une part cette constatation, et d'autre part celle de
I'existence de l'usine de distillation de cadavres qui existait dans la banlieue
de Berlin, ou travaillait une équipe de prisonniers francais du camp de
Doeberitz (ou je fus affecté par la suite), dont j'ai recueilli directement le
témoignage verbal, je ne puis m'empécher d'établir une corrélation qui justifie
les effarantes réveélations faites plus tard par les journaux francais, et de
conclure que ces cadavres boches étaient dirigés vers cette usine ou l'on
traitait des cadavres d'animaux, mais dont une importante partie ou
travaillaient seuls des Allemands, était rigoureusement interdite aux
prisonniers.

Cette « usine a cadavres » fournissait d'une part des matieres grasses
provenant de la distillation des corps, et d'autre part de la poudre d'os
provenant du broyage des os calcinés, et rien ne m'enlevera jamais de l'esprit
I'idée que cette poudre fabriquée en si grande quantité n'était autre que cette
farine spéciale qui happait la langue et servait a faire la bouillie blanche dont
nous avons été presque exclusivement nourris a Winsdorf.

Vers le début de février 1915, la compagnie a laquelle j'étais affecté eut a
quitter le logement qu'elle occupait, et nous flmes installés dans un groupe de
baragues en carton qu'on venait de construire dans une extrémité du camp.
L'idée de faire des batiments en carton ne pouvait germer que dans un
cerveau allemand, car c'est le triomphe absolu de la camelote. Qu'on ne se
figure pas qu'il s'agit de carton bitumé ou préparé de facon quelconque a
résister aux intempéries : c'est du carton jaune tout ordinaire, identique a celui
dont sont faits les emballages dans les grands magasins, qui, cloué sur de
minces lattes de bois formant la carcasse de la baraque, constitue les
panneaux. Point de fenétres, le poids de leur cadre de bois et celui du verre
arracherait les murs, seulement quelques petites lucarnes dans la toiture, qui
ne donnent ni air, ni lumiere, des portes également en carton ; le tout
recouvert extérieurement d'une couche de peinture a la chaux qui donne
I'illusion d'une construction en bois, et dans lintérieur deux poéles avec
interdiction absolue de faire du feu en raison du danger d'incendie.

Voila ou nous fames logés par quinze degrés sous zéro.

Le moindre objet appuyé contre les cloisons les crevait, et les occupants eux-
mémes qui par inadvertance s'accoudaient a la muraille passaient au travers
d'un seul coup. Bref, nous y étions a peu pres aussi bien abrités du froid et de
la neige qu'en plein air, aussi lorsque le treize février on demanda un
détachement de trois mille Francais pour aller dans un autre camp, nous ne
nous fimes prier en aucune fagon pour en faire partie, assurés que n'importe
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ou nous irions nous ne pourrions jamais tomber plus mal que dans cette
installation misérable. Et le quinze février, aprés avoir passé toute la journée
dehors par un froid terrible a subir la fouille des quelques hardes que nous
emportions, fouille qui consistait surtout en une copieuse distribution de coups
de pied et de coups de poing, nous fimes acheminés vers la gare de Zossen.
A la traversée de la ville une foule hurlante nous poursuivit en vociférant a tue-
téte Paris Kaputt ! et ses clameurs ne cesserent que quand nous disparimes
a sa vue, dans la gare ou nous attendait un train pour une destination
inconnue.
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EN ROUTE

Oh'! l'infinie tristesse de ces transports nocturnes de pauvres prisonniers
entassés comme des bestiaux dans des wagons sales et obscurs : on se
serre l'un contre l'autre pour lutter contre le froid ; l'air vicié, les cahots
insupportables et les jurons des sentinelles vous empéchent de dormir. On a
I'impression d'étre voituré comme une marchandise sans valeur, misérable
convoi sans cesse garé, refoulé, bousculé parmi les cris et les brutalités. Dans
I'inquiétude de la nuit noire, dans cette atmosphere d'oppression hostile, on
voit passer des ponts, des lumieres, des fleuves aux eaux scintillantes, des
gares illuminées ou s'agite un étrange déploiement d'appareil militaire, et dont
les appellations barbares en caracteres gothiques n'évoquent rien de familier.
On a la sensation de s'enfoncer toujours de plus en plus dans l'inconnu, et I'on
ne peut se défendre d'une instinctive angoisse.

Enfin, petit a petit, le jour point dans une atmosphere de brouillard glacé, on
etire ses membres raidis par le froid et I'immobilité ; on cherche a secouer la
lourdeur de téte que donne ce demi-sommeil péniblement entretenu, et I'on
reprend conscience de la réalité. Nous a-t-on conduits vers le nord ? Vers le
sud ? Mystere. Nous roulons encore une partie de la matinée sans pouvoir
nous orienter, ni nous renseigner, et vers dix heures du matin on nous
débarque a Zwickau : nous, avions quitté la Prusse et traversé complétement
la Saxe jusqu'a sa frontiére inférieure, nous étions sur les confins de la
Bohéme.

A la sortie de la gare, nos sentinelles prussiennes nous remirent entre les
mains des Saxons et apres d'interminables pauses sous un froid terrible
durant lesquelles on nous compta et recompta un nombre incalculable de fois
avant de tomber d'accord sur le nombre de tétes de bétail, on nous achemina
vers notre nouveau domicile, non sans nous avoir promenés dans tous les
sens dans la ville de Zwickau pour que les habitants pussent contempler a
loisir notre cortege. Nous vimes le lendemain dans les journaux locaux, que
nous avions été annoncés a la population comme un groupe de trois mille
prisonniers frangais venant directement du front ou ils avaient été capturés par
les braves troupes saxonnes. Toujours le bluff, le mensonge, la poudre aux
yeux! Aussi la ville était-elle pavoisée, et les habitants s'empressaient-ils sur
notre passage. Il n'est pas jusqu'aux officiers entre les mains de qui nous
avions été remis, qui ne fussent persuadés que nous arrivions en droite ligne
des tranchées, encore tout frémissants de I'ardeur de la lutte ou nous avions
succombé. Toutefois, a la vue des bagages hétéroclites que nous portions
(car un prisonnier se harnache comme il peut avec ce qu'il trouve sous la
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main), quelques uns s'étonnérent que les Francais fussent équipés et vétus
avec une telle variété, sur la ligne du feu, et grande fut leur désillusion
lorsqu'ils apprirent de nous que nous étions captifs depuis bientét six mois, et
gue depuis lors nous avions trainé notre misére dans les camps de la Prusse.

On nous amena enfin & une extrémité de la ville dans le camp qui nous était
destiné, et nous elmes a stationner dehors encore une grande partie de la
journée par un froid terrible, et cinglés par un vent glacial qui nous pénétrait
jusqu’a la moelle des os. Aprés des formalités sans nombre, nous fimes
admis a prendre possession des baraques. Bien entendu il n'y avait pas de
feu, mais nous étions au moins a I'abri du vent.

Ce camp était nouveau, nous en étions les premiers occupants, et nous
elmes la satisfaction d'entrer dans des locaux propres ou nous pdmes sans
répugnance nous coucher sur le plancher, car il n'était pas question de
paillasses, une poignée de paille pour chague homme fut jugée une litiere
suffisante.
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UN PEU DE PSYCHOLOGIE

Ici se place la nécessité d'ouvrir une parenthese pour faire un peu de
psychologie, amenée par la comparaison entre le caractére prussien, et le
caractere saxon.

Toutefois, ce mot de psychologie est impropre, puisqu'il signifie étude de
I'ame, mais pour ce qui est des Allemands, il faut les étudier comme dit Léon
Bloy : « dans ce qu'on est « convenu d'appeler leur ame, si toutefois il est
permis de « supposer que de tels bestiaux en ont une ».!

En effet, mon expérience me fait classer I'Allemand dans I'échelle des étres
vivants, immédiatement au dessous du chien dont il ne possede ni le flair ni la
fidélité.

L'Allemand, celui de l'arriere, s'entend, je ne parle pas du combattant, est
avant tout essentiellement lache. On est lache de deux fagons, ou bien en
abusant de sa force contre des étres inoffensifs et incapables de se défendre,
ou bien en se dérobant devant le danger, en claquant des dents a la moindre
menace ; or ces deux formes de lacheté, tous les Allemands sans exception,
auxquels j'ai eu affaire durant ma longue captivité, les possédaient a un degré
suraigu, séparément ou toutes deux ensembile.

Pour ce qui est de la premiere maniere, je n'ai jamais vu, par exemple, un
Allemand se risquer a frapper ou a brutaliser un prisonnier qui ft en mesure
de lui répondre. Au contraire, je les ai toujours vu s'acharner contre les plus
faibles et les plus malheureux : c'est a Weinberg les sentinelles frappant a
coups de crosse dans la figure des Francais attachés au poteau, et le
feldwebel Jahrling excitant son chien contre un prisonnier enfermé dans un
appartement ; c'est a Stendal les dames de la Croix-Rouge nous crachant au
visage alors que nous étions encadrés de sentinelles baionnette au canon ;
c'est a Deeberitz, l'unteroffizier Passoth frappant a coups de pied pour le forcer
a courir, un Russe blessé au pied, qui pouvait a peine marcher, et le feldwebel
Berger frappant a coups de poing un Francais blessé a la jambe, pour le
contraindre a marcher sans canne, et les feldwebels Mattis et Moser
s'acharnant tous deux a coups de talon sur la téte contre un malheureux
Russe gisant par terre, dont ils avaient préalablement lié les bras et les
jambes.

1 Sueur de Sang 1893
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Au contraire, chaque fois qu'un prisonnier brutalisé a riposté ou seulement fait
mine de riposter, quand la chose était possible, il a inspiré a celui qui s'y était
frotté une crainte salutaire mélée de respect, absolument comme un chien
fouetté se couche en pleurant aux pieds de son maitre.

Un exemple entre cent : j'ai vu a Doeberitz, le feldwebel Moser, devant tout le
camp assemblé, frapper un jour un Anglais blessé, d'un coup de poing en
pleine poitrine, sur sa blessure. L'Anglais, sans doute adroit boxeur, sans
perdre son sang-froid répondit du tac au tac d'un vigoureux coup droit dans la
machoire, et le feldwebel sous le choc recula de plusieurs meétres en
chancelant. Ce Boche, une brute achevée, était a juste titre la terreur du
camp, aussi nous attendions nous a voir I'Anglais appréhendé, mené en
cellule, et pour le moins traduit en conseil de guerre. Il n'en fut rien, le
rassemblement fut disperse, et il ne fut plus question ce jour la de l'incident.
Le lendemain, Moser vint droit a I'Anglais, a la méme place dans les rangs, et
ostensiblement lui offrit des cigarettes, et le surlendemain il le fit appeler en
particulier et lui demanda quel était celui des emplois du camp qu'il lui serait le
plus agréable de remplir, en vue de lui éviter a I'avenir tout travail pénible. Il
entrait dans cette facon d'agir d'abord du respect pour celui qui I'avait maitriseé,
et d'autre part de la peur, car l'officier commandant le camp avait maintes fois
prévenu le personnel allemand sous ses ordres, que gquicongue serait surpris
a frapper un prisonnier serait immédiatement envoyé au front.

Je cite cet incident, parce que je le trouve particulierement significatif de la
mentalité allemande.

La lacheté de l'allemand se manifeste encore par sa crainte folle et
irraisonnée du danger. Il est évident que la mobilisation et les appels
successifs avaient opéré une sorte de sélection, et qu'il ne restait plus sur
I'arriere, particulierement dans les camps de prisonniers, que des gens qui
avaient tout fait pour y étre embusqués, et qui considéraient cette situation
comme de tout repos. Aussi, lorsqu'ils s'apercurent qu'au fur et a mesure des
besoins, il se faisait périodiguement des visites médicales en vue de Vvérifier
leur aptitude au front, ce fut parmi eux un affolement indescriptible, et nous
avons vu cent fois ces matamores, grands hurleurs et sabreurs tant qu'ils ne
couraient aucun risque, claquer véritablement des dents en se rendant a cette
visite qui elt pu étre décisive pour eux, et les envoyer a la mort possible.
Citerai-je Passoth, grand et solide gaillard qui a Dceberitz n'a jamais passé un
jour sans frapper un prisonnier, et qui des I'annonce d'une visite médicale se
mettait a boiter ostensiblement, simulant quelque infirmité parfois pendant les
huit ou dix jours qui le séparaient de I'épreuve, et qui immédiatement écarté
par la commission des médecins-majors sortait de la salle de visite droit et
ingambe ; Reinicke, a qui son obésité monstrueuse laissait assez de vigueur
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en 1915, pour briser sa baionnette sur le dos d'un Francais blessé, mais qui
simulait a chaque menace de danger la faiblesse et le ramollissement ; Lucke
alerte et léger quand il s'agissait de s'introduire par escalade dans les
magasins de vivres et de vétements appartenant aux prisonniers, et de les
dévaliser, et qui dés l'approche de chaque visite arpentait le camp courbé en
deux, misérable, se tenant le ventre des deux mains, et poussant des soupirs
a fendre I'ame. Et combien d'autres !

Mais ou la difféerence s'accuse nettement entre Prussiens et Saxons, c'est
dans la maniere dont se manifestent cette férocité et cette couardise : le
Prussien est une grande brute, perpétuellement en proie a des acces de
colere terribles, et qui ne connait aucune retenue, il frappe a tort et a travers
comme un ivrogne, et fait un vacarme qui décele sa présence a cent pas.
C'est une trombe, un ouragan déchainé, il n'y a qu'a se courber pour le laisser
passer, et s'écarter de sa ligne droite dont I'élan acquis I'empéche de dévier :
une fois la tourmente passée, on releve la téte, et le calme renait.

Le Saxon, au contraire, est essentiellement faux, il a toujours le sourire sur les
levres, n'éleve pas la voix, et a presque l'aspect d'un homme bien éleve, mais
au fond, il est beaucoup plus méchant que le Prussien, et cette dissimulation
gui n'éveille pas la méfiance, le rend beaucoup plus dangereux.

J'al rarement vu des Saxons insulter et frapper les prisonniers, mais ils les
soumettaient aux pires tortures avec courtoisie et obsequiosité. Une
comparaison est typique a ce sujet. En Prusse, a Weinberg, par exemple,
pour attacher les hommes au poteau on avait fixé dans le sol des piquets
guelcongques, ou méme comme a Winsdorf, on les entravait a un des poteaux
servant a supporter les fils d'éclairage électrique. En Saxe, a Zwickau, le
poteau était un joli mat, élégant méme, peint de guirlandes aux couleurs de la
Saxe, vertes et blanches, que surmontait un aigle allemand en bois sculpté, et
planté au centre d'un petit tertre en gazon entouré de fleurs, c'était coquet,
c'était appétissant, on y e(t été pour son plaisir, et on vous y attachait en
souriant, mais les pauvres victimes étaient ligotées de telle facon qu'elles
perdaient généralement connaissance avant une heure de supplice, ce qui
n‘empéchait pas qu'on les y maintenait la durée entiere de la punition, qui
atteignait quelquefois douze heures, et que durant ce temps le corps inerte du
supplicié pendait sur ses liens, tel, sur le front, un cadavre accroché aux fils de
fer barbelés.

Cette fausseté du Saxon fait véritablement le fond de son caractéere, et se

révele en toutes ses actions, elle apparait méme dans sa physionomie, dans
son regard fuyant, son front bas, sa démarche cauteleuse, et je puis dire sans
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exagération que je n'ai pas connu un seul Saxon qui elt la franchise d'un
regard droit et loyal.

Est-ce que I'histoire de la Saxe n'est d'ailleurs pas souillée a chaque page de
ces actes de traitrise et de félonie dont le plus notoire fut peut-étre leur
fameuse volte-face au cours de la bataille de Leipzig ?

Aussi est-il beaucoup plus difficile de se garder des Saxons, car leurs
maniéres n'attirent aucunement la méfiance, et ces dispositions naturelles a la
fourberie et a la simulation les avaient rendus tout particulierement aptes a
I'espionnage, c'est pourquoi l'arriere pullulait beaucoup plus qu'en Prusse, de
ces indésirables qui avaient passé de longues années en France dans toutes
les situations sociales ou il y avait quelques renseignements a glaner. lls
etaient recompenseés de leurs services d'avant-guerre en demeurant dans les
camps, a l'abri du danger, et ils s'y vengeaient avec raffinement sur les
prisonniers de ce dont ils avaient pu avoir a se plaindre en France, ou
cependant Dieu sait qu'on ne les inquiétait guere avant les hostilités.

Le Prussien est beaucoup plus orgueilleux que le Saxon ; un détail est a
noter : La plaque de ceinturon du soldat de Prusse porte en relief la fameuse
devise Gott mit uns, ce qui veut dire dans leur esprit : Nous sommes les
envoyés de Dieu, ses justiciers, par conséquent il est avec nous, et quand
nous frappons nos ennemis, c'est la main méme de Dieu qui les chatie. Le
soldat Saxon au contraire porte Providentize memor, ce qui dénote
evidemment moins de suffisance et d'arrogance.

Un autre point commun a la Prusse protestante et a la Saxe soi-disant
catholique, c'est une immoralité véritablement effrayante. Je n'ai garde
d'insister sur ce sujet, mais il n'est pas un prisonnier qui n‘ait pu se rendre
compte combien la débauche la plus crapuleuse est invétérée chez ces races
inférieures ; I'exemple d'ailleurs leur vient de haut, et 'admiration sans bornes
gu'ils ont pour leur Kronprinz n'est point faite pour réfréner cette ardeur de
luxure.

J'ajouterai seulement, pour compléter cette petite étude comparée, que
Prussiens et Saxons se détestent et se haissent cordialement. J'ai vu cent fois
des preuves de cette haine qui est beaucoup plus vivace de la part du Saxon
contre le Prussien, qu'inversement, et maintes fois nos geoliers de Zwickau
nous en ont entretenus. Inutile de dire que nous les approuvions par tous les
moyens, lorsqu'ils se laissaient aller a quelque confidence de ce genre, et que
loin de les calmer nous nous faisions toujours un malin plaisir de jeter de
I'huile sur le feu.
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ZWICKAU

Revenons maintenant au camp de Zwickau, apres cette digression
nécessaire.

Le régime alimentaire qui nous y attendait était plus misérable encore que ce
gue nous avions connu jusque la : les guantités de soupe étaient encore
réduites, et ce que I'on nous donnait dépassait toute imagination. Au lieu de
passer individuellement a la cuisine comme dans les camps précédents, on
nous apportait la pitance a domicile, dans les baraques, dans une cuvelle en
bois, en tout semblable au matériel en usage dans les porcheries. C'est dans
ce camp que j'ai véritablement connu la faim durant les trois premiers mois,
jusqu'a ce que j'aie pu étre en rapports de correspondance avec la France et
étre ravitaillé par ma famille : tout changement de camp entrainant en effet
privation de lettres et de colis (car tout continuait a étre dirigé sur I'ancienne
adresse, d'ou une infime partie seulement était réexpédiée), et comme il fallait
compter au moins trois mois pour recevoir réponse a une lettre, c'est un délai
durant lequel on était de nouveau livré a l'angoisse et a lincertitude, et
tourmenté de la faim.

Nous avons mangé a Zwickau les choses les plus repoussantes : je ne parle
pas des rutabagas dont les Allemands font tant de cas, mais aussi de toutes
les autres nourritures de bestiaux, des betteraves, racines et feuilles, des
tourteaux provenant de fabriques d'huile, des pains de dréche de sucrerie
comprimés, etc., et tous ces produits invariablement bouillis a I'eau, avec une
dose de poivre effrayante qui avait sans-doute pour but de masquer le godt
désagreable de ces préparations.

La choucroute, dont on nous inondait littéralement, et dans laquelle il n'y avait
bien entendu ni saucisse ni cervelas, ni quoi que ce soit, était cuite avec de
I'anis, ce qui la rendait & proprement parler immangeable, et nous n'avons
jamais pu obtenir, malgré nos réclamations, qu'on fit I'économie de ce
condiment, on finit au contraire en voyant que nous ne pouvions le supporter,
par nous en mettre dans presque toutes les soupes.

En fait de pommes de terre, on nous faisait cuire seulement les pelures
provenant de la cuisine de la caserne allemande.
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Tout un stock de morue seche remplie de vers, fut acheté par l'ordinaire. Je
n'‘exagere pas en disant que cette morue fourmillait de vers, car c'est nous-
mémes qui avons déchargé pendant plusieurs jours les camions qui
I'apportaient au magasin attenant a la cuisine, et ayant manié cette
marchandise de nos propres mains, nous avons pu constater qu'un nombre
insignifiant de morceaux était seul indemne.

De viande point. Elle était soi-disant hachée et mise dans la soupe. Nous la
voyions bien entrer chaque jour dans la cuisine apres avoir été strictement
pesée, mais des que l'officier de l'ordinaire avait tourné le dos, nous la voyions
sortir par l'autre extrémité, équitablement répartie entre les Allemands du
camp, qui ravitaillaient ainsi leurs gretchen, leur évitant le souci de faire le
marche.

Un fait donnera une idée du soin avec lequel était preparée la cuisine : un
boche dont je n'ai pas retenu le nom, mais que nous avions surnomme Le
Choléra, tant il était dangereux, fut vu un jour par un de nos camarades le
sergent S? sur le fourneau, grattant la semelle de ses bottes sur le bord de la
marmite, dans laquelle la soupe toute préte attendait pour étre servie. Cela ne
fut vu qu'une fois par nous, mais il y a tout lieu de croire que de semblables
condiments étaient ajoutés journellement a nos repas.

La ration de pain fut également plus réduite que celle que nous touchions en
Prusse, aussi on comprend que la premiére fois qu'il nous fut permis d'écrire
de Zwickau, c'est-a-dire quarante jours apres notre arrivée, puisqu'on avait
jugé bon de nous mettre en quarantaine sans raison connue, on comprend,
dis-je, que nous ayons tous crié famine, et demandé a nos familles de nous
envoyer indistinctement tout ce qui pouvait se manger. Heureux ceux dont les
familles pouvaient faire les frais d'envois de vivres, car pour les autres, les
Comités de secours aux prisonniers ne fonctionnaient encore que d'une fagon
tres restreinte, et leurs envois étaient encore bien au dessous des besoins.

Aussi ai-je vu des malheureux ramasser parmi les décombres le marc d'orge
et de glands provenant de la boisson chaude du matin, et le manger tel quel a
pleines mains. La cantine ne vendait comme vivres, que du sucre et des
harengs saurs, et les tétes de harengs jetées étaient toujours ramassees et
dévorées par quelqu'affamé.

Deés notre arrivée a Zwickau, nous fimes prévenus par des affiches apposeées
dans tous les coins du camp, que nous étions placés sous la loi martiale, ce
gui était encore une violation des conventions internationales, puisque notre

1 Spriet
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situation loin d'étre laissée a l'arbitraire devait étre régie par les conventions
de Geneve et de La Haye auxquelles I'Allemagne avait adhéré sans
restrictions. Mais il est évident que pour un gouvernement qui avait violé
délibérément l'acte de garantie de la neutralité de la Belgique, c'était fort peu
de chose que de violer ensuite des conventions relatives au sort des
prisonniers qui sont quantité négligeable : qui peut le plus, peut le moins.

C'est a Zwickau que nous avons pour la premiéere fois subi la honte d'un
numéro d'ordre cousu sur nos vétements, un grand numéro noir sur une
bande de toile rouge : Nous étions désormais de véritables forcats, et en fait,
nous abandonnames des ce jour toute espéce d'état civil, pour n'étre plus
connus gue sous notre matricule.

Ici se placent deux petits incidents amusants, d'ordre botanique : le
commandant du camp, sur les suggestions intéressees d'un unteroffizier
nommé Hanselman, qui était horticulteur, avait décidé de planter en légumes
tous les terrains cultivables situés dans le camp, en vue de fournir I'ordinaire
de la caserne des soldats Allemands, voisine de notre installation. Le
prisonnier francais A! jardinier de son métier, fut chargé de faire les semis ;
parmi les graines a planter, il recut un stock important de petits pois qui
devaient étre semeés le long de l'enceinte pour grimper sur les fils de fer
barbelés. Nous elmes vite fait de jeter notre dévolu sur ces précieuses
graines, et avec la complicité du jardinier nous en elimes un jour de quoi
préparer un bon plat, ce qui était une aubaine inattendue pour les affamés que
nous étions alors.

Notre popote mijotait agréablement en cachette quand nous apprimes que les
Boches allaient faire dans quelques instants une perquisition dans les
chambrées pour trouver des pois secs qui, facheuse coincidence, avaient été
volés récemment a la cuisine. Grand émoi parmi nous qui suivions la cuisson
des notres, rapides délibérations, et finalement décision de nous défaire, a
notre grand regret, de notre repas en perspective, car cela nous e(t colté trop
cher, c'était un cas de conseil de guerre, et sans doute plusieurs années de
prison. Mais ou jeter nos légumes compromettants ? Nous savions par
expérience que nul endroit n'échappait aux fouilles, pas méme les fosses
d'aisance. C'est alors que dans la nécessité de se décider rapidement, je dis a
mes camarades que je me chargeais de les faire disparaitre, et jallai
simplement porter la marmite fumante au jardinier occupé a semer ses pois,
en le priant de les planter comme s'ils avaient été secs. Inutile de dire qu'il

1 Ayroulet
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entra dans la combinaison ; nous étions sauvés, les Boches ne trouverent rien
de suspect dans notre baraque, et lorsque vint le printemps, qui fut bien
étonné de voir une longueur d'environ cinquante metres de petits pois qui ne
levérent jamais, et pour cause ? Ce fut notre Hanselman qui n'y comprit
jamais rien, et en vint a douter de la qualité des graines par lui fournies. Quant
a nous nous n'en fGmes guere surpris.

J'ai appris plus tard qu'a la méme époque, au camp de Wahn, des Francais
chargés de planter des pommes de terre, les mettaient en terre, en maniéere
de sabotage, dans des boites a conserves vides : cela vaut évidemment les
semis de petits pois cuits. Ce sont la deux méthodes nouvelles de culture
vouees au méme succes, et ecloses simultanément dans des cerveaux de
prisonniers francais : des causes a peu pres semblables avaient produit a
distance les mémes effets.

L'autre incident est celui du chéne de Bismarck : Lorsqu'arriva I'anniversaire
de la naissance de Bismarck, qui tombe, si j'ai bonne mémoire, vers fin mars,
et est célébré comme une véritable féte nationale, le Boche Winckler,
commandant le camp de Zwickau, pangermaniste farouche s'il en fut, décida
de féter dignement ce demi-dieu national en plantant solennellement au centre
du camp un chéne qui porterait le nom de chéne de Bismarck, et destiné a
perpétuer pour les générations a venir le souvenir de notre triste lieu de
captivité, en rappelant aux populations qui le viendraient visiter que la se
trouvait enchainé un troupeau de race inférieure, sous la domination des seuls
possesseurs de la véritable civilisation.

Au jour venu, tous les officiers du camp en grande tenue, réunis autour d'un
trou creusé a l'avance, jeterent chacun quelques pelletées de terre sur les
racines d'un jeune chéne qu'avait également fourni Hanselman. Puis Winckler
fit un discours enflammé qui se termina par des hoch! et des hourra! poussés
a trois reprises par tous les officiers qui agitérent frénétiguement leur casque.
C'edt été empoignant, si ¢ca n'avait été grotesque. Bref, tout était pour le
mieux, et le chéne semblait étre dans les meilleures conditions pour reprendre
et prospérer. Mais nous qui assistions a la scene a distance, nous avions
décidé : Il ne poussera pas !

Nous laissames passer quelques jours pour que le souvenir de la féte fat
moins présent, puis un soir, avant I'neure de I'extinction des feux, I'un de nous
s'en fut a I'arbuste qui n'était aucunement protége, et muni d'un long clou, y fit
une percee jusqu'a la moelle, puis au moyen d'un fétu de paille, y introduisit
un peu de teinture d'iode, et reboucha superficiellement le trou avec de la
terre. Huit jours de ce traitements renouvelé consciencieusement chaque soir
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furent jugés suffisants par les connaisseurs en la matiére, puis nous n'‘elimes
plus qu'a dormir tranquilles en attendant le printemps.

Effectivement, aux premiers beaux jours, le chéne poussa quelques feuilles
jaunes assez misérables qui se flétrirent aussitot, puis ce fut tout, il avait vécu.
Ainsi périt le chéne de Bismarck, hommage mort-né a la mémoire de l'un des
plus grands criminels que I'hnumanité ait eu a subir.

Ces petites anecdotes sont peu de chose, en vérité, mais elles montrent que
les Allemands bien que les maitres dans les camps, n'y faisaient pas toujours
ce gu'ils voulaient.

Des notre arrivée a Zwickau, nous elmes a faire chaque jour I'exercice matin
et soir pendant trois heures environ. Le sol du camp n'ayant recu aucun
aménagement pour cet usage (ce camp était bati sur des champs, et tout
I'intervalle entre les baraques était de terre arable argileuse,) nos marches sur
cet espace restreint, sous la pluie torrentielle qui tomba durant tout le
printemps, eurent vite transformé ce terrain de manceuvre en un cloaque
indescriptible, ou il fut impossible de poser le pied sans enfoncer jusqu'a mi-
jambe, et nous n'elmes d'autre ressource afin de pouvoir patauger dans ce
bourbier, que d'acheter leurs bottes aux Russes toujours préts a vendre
jusqu'a leur chemise. Ces pauvres Russes, dans leur incurie, ne se
préoccuperent pas de ce qu'eux-mémes se mettraient aux pieds, et la plupart
circulerent a pieds nus, ou simplement chaussés de ce que tous les soldats
connaissent sous le nom de « chaussettes russes. »

Au bout de trés peu de temps, les Allemands se mirent en téte de nous faire
faire l'exercice avec les commandements en allemand, et nous subimes cet
affront réevoltant d'avoir a marcher aux mémes aboiements que les soldats du
Kaiser. Le feldwebel Barby! alla méme jusqu'a l'aire une école d'intonation
pour tous les gradés francais, et nous fimes forcés d'apprendre ces
hurlements odieux, et de les répéter a nos compatriotes !

Vers la fin de mars 1915, eut lieu un événement ou nos bourreaux purent
déployer dans toute son ampleur leur ame de tortionnaire, prouvant comment
avec d'inouis raffinements de barbarie, il était aisé de transformer en un
supplice une chose inoffensive en elle-méme, je veux parler de la
désinfection. En somme, nous la désirions, cette désinfection, en vue de nous
débarrasser de la vermine qui ne nous quittait plus malgré tous nos efforts,

1 Herman Barby, Eisenachstr, 64 " r. Leipzig « Gohlis » Saxe
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mais si nous avions su de quelle maniére forte elle devait nous étre appliquée,
nous aurions, des deux maux, choisi le moindre, et conservé nos parasites.

Un beau jour, un prisonnier qui avait autrefois habité les colonies, fut pris d'un
acces de fievre avec délire, d'autant moins alarmant qu'il y était frequemment
sujet, mais un Boche présent a ce moment précis décréta : c'est le typhus, il
faut procéder a la désinfection. La mesure avait été décidée depuis longtemps
en liant lieu, on n'attendait qu'un prétexte pour sévir.

Le lendemain le fiévreux était completement guéri : il eut beau représenter
gue c'était peu de chose et qu'il n'avait aucunement le typhus, rien n'y fit, on
mit en branle tout le dispositif de torture. L'effectif des baraques qui était
normalement de quarante hommes, fut porté a cent, ce qui était le meilleur
moyen de propager la contagion, si contagion il y avait eu, et nous
demeurames ainsi huit jours avec un emplacement a peine suffisant pour
nous allonger tous cote a c6te par terre, le soir venu.

Au bout de huit jours, on nous prévint que nous allions entrer dans la phase
aigué de l'affaire, et apres que nous elimes tous subi, un a un, sous le canon
du revolver du feldwebel Barby, d'ailleurs completement ivre, une opération
d'ordre intime sur la nature de laquelle je ne m'appesantirai pas, mais qui
constituait une révoltante violation a la libre disposition de nous-mémes, en
méme temps gu'une insulte a notre plus légitime amour-propre, nous fmes
avisés d'avoir a nous tenir préts, completement nus, le lendemain matin a
six heures, pour nous rendre a la salle de douches a l'autre extrémité du
camp. Toutes réclamations furent vaines, on ne nous autorisa méme pas a
garder des chaussures pour marcher dans la neige qui couvrait tout le pays.

Le lendemain a six heures nous étions préts, nous demandant avec anxiété si
réellement les Boches nous mettraient dehors en cet appareil par une
semblable température, et a I'heure dite nous fimes rapidement fixés en
voyant par la fenétre un officier armé d'an fouet, occupé, dans la baraque
voisine, a faire sortir a grands coups un troupeau de Russes grelottants et
hurlants. Nous n'eimes d'autre ressource pour éviter d'étre frappés, que de
sortir de bonne volonté et par dix degrés de froid, sous la neige qui tombait en
abondance, nous nous dirigeames en file indienne vers les douches, a cing
cents metres environ de la. Pour que cette sortie elt un cachet de moralité
bien allemande, on nous fit défiler tous les cent devant les femmes de la
cuisine qui n‘avaient eu garde de manquer ce spectacle, et finalement nous
flmes enfermés dans la salle de douches.

La, un long discours de l'oberleutnant Moceschler pour nous vanter les
méthodes d'hygiene et de prophylaxie en usage dans l'armée allemande,

57



apres quoi nous emes tout le loisir de nous doucher et de nous laver a notre
aise durant toute la matinée. Quand vint le moment de nous habiller, on nous
donna en tout et pour tout, un pantalon de toile et une chemise, l'un et I'antre
d'une saleté repoussante, couverts de botte et d'excréments : c'était le linge
sale des soldats allemands de la caserne voisine, et cela n'avait méme pas
été trempé dans l'eau. Malgré la répulsion que nous inspirait I'état de ces
vétements, nous avions hate de nous mettre quelque chose sur le dos, et
nous fimes bien obligés de nous en revétir, et pieds-nus et grelottants, nous
fimes conduits dans une baraque en carton du méme modeéle que celles que
nous avions connues a Weinberg.

Lorsqu'on nous Yy introduisit, un maigre feu achevait de se consumer dans le
poéle, il s'éteignit rapidement faute de combustible, et ce fut tout. Nous elimes
a passer la dans ces conditions, huit jours pleins, congelés jusqu'a la moelle
des os, et je ne m'imaginais pas qu'il fit possible de souffrir du froid a ce point
sans en mourir. Nous ne pouvions prendre aucun exercice pour nous
réchauffer, la baraque était entourée de fils de fer barbelés, gardés par des
sentinelles, et d'ailleurs comme il neigeait sans arrét et que nous n‘avions ni
veste ni chaussures, nous eévitions de sortir inutilement. Une feuillée, un
véritable cloaque qui et suffit a empoisonner tout le pays, s'ouvrait a un
metre cinquante environ devant la porte et répandait dans la barague une
odeur atroce qui a elle seule nous et empéchés de dormir si le froid ne nous
elt déja tenus éveillés, et si la baraque avait été suffisamment grande pour
nous permettre de nous coucher tous ensemble sur le sol. Bien entendu, pas
de paillasse.

Nous avons passe la huit jours entiers, privés des objets les plus élémentaires
de la civilisation dont l'usage journalier dans le monde entier fait qu'on arrive a
n‘en plus méme soupconner limportance. Qu'on songe seulement quel
supplice c'est de passer huit jours sans un mouchoir, sans une cuiller ou une
fourchette ; le seul objet que nous ayons eu en notre possession est une
gamelle, et encore nous fut-il impossible d'y passer une goutte d'eau entre
chaque repas. Il ne fut pas non plus question de se laver, et tout ceci était fait
sous couleur d'hygiene. A I'heure voulue, deux prisonniers de corvée nous
apportaient un baquet de soupe, et le déposaient a I'entrée de notre cléture
barbelée, ne pouvant aller plus loin, puisque nous étions sensés étre atteints
du typhus ; aprés leur départ nous avions le droit de l'aller chercher, toujours
pieds nus et dans la neige. Il me souvient en particulier d'un certain repas ou il
nous fut envoyé en tout et pour tout a chacun un demi-hareng salé que nous
dimes déchirer a belles dents, le tenant a pleines mains, n‘ayant pas méme
un couteau pour le couper.
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On comprend aisément gu'apres quelques jours de ce régime tout le monde
fOt malade, d'atroces toux rauques commencérent. a déchirer la poitrine du
plus grand nombre : les plus robustes s'en remirent par la suite, mais
beaucoup sortirent de la pour entrer a I'hépital, d'ou la phtisie les mena
rapidement au cimetiere. C'était évidemment le but de tout cet appareil de
désinfection.

Par une coincidence pénible, le jour de Paques 1915 tomba au cours de cette
semaine de supplice, et je laisse a penser quelle tristesse nous étreignit au
contraste de notre misére sans issue, et de l'allégresse des alléluias
triomphants qui, dans tout le monde civilisé, volent sur l'aile des cloches
frémissantes, en ces premiers jours embaumeés d'Avril !

Enfin, au bout de huit jours, I'oberleutnant Moeschler qui était spécialement
chargé de I'exécution de ce programme de désinfection-représaille, vint nous
prévenir que c'était terminé, et que nous allions réintégrer nos baraques
primitives et y retrouver nos vétements, et que nous serions autorisés a nous
réhabiller. Tout naturel que cela paraisse, c'était encore la continuation du
supplice, car durant notre absence, les baraques avaient été calfeutrées a
I'argile, et on y avait brdlé du soufre : la chose était excellente en elle-méme,
mais pour étre bien sir que cela nous fat un sujet de souffrance, on ne les
avait ouvertes et aérées que quelques minutes avant de nous y introduire, de
sorte que nous edmes a vivre durant plusieurs jours dans une atmospheére
chargée d'acide sulfureux qui nous irrita I'appareil respiratoire de la facon la
plus pénible et la plus inquiétante, il n'est pas un de nous qui a la suite de ce
traitement n'ait mouché et craché le sang pendant plus de quinze jours. Nos
vétements étaient imprégnés de cette odeur de soufre, nous la portions avec
nous et ne pouvions nous en défaire, et comme on avait également soumis a
cette fumigation nos provisions provenant des colis de France, tout ce qui
n'était pas en boite soudée fut perdu, chocolat, biscuits, thé, café, sucre, etc.

Un mois plus tard, on recommenca une deuxieme fois tout le méme
cérémonial, mais la séquestration ne dura cette fois que vingt-quatre heures.
Néanmoins, comme nos bronches n'étaient pas encore remises de leur
traitement a l'acide sulfureux, la seconde dose fut plus pénible encore a
supporter, a la suite de quoi plusieurs de nos camarades entrérent a I'hépital,
qui n'en sortirent plus.

On poussa d'ailleurs le souci de notre santé jusqu'a nous vacciner tous, en
I'espace de quinze jours, une fois contre la variole, deux fois contre le choléra,
et trois fois contre la fievre typhoide, sans se préoccuper le moins du monde
gue six semaines auparavant nous avions déja recu cette derniere inoculation
au camp de Weinberg.
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Je viens de citer le nom de l'oberleutnant Mceschler qui était préposé au
commandement de la septieme compagnie a laquelle jappartenais, et le
personnage vaut la peine qu'on s'y arréte. Il avait le regard, la démarche et
toute l'attitude empreinte de la plus majestueuse fausseté qu'on puisse
imaginer, un veéritable Saxon a tous points de vue. Il se donnait pour banquier
dans la ville de Zwickau, et n'était en réalité, parait-il, qu'un agent d'affaires
véreux. Je l'ai vu opérer un vol de cent marks au détriment d'un prisonnier
avec une maestria qui dénote un escroc professionnel. Voici comment se
passa la chose, et comment j'y fus mélé :

Un prisonnier frangais nommé D'ne sachant lire ni écrire, vint un jour me prier
de lui lire une lettre qu'il venait de recevoir ; cet homme était employé avant la
guerre dans les ateliers de la Compagnie du gaz de Wazemmes, a Lille, et
cette Compagnie l'informait que pour lui venir en aide durant sa captivité, elle
lui faisait envoyer par l'intermédiaire de la Dresdner Bank, un secours de cent
marks, et a la lettre était joint un recu en double exemplaire qu'on le priait de
retourner signé apres réception des fonds. Ces recus étaient libellés : Recu de
la Dresdner Bank la somme de..... etc. Ces cent marks étaient pour ce brave
homme, dénué de toutes ressources, une aubaine inespérée. Je l'engageai a
attendre l'argent, aprés quoi il n'aurait qu'a remettre au bureau de la
compagnie les deux regus portant une croix pour signature, puisqu'il était
incapable d'écrire son nom.

Au bout de quinze jours, il vint me retrouver, me disant que n‘ayant encore
rien recu, il s'était adressé a I'officier Mceschler pour lui demander s'il n'y avait
pas de fonds annonceés pour lui ; ce dernier lui avait répondu qu'il ne pouvait
rien toucher sans lui avoir au préalable remis les deux recus signés, et il me
demandait conseil sur la conduite a tenir. Me méfiant de I'honnéteté du
Mceschler en question, j'engageai a nouveau le prisonnier a ne se dessaisir
des recus que contre I'argent, donnant donnant.

Nouvelle attente de quinze jours. D. revient me trouver et me dit que
Mceschler I'a fait appeler, et I'a si vivement pressé de lui remettre les deux
regus signés, qu'il s'est exécuté, y a apposé une croix, et les lui a donnés
contre promesse que l'argent allait venir sous peu. Je le lui reprochai
vivement, lui montrant qu'il avait commis lirréparable. Trois semaines plus
tard, D. ne pouvant contenir son impatience, vint me prier d'intervenir aupres
de l'officier pour lui demander si les fonds n'étaient pas encore arrivés pour lui.
Je le fis volontiers, et il me fut simplement répondu que la Banque ayant bien
recu les deux décharges, considérait la croix comme une signature suffisante,

1 Dumont
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et que par conséquent cette affaire était terminée, puisque du moment qu'il
avait signé les recus, il reconnaissait par la-méme en avoir touché le montant.
Il est fort probable que la Dresdner Bank avait effectivement versé l'argent,
mais Moeschler avait trouvé que cent marks étaient bons a prendre, surtout a
un prisonnier.

Mceschler était préposé aussi a l'organisation de la cantine : hormis le sucre
gu'on y vendit durant les deux ou trois premiers mois, aprés l'ouverture, nous
n'y pmes jamais trouver quoi que ce soit a manger, et pour cause, car les
Allemands eux-mémes commencaient a « se mettre la ceinture », comme dit
le langage militaire. Par contre il y eut toujours a profusion des peignes,
glaces, lacets et autres inutilités de premier ordre. Mceschler apposait sur tous
les papiers de la Cantine, factures, regus, etc., un petit timbre mobile avec la
mention : Gott Strasse England!. Le vieux dieu allemand ne parait pas avoir
entendu linvocation, car le chatiment semble nettement s'étre trompé
d'adresse, et par un juste choc en retour, avoir atteint ceux-la méme qui
proféraient la malédiction.

Cet officier fut déplacé a quelques temps de la, et remplacé a la téte de la
compagnie qu'il commandait, par un autre hommé Rossler, professeur au
lycée de Zwickau, encore plus sournois, plus faux et plus saxon que le
premier. Ce Rossler qui se piquait de savoir le francais, et ne le
connaissait d'ailleurs que trés médiocrement, bien qu'il fat chargé de
I'enseigner, ne négligeait aucune occasion de s'instruire, s'enquérant du sens
de telle on telle expression, et prenant des notes sur les réponses que nous lui
faisions, aussi edmes-nous t6t fait de lui enseigner un francais spécial, lui
faisant passer les tournures les plus incorrectes pour trés élégantes, et des
mots d'argot pour des locutions de choix : Il acquit ainsi bien vite une sorte de
langage étrange, qui joint a son physique ridicule formé d'une téte chauve en
boule de suif, montée sur un abdomen d'impotent, et a sa suffisance de
pédant, le rendait parfaitement grotesque.

Pendant plusieurs mois, nous elimes a subir sa censure pour toutes nos
lettres, tant a l'arrivée qu'au départ, et il n'est pas de vexation qu'il nous ait
épargnée a ce sujet. Mais la ou sa malice et sa sagacité a mal faire se
trouverent en défaut, c'est quand il eut la naiveté de me faire entrer au bureau
de la Compagnie pour me faire travailler au triage, a la distribution et a la
releve de nos correspondances, car c'était veritablement introduire le loup
dans la bergerie, et il ne se douta jamais du nombre considérable de lettres
qui grace a ma presence dans cette officine, purent glisser entre les mailles de
sa censure, et s'en aller tout droit en France, munies de l'officiel cachet

1 Que Dieu punisse 'Angleterre
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Gepruft. Combien de fois ai-je fait aprés la tombée du jour des distributions
clandestines de lettres, a l'arrivée du courrier des pays occupés, allant de
baraque en baraque porter avant qu'elles fussent tombées dans les grilles du
censeur ces pauvres cartes ol nos infortunées familles étaient contraintes une
fois par mois seulement, de dissimuler tout leur cceur et toutes leurs
angoisses sous des formules banales ; et j'ai toujours été largement payé de
ma peine et du risque par la reconnaissance eémue de l'un ou de l'autre qui
privé de nouvelles depuis longtemps, me voyait arriver comme un sauveur, et
ne savait comment me remercier d'avoir pu hater de quelques jours la
réception de cette missive bénie.

Un fait montrera bien I'état d'esprit de Rdssler, dans ses exercices de
censure : toute lettre écrite par nous était gardée sur son bureau une
guinzaine de jours avant qu'il daignat y toucher. Or, un prisonnier de sa
compagnie nommé G. étant venu a mourir a I'népital le lendemain du jour ou il
avait écrit une lettre a sa femme et une autre a sa mere, ce pauvre homme
était inhumé depuis plus de quinze jours lorsque ces deux lettres furent
censurées. Quand elles me passerent entre les mains pour le triage, je le fis
observer a l'officier et lui demandai ['autorisation d'écrire a ces deux
personnes pour leur annoncer décemment la mort de leur parent, et dy
joindre pour chacune, a titre de souvenir, cette derniére lettre écrite a leur
intention. Il me le refusa catégoriguement, et afin que ces deux pauvres
femmes apprissent brutalement la mort de leur cher détenu, il me forca a
ajouter simplement au dessous de la signature des deux lettres en question :
« G. est décedé a telle date ». De cette facon, la femme et la mere apres avoir
lu avec joie jusqu'au bout la lettre de leur prisonnier recevraient sans
ménagement en plein cceur, ces quelques mots secs et tranchants que la
volonté d'une brute y avait fait ajouter, savourant d'avance les affres du drame
intime qu'il allait causer.

Il m'a été donné durant mon séjour a ce bureau de la septieme compagnie, de
voir bien des lettres attendrissantes, parmi celles dont le destinataire était
inconnu dans le camp, et dont nous avions a prendre connaissance pour
chercher si quelque renseignement a l'intérieur ne permettrait pas de retrouver
I'intéresseé.

J'ai retenu en particulier la lettre d'une brave femme de Lille a la recherche de
son mari : « Ayant vu sur la liste des prisonniers votre nom, je m'empresse de
VOuS écrire, car je ne sais pas si c'est vous mon mari », et apres de longues
explications sur les prénoms de son mari, elle terminait en disant : « Je vous
embrasse bien fort, car si vous n'‘étes pas mon mari, vous étes un
compatriote ».
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N'est-ce pas touchant, cette simplicité et cette facon naive d'embrasser a tout
hasard un homonyme pour cette seule raison qu'il est Francais. Comme on
comprend bien I'état d'esprit de cette femme, prisonniére elle-méme dans Lille
ou les Allemands pullulaient comme de la vermine, et qui ayant a écrire a un
compatriote, lui dit en substance : Au moins, vous, vous étes un Francais, je
vous embrasse ! Ce n'était malheureusement qu'une similitude de noms, et je
n'eus pas la joie, cette-fois la, de pouvoir rassurer cette bonne francgaise sur le
sort de son époux.

L'une de mes fonctions, au bureau, consistait aussi a distribuer
périodiquement dans les baraques les journaux boches dont on nous inondait
gratuitement, a cette époque, le Bruxellois, la Gazette des Ardennes, et la
Gazette de Lorraine. Dées la premiere distribution, je me rendis compte
combien était violent le poison distillé dans ces deux derniéres feuilles surtout,
aussi mon parti fut-il vite pris, et tant que j'eus a assurer ce service, a peine
guelgues numéros anodins du Bruxellois, furent-ils distribués de temps en
temps, pour sauver les apparences, et les paquets entiers des Gazettes des
Ardennes, et de Lorraine, allérent-ils directement dans la fosse d'aisance :
Similia similibus congregantur?.

J'aidai ainsi a augmenter la crise du papier, et le moral de mes camarades ne
s'en trouva que mieux.

L'oberleutnant Réssler, gros mangeur de saucisses et autres charcuteries,
était un de ceux qui souffrirent plus particulierement du blocus de I'Allemagne,
dont l'effet commencait alors a se faire sentir sérieusement, aussi était-ce
avec une inquiétude visible qu'obligé de se restreindre sur nombre de
victuailles diverses, il voyait diminuer et fondre petit a petit son adipeuse
personne. J'ai retenu de lui ce mot de dépit, a la vue d'un arrivage de colis de
vivres a nous destinés, car notre ravitaillement de France s'organisait, et allait
s'améliorant de jour en jour, et les Boches ne pouvaient s'empécher de le
constater et de comparer : « Ce n'est vraiment plus de la guerre, dit-il, c'est de
la gloutonnerie ! » Et Dieu sait pourtant si c'était le strict nécessaire qui nous
arrivait de la sorte. Evidemment, Guillaume n'avait pas prévu cela dans sa
guerre fraiche et joyeuse.

Voici comment je quittai le bureau de la censure de la septieme compagnie :
En juin 1915, j'eus l'occasion d'écrire dans une lettre a I'un des miens, parlant
de mon domicile occupé par les troupes allemandes , en pays envahi, que je
savais qu'a cette époque mon mobilier n‘avait pas encore trop souffert, mais

1 Qui se ressemble s’assemble
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gue je ne me faisais aucune illusion sur ce que je trouverais chez moi a mon
retour, car disais-je « le pillage est organisé la-bas de facon systématique, et
mon tour arrivera fatalement a son heure ». Les événements ont par la suite
amplement justifié mes prévisions, mais j'avoue que mon appréciation était
peut-étre énoncée un peu trop nettement, aussi quand ma lettre passa a la
censure, ce fut une véritable tempéte, le Rdssler ne se posséda plus et se mit
a sacrer en gesticulant par tout le bureau, presque comme un Prussien. Il me
fit appeler, et me dit qu'il ne pouvait pas admettre le mot systématique (que je
suis d'ailleurs persuadé qu'il ne comprenait pas), et que ce mot constituait une
insulte violente a l'adresse de l'armée allemande ; un unter-offizier nommeé
Hanselman présent dans le bureau, et qui savait encore un peu moins de
francais que son supérieur, l'approuva en s'étendant surtout ce que ce mot
avait d'odieux, et tous deux levant les bras au ciel s'exclamerent a plus de
vingt reprises : « Systematique ! Quoi vous ayez dit systématique! » Malgré la
gravité de la situation ou me mettait cet incident, je ne pus m'empécher a ce
moment de les comparer a Monsieur Beulemens, dans la piece bien connue,
s'indignant d'un mot de son futur gendre, mot qu'il n'avait pas compris : « Quoi
ostracisme ! Vous avez traité ma fille d'ostracisme ! »

Bref, il fut décidé que je n'étais plus digne de rester au bureau, ayant perdu la
confiance de l'oberleutnant Réssler, et ce motif fut formulé avec un sérieux et
une inconscience stupéfiants, car jamais une téte de Boche ne pourra
comprendre que ce fait constitue un éloge pour un prisonnier frangais, tandis
gue l'affirmation contraire eQt été pour moi la pire insulte.

A la suite de cet incident, ce qui devait arriver arriva, a savoir que quand le
Commandant de la Compagnie eut a fournir a peu de temps de la, une liste de
huit hommes de son choix pour partir en représailles en Russie, je fus désigné
le tout premier par Rdssler. Mais voici comment la cupidité d'un autre Boche
me sauva.

Le bureau de la compagnie était administré par un feldwebel nommé Barby,
gui comme tout bon Allemand n'était pas ennemi « de la bédide gommerce »
et il s'était des le début mis clandestinement a la disposition des prisonniers
pour leur rapporter de la ville de Zwickau les denrées qu'on pouvait trouver a
cette époque, au prix fort, bien entendu. J'avais jugé bon a plusieurs reprises,
de lui acheter de la sorte quelques cigares, puisqu'on n'en pouvait avoir a la
cantine du camp, ce qui m'avait attiré ses bonnes graces, et lorsque j'eus
quitté le bureau, je cessai de lui en prendre, ne me trouvant plus en relation
aussi immédiate avec lui. Lorsqu'il vit mon nom sur la liste de représailles, il
me fit dire par un autre prisonnier que si je voulais lui acheter une caisse de
cinquante cigares gu'il avait disponible, il se faisait fort de me rayer. Je lui fis
répondre par le méme moyen que je n‘acceptais pas qu'un de mes camarades
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fOt désigné a ma place, qui n'aurait peut-étre pas eu la facilité de se racheter
de méme facon, et il me fit savoir qu'il ne ferait pas de substitution, mais que
la liste partirait avec sept noms au lieu de huit, le mien étant purement et
simplement rayé, et qu'en outre le prix de la caisse de cigares était de dix
marks.

L'affaire fut conclue, et Rdssler qui quitta la compagnie a quelques jours de la
n‘en sut jamais rien. Conclusion, un Boche n'est jamais désintéresse, et il
n'est pas de prisonnier qui n'ait été a méme de le constater cent et mille fois.

Je viens de citer le nom de Hanselman : cet homme au regard faux, la téte
dans les épaules et la démarche empruntée était un ancien espion d'avant-
guerre, qui recevait dans sa situation a l'arriere dans le camp, la récompense
de ses services antérieurs. Il avait espionné longtemps en France, et
connaissait mieux que n'importe qui la situation et I'importance de tous les
forts des environs de Paris. Il avait été longtemps garcon d'hétel a Paris, et
m'a dit souvent (car ces gens-la étant dénués de tous sens moral n'ont ni le
tact ni la pudeur de ne pas s'enorgueillir d'avoir exercé ce métier), avoir servi
a table a plusieurs reprises Edouard VII et Léopold I, lorsquiils se
rencontraient a Paris. Vraisemblablement, ces deux souverains n'attendaient
pas pour échanger des secrets d'état, de se trouver en face de ce serveur,
mais on peut tenir pour certain que toutes leurs paroles étaient enregistrées et
rapportées a qui de droit, et c'était en mettant bout a bout des bribes de
renseignements de ce genre, que l'Allemagne arrivait a échafauder des
histoires telles que le fameux plan d'attaque concerté entre la Belgique et
I'’Angleterre, cherchant, bien longtemps avant I'évenement, a légitimer la
violation de la Belgique.

Le souci constant de cet Hanselman était de savoir s'il lui serait possible de
retourner a Paris aprés la guerre, reprendre ses petites occupations : nous
I'avons maintes fois dissuadé de tenter d'y revenir, et il en demeurait chaque
fois atterré, disant que ce serait odieux de lui enlever de la sorte son honnéte
gagne.-pain. Inconscience et naiveté ! Une idée saine et raisonnable ne petit
evidemment entrer dans ces tétes carrées.

Voici comment fut organiseé le service religieux a Zwickau.
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Lors de notre départ de Weinberg, deux prétres, le caporal S.! et le soldat
L.2s'étaient volontairement joints a notre détachement pour nous assurer les
secours de la religion la ou le destin nous menerait, et a leur arrivée dans le-
catholigue Royaume de Saxe, il fut répondu a leur demande, par le
commandant du camp nommé Winkler, que les prisonniers étant chose
essentiellement méprisable n‘avaient nul besoin ni de culte, ni de chapelle.

Cette situation extrémement nette dura du quinze février, a fin mai 1915,
malgré les demandes maintes fois renouvelées de nos deux abbés, aux
autorités militaires d'une part, et au curé catholique de Zwickau d'autre part.
Ce dernier, d'ailleurs, s'abstint completement de toute réponse, ne voulant pas
s'abaisser a entrer en relations avec des prisonniers. Durant ce temps, nos
deux prétres furent en butte a toutes les brimades possibles, on les sépara
des quelques séminaristes qui se trouvaient groupés autour d'eux, on les
forca de loger dans les baraques des hommes, et ils eurent les honneurs
d'une désinfection spéciale pour eux deux, avec une rigueur redoublée ; bref,
cette situation semblait devoir se stabiliser, lorsque vers la fin du mois de mai
on fit dire un beau jour aux deux abbés L. et S. qu'il devait y avoir le
lendemain une visite du camp par un général inspecteur, et que puisque
I'existence d'une chapelle était réglementaire, nous avions vingt-quatre heures
pour ameénager pour cet usage une baraque mise a notre disposition dans ce
but. C'était un ordre. Nous nous mimes de suite a l'ouvrage, outillés de nos
seules bonnes volontés, et comme bien entendu on ne peut rien faire avec
rien, méme en Allemagne, ce que nous réalisames comme rudiment d'autel
fut trés quelconque, mais le principe était sauf, le commandant du camp
présenta la baraque comme le lieu habituel de nos réunions pour les offices
religieux, le général n'y vit rien, et tout le monde fut content.

Tout le monde, du c6té boche, jentends, car de notre c6té I'existence d'une
chapelle n'impliquait pas la célébration de la messe, nos prétres n'ayant
absolument rien de ce qui leur était nécessaire pour officier.

A force d'insistance aupres du curé de Zwickau, ce dernier finit par envoyer au
bout de quelgues temps, par un commissionnaire, une bouteille de vin, douze
hosties, et un vieux missel , c'était tout, pour assurer le service religieux pour
trois mille hommes, pendant une durée de temps indéterminée, mais que tout
le monde a cette époque sentait devoir étre fort longue encore. On ne saurait
étre plus généreux, et le curé de Zwickau s'entendait a pratiquer a outrance la
bonne confraternité chrétienne ; ces gens-la, décidément déforment tout,
avilissent tout, et abaissent tout a leur niveau.

1 Sentenac
2 Laffont
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Il fallut faire venir de France tout ce qui était nécessaire, au prix de mille
difficultés et d'attentes interminables, et enfin le service religieux put étre
assuré régulierement.

Dés lors Winkler intervint pour le réglementer, et il autorisa nos prétres a
célébrer la messe, mais leur interdit formellement de confesser. Il était de ces
naifs qui se figurent qu'il est nécessaire d'avoir un confessionnal pour se
confesser ! Cette défense était grotesque, et bien entendu il ne se passa pas
de jour gu'elle ne fat transgressée avec la plus grande facilité, puis elle tomba
d'elle-méme en désuétude, mais d'autres vexations la remplacerent, telle que
par exemple la présence de temps a autres, a la messe du Dimanche, d'une
sentinelle en armes sur les marches mémes de l'autel, qui semblait avoir pour
mission de contrdler tous les gestes et paroles du prétre, et qui le serrait de si
pres qu'il se suivait pas a pas de I'Epitre a I'Evangile, et inversement.

Petit a petit lI'ornementation de la chapelle fut ameéliorée, l'atelier de
menuiserie du camp fut mis clandestinement a contribution, et un autel
gothique en chéne sculpté remplaca l'installation primitive. Tout ce dispositif
fut réalisé avec des matériaux que Winkler avait payés de ses propres
deniers, car il avait fait venir dans le camp tout un stock de splendide bois de
chéne pour faire exécuter pour son usage personnel deux fauteuils gothiques.
Il n'en eut qu'une petite partie, tout le reste fut détourné, et servit dans tout le
camp a faconner les objets les plus divers.

La, comme a Weinberg et comme a Wuinsdorf, une foi ardente conduisit en
foule les prisonniers a la chapelle. C'est la que chaque matin s'enveloppait
d'un réalisme angoissant notre fervente offrande quotidienne du Suscipe
Domine universam meam libertatem. Nombreux y venaient chaque jour se
recueillir en quelques instants de méditation, ceux qui voulaient y puiser la
résignation et la force de lutter contre le découragement qui nous guettait tous
plus ou moins, a la pensée décevante de cette captivité déja si longue, et qui
s'annoncait comme interminable ; et combien, dans la priere du soir en
commun ont retrempé la dans le calme et le réconfort leur @me tourmentée
d'inquiétude et d'angoisse !

Plus heureux que nous, les Russes avaient obtenu presque immeédiatement
de pouvoir célébrer leurs offices religieux. Leur Pope, prisonnier avec eux,
officiait en plein air, vétu d'ornements d'une trés grande richesse, avec cette
pompe un peu orientale que comporte leur religion. Tous leurs offices sont
psalmodiés, toutes leurs prieres sont des chants sur un mode étrange a
guatre voix, essentiellement plaintif, et I'effet en est saisissant. Les Russes
sont naturellement religieux et musiciens, et rien ne saurait rendre I'effet que
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produisaient leurs deux mille voix chantant la priere chaque soir, a la tombée
du jour, parmi le recueillement du crépuscule, tandis que le Pope, les bras
levés au ciel pour les envelopper tous de sa majestueuse bénédiction, se
détachait en fine silhouette sur I'horizon qu'embrasait le soleil couchant. .

Les punitions, au camp de Zwikau, consistaient d'abord dans la peine du
poteau appliguée avec des raffinements de barbarie inouis : le supplicié était
amené au pied du poteau et contraint de monter sur deux briques, puis on le
liait depuis les pieds jusqu'au coin, quelquefois méme jusque sur le front avec
une mince corde d'environ quinze metres de longueur, et une fois ce travalil
exécuté par le feldwebel de compagnie qui opérait en personne, on supprimait
les deux briques, de sorte que le malheureux puni pesait de tout son poids sur
ses cordes qui lui entraient dans les chairs, et demeurait suspendu a quelques
centimetres au dessus de terre. Il perdait généralement connaissance au bout
de peu d'instants, et restait dans cet état le nombre d'heures prévu, quel que
fat le temps. J'ai vu quelquefois, en hiver, aprés dix ou douze heures de neige
ininterrompue, le feldwebel devoir commander une corvée pour dégager a la
pelle le corps du supplicié complétement enseveli. En été, on poussait la
cruauté jusqu'a orienter le patient vers le soleil, on lui enlevait son képi, et la
corde I'entravait jusque sur le front pour le forcer a lever les yeux vers le soleil
dont Il'action activait encore I'évanouissement. Dans l'un et dans l'autre cas,
les malheureux ne quittaient le poteau que pour entrer a I'ndpital.

Voila les jeux auquels se livraient des gens qui s'offusquent d'étre appelés
barbares.

Une autre punition était la « pelote » au pas gymnastique durant plusieurs
heures sans répit, avec sur le dos un énorme sac chargé de briques, et cela
ne cessait que pour commencer le mouvement classique de « flexion sur les
extrémités inférieures » un nombre de fois illimité, sans interruption, jusqu'a ce
gue le malheureux incapable de se relever, tombat inanimé.

Et qu'on ne croie pas qu'il fallait avoir commis un méfait grave pour encourir
semblables traitements, la moindre peccadille était punie de la sorte.

Enfin, un dernier chatiment était la séquestration dans des baraques en
carton, au pain et a lI'eau. J'ai vu appliquer cette peine en masse a l'occasion
du travail des mines : on nous fit un jour prévenir que les mines de houille de
la région de Chemnitz ayant besoin de main-d’ceuvre, nous étions tous
susceptibles d'y étre envoyés pour travailler au fond sans distinction de grade,
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d'age, de profession et daptitude, et que pour commencer il fallait
immédiatement cing cents hommes. Ceux sur qui tomba le choix des
Allemands furent invités a passer au bureau, ou on leur présenta a signer
chacun une feuille polycopiée portant une déclaration rédigée en francais, en
russe et en allemand, et dont voici le texte francais : « Je
soussigne.......... certifie que depuis le ..... jusqu'au ..... je nai été
employé a aucun travail de mine ou de terrassement, et en général a aucun
travail souterrain ». Chacun avait a mettre son nom et a signer, et les deux
dates restaient en blanc.

Quel était le but de cette manceuvre, et pourquoi prenait-on tant de
précautions ? J'incline a croire que les Allemands ne se croyaient peut-étre
pas autorisés a employer les prisonniers dans les mines, et prenaient ces
dispositions pour s'innocenter d'avance au cas ou des difficultés ultérieures
auraient surgi un prisonnier vient-il a se plaindre d'avoir eu a descendre au
fond dans telle ou telle condition interdite par le Convention de La Haye, vite
on sort l'attestation signee de lui, par laquelle il se convainc lui-méme de
mensonge, et le Boche sort de I'affaire blanc comme neige.

Bref, quelle que ft la raison d'étre de ce procédé, les Francais dressés a étre
méfiants, refuserent presque tous de signer (les Russes en grande majorité
illettrés avaient tous tracé autant de croix qu'on leur en avait demandé aux
lieux et places des signatures). Grande fureur du commandant du camp qui
fait enfermer les rebelles dans des baraques en carton avec de I'eau, et deux
cent cinquante grammes de pain par jour, et une sentinelle a chaque
ouverture pour empécher de sortir et méme de regarder par les fenétres, et il
leur fait dire que cela durera tant qu'ils n‘auront pas signe.

Chaque matin, un officier se présentait a I'entrée de la baraque avec les
formules, demandant qui était décidé a signer. Chaque jour quelques-uns
cédaient soit par crainte, soit aussi, a la longue, par faim; ils étaient
immédiatement extraits de leur gelle, et envoyés a la mine. Lorsque je quittai
ce camp, en fin septembre 1915 une cinquantaine de Francais tenaient
toujours, et leur supplice durait depuis quarante jours. Je ne sais ce qu'il en
advint par la suite, mais ce petit groupe d’irréductibles avait juré qu'ils se
laisseraient mourir plutdét que de signer, aussi ai je la conviction que les
Boches durent leur céder ; a moins que les reclus n'aient usé du subterfuge
employé par un cuirassier qui vaincu par la faim et voulant néanmoins faire les
réserves que lui dictait sa conscience, avait fait précéder sa signature de ces
mots : « La présente signature m'étant exigee par force est sans valeur » ce
qui lui avait attiré de I'ober-leutnant Rossler cette réplique en francais : Vous
étes une crapule ! La déclaration malgré tout fut jugée suffisante, le principe
était sauf.
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Au début, les Russes avaient été complétement séparés des Francais, et il
nous était formellement interdit, sous peine de punition grave de leur adresser
la parole a travers le barrage de fils de fer barbelés qui les isolait de nous.
Cela avait pour but de nous empécher de les ravitailler en quoi que ce soit, et
comme de leur c6té ils ne recevaient absolument rien de Russie, ils étaient
par le fait réduits a la stricte ration allemande, et par conséquent a la famine.
Cela permettait de faire plus aisément pression sur eux, et d'en obtenir tout ce
gu'on voulait au point de vue du travail soi-disant volontaire. Dans cet ordre
d'idée, nous assistames de loin un dimanche matin a une cérémonie dans
laquelle un officier boche ayant fait aligner tous les gradés et médaillés, leur
arracha tous un a un leurs galons, insignes et décorations, avec défense de
remettre quoi que ce soit qui pat les distinguer des simples soldats.

Or, apres ce regime de rigueur, on inaugura un beau jour la méthode inverse,
on mélangea les Russes avec les Francais, et on nous fit dire que puisqu'ils
étaient nos alliés, nous devions apprendre a les connaitre en fraternisant avec
eux, et on nous forca a loger cote a cbte, dans les mémes baraques, ou nous
devions coucher un Francgais, un Russe, un Francais, un Russe, et ainsi de
suite.

Ceci etait dirigé contre nous, car les Allemands avaient bien vu que les
Russes, tous braves gens qu'ils étaient, étaient des rustres, sans aucune
eéducation, et sales au dela de toute expression. Evidlemment, cela n'était pas
pour nous plaire, mais nous en edimes bien vite pris notre parti, et le résultat
fut tout l'opposé du but cherché : les nouveaux compagnons qui nous
inspiraient pitié plus que répugnance profiterent de nos colis de vivres dans la
mesure du possible, si bien que ces malheureux qui nous étaient arrivés
maigres comme des squelettes se mirent au bout de quelques mois a
engraisser, et a se porter a merveille.

Que firent alors les Boches ? lls firent photographier individuellement, et
gratuitement tous les Russes qui le désirerent, pour leur permettre d'envoyer
chez eux leur portrait, et prouver ainsi qu'il n'était pas vrai, comme le disaient
les journaux de I'Entente, que les prisonniers Russes manquant de tout,
fussent affamés et amaigris. Inutile de dire que presque tous les Russes furent
amateurs de se faire photographier, et la caisse de la cantine paya trois cent
marks au photographe pour ce travail. Immédiatement apres, les infortunés
Russes furent de nouveau séparés de nous, et livrés aux tortures de la faim
encore plus durement qu'auparavant.

Cette époque de I'été 1915 fut celle de l'avance de l'armée allemande a
travers la Pologne, la prise de Varsovie, NovoGeorgevitz etc., aussi fallait-il
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voir avec quels cris de sauvages les Boches nous annoncaient ces succes.
On planta un mat au centre du camp, pour pavoiser a chague nouvelle ville
prise, et on forca chaque fois un prisonnier russe a hisser les couleurs
Allemandes.

Un petit journal local, le Zwickauer Zeitung, publiait continuellement des
suppléments contenant les bulletins de victoire, qu'on avait la délicatesse
d'afficher a notre intention sur la parte de la cantine, et il y figurait toujours un
nombre de prisonniers tels que s'il e(t été vrai, la Russie n'elt plus eu, dés
cette époque, un seul soldat a mettre en ligne. Ce petit affichage continua
jusqu'au jour ol un mauvais plaisant ajouta au crayon, au nombre des
prisonniers annonceés sur l'affiche, une certaine quantité de zéros, ce qui en fit
un chiffre tellement monstrueux, que tout le camp ne put s'empécher d'en rire.
Des ce jour l'affichage cessa : Une fois encore le bon sens et I'esprit francais
avaient vaincu la lourdeur et I'orgueil boches.

Ce camp de Zwickau ou nous étions réunis était le camp n° 2, celui qu'en
langage barbare on appelait Gefangenen lager zwei, le camp n° 1, qui se
trouvait dans une autre partie de la ville, ne contenait que des prisonniers
civils, hommes, femmes et enfants, qui y vivaient dans une promiscuité forcée
dont on ne peut se faire une idée qu'en Allemagne.

Ces pauvres gens, habitants des pays occupés, que les Allemands
s'obstinaient, parce que civils, a appeler des francs-tireurs, ramenés péle-
méle dans ces rafles ou excellaient les armées du Kaiser, subirent la les pires
traitements, des femmes y furent frappées journellement comme du bétail, et
un prisonnier de ce camp avec qui j'ai pu causer quelques instants m'a affirmeé
avoir vu un feldwebel frapper jusqu'a ce que mort s'en suivit, un infortuné
vieillard aveugle agé de soixante dix-neuf ans. Les prisonniers de ce camp
n‘avaient aucun rapport avec nous, mais nous arrivions parfois a en rencontrer
guelgues uns et a échanger quelques mots d'encouragement réciproque et de
mutuelle sympathie, lorsque les corvées des deux camps envoyées au
chargement des colis se retrouvaient a la gare de Zwickau : c'était comme un
petit morceau de la France qu'on rencontrait la, et on se raccrochait
jalousement les uns au autres pendant les quelques minutes que durait cette
entrevue clandestine.

Vers le 15 septembre 1915, arriva au bureau de la compagnie a laquelle
j'appartenais, une lettre d'une usine de constructions meécaniques des
environs de Berlin, la maison Wolf, Netter et Jacobi d'Adlershof, priant le camp
de me détacher dans ses ateliers ou je serais employé en qualité de chef
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d'équipe pour diriger un groupe de vingt-huit prisonniers francais qui y
travaillaient déja. On m'en donna connaissance en m'avisant d'avoir a me tenir
prét a partir au premier signal, ainsi qu'un de mes camarades également
réclame.

Se tenir prét a partir, cela semble peu de chose, néanmoins pour un prisonnier
c'est extrémement grave, car cela implique la nécessité de réduire son
bagage a ce que l'on peut porter sur soi et a la main, et a se défaire de tout le
reste, nécessité qui ne va pas sans inquiétude, quand il faut jeter pardessus
bord ce qu'on a amassé péniblement de provisions de bouche, de linge ou de
vétements, en économisant jour par jour sur les colis recus de France afin de
constituer avec sagesse une petite réserve de l'indispensable, en vue de parer
a l'imprévu des jours mauvais. On prend vingt fois I'un aprés l'autre tous ces
misérables objets, on les soupese, on les examine, pour ne pas se défaire du
nécessaire, car l'expérience du début de la captivité nous a prouvé déja que si
nous manguions de quoi que ce soit, il ne fallait compter que sur la France
pour nous l'envoyer, et dans quel délai ! Deux mois pour faire parvenir une
lettre, plus un mois et demi pour I'envoi d'un colis, c'est a-dire plus de temps
qui n'en faut pour mourir de faim dans l'intervalle.

Bref, quelques jours apres je me trouvai prét, et le vingt-six septembre au
matin, une sentinelle de Prusse vint me chercher ainsi que mon compagnon ;
je serrai avec émotion la main aux quelques bons camarades que je laissais
la, avec qui je venais de passer cette premiere année de captivité. ou des
liens de mutuelle amitié s'étaient formés solidement par la communauté
d'infortune, et linquiétude de les quitter ainsi seul, ignorant vers quelle
destinée nouvelle on me conduisait, fut tempérée, au moment ou je franchis la
grille du camp, par le soulagement que jéprouvai a m'éloigner de ces
odieuses sentinelles de Saxe avec leur casquette noire eu toile cirée, et leur
horrible vareuse bouffante en drap bleu, et pardessus tout leur regard faux et
leur démarche hypocrite qui suait la méchanceté.
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ADLERSHOF

Il faut avoir voyagé pendant douze heures en téte a téte avec une sentinelle
boche avec qui lI'on ne veut pas causer, et qui met tout en ceuvre pour
engager la conservation, pour savoir quel est le supplice d'un tel voyage ou
I'on se fait violence a tout instant pour feindre de ne pas comprendre ce qu'on
vous dit en langue barbare, et que I'on comprend bien malgré tout. Ces gens-
la sont d'une ténacité désespérante, et si ce n'est que le mien était tombé
avec moi sur une obstination raisonnée, il elt réussi a faire parler un mort.
Une seule fois je sortis malgré moi de mon mutisme et de mon indifférence
affectés, c'est quand le train s'arréta au pied de la statue colossale de la
Germania, élevee sur le champ de bataille de Leipzig pour ceélébrer le
centenaire de cette victoire.

Ce monument dont tous les journaux illustrés ont d'ailleurs reproduit des
gravures a I'époque de son inauguration, en 1910, est du plus pur mauvais
goult allemand : ni ligne, ni idée, ni architecture, c'est grand, c'est lourd, c'est
informe, et par dessus tout trbne une sorte de maritorne casquée qui sous le
nom de Germania s'offre en adoration aux foules hébétées. La devant,
I'enthousiasme de mon Boche ne connut plus de bornes, il s'extasia en termes
dithyrambiques tant sur le monument que sur I'événement qu'il commeémorait.

Aussi, je ne pus m'empécher de lui faire une petite lecon d'art d'abord, et
d'histoire ensuite, lui montrant point par point tout ce que cette batisse avait
d'horrible dans sa conception et dans son exécution, et lui prouvant que loin
de se glorifier de la victoire de Leipzig, la Saxe devrait plutét en avoir honte et
chercher a la faire oublier, puisqu'elle n‘avait été remportée par les coalisés
gue grace a la trahison des armées saxonnes et wurtembergeoises qui
passerent en entier a I'ennemi au cours de la bataille. Mon Boche n'en avait
d'ailleurs jamais tant entendu sur ce sujet. Ai-je éveillé, dans I'ame de ce
barbare quelques lueurs de bons sens et d'honneur? A-t-il compris qu'une
défection comme celle des Saxons était une infamie et non un sujet d'orgueil
et ne méritait pas semblable débauche de maconnerie entassée, semble--t-il,
dans l'unique but de faire du volume, sans s'inquiéter de l'effet produit? Je ne
sais !

Et tandis que le train s'ébranlait sous l'inquiétude et le malaise d'un ciel

tourmenté comme le sont généralement les crépuscules d'Allemagne, je me
remis a songer, et par un contraste tout naturel j'évoquai en esprit cet autre
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monument, fleur de I'art francais, élevé aux plus pures gloires de la France, et
les yeux mi-clos, j'entrevis ['Arc-de-Triomphe découpant son admirable
silhouette sur I'or du soleil couchant ; devant cette vision de majesté, je souris,
en mon invincible confiance, de ce que les Allemands. pouvaient bien
s'enorgueillir de toutes leurs Germania, car a coup sdr ils ne souilleraient
jamais nos Champs-Elysées et notre Arc de Triomphe, du passage de leur
plebe en armes.

Cette journée de voyage s'était passée toute entiere, bien entendu, sans qu'il
me fat donné aucune espece de repas, et a dix heures du soir jarrivai a la
gare d'Adlershof, aprés avoir traversé a pieds toute la ville de Leipzig d'abord
et ensuite Berlin.

Au sortir de la gare, dans l'obscurité la plus compléte, je fus mené jusqu'a
l'usine ; 1a, apres maints détours ou je risquai cent fois de me rompre les os en
culbutant dans les ferrailles éparses, jarrivai devant un corps de batiment
solidement verrouillé, il fallut faire grincer un certain nombre de serrures avant
de pouvoir y pénétrer, et une fois la porte entrouverte, le geblier m'y poussa
sans lumiere, sans nourriture et sans explications. Ou étais-je ? Etait-ce une
caserne, une prison, une étable ? A vrai dire, c'était les trois a la fois, et je
m'en rendis compte au jour. Je cherchai a tatons de quoi me coucher, et je
partageai pour la nuit la paillasse d'un camarade inconnu qui m'accueillit
charitablement au sein de cette obscurité malodorante.

Le lendemain, je m'apercus que j'étais dans une sorte de chambrée basse,
d'une saleté défiant toute imagination, ou j'avais dormi avec vingt-huit
prisonniers francgais rangés coOte a cOte dans un espace ou l'on n'elt pu
raisonnablement pas en loger plus de dix ou quinze, les paillasses a méme le
sol, chevauchaient l'une sur l'autre en tous les sens, des détritus et
immondices de toutes sortes jonchaient les quelques interstices, parmi
lesquels s'ébattaient librement des |égions de rats. La porte et les fenétres
étaient solidement verrouillées et grillagées, nul n'en pouvait sortir entre hit
heures du soir et six heures du matin et un baquet découvert se trouvait au
milieu de la piece pour les nécessités pressantes ; on peut juger quelle
atmosphere nauséabonde régnait dans ce taudis.

Dans un réduit exactement semblable, et situé en face du notre, logeaient
guarante Russes dans une situation de dénuement et d'inconfort effroyable.

Devant la porte se trouvait une petite cour entourée d'une haute grille dont
I'ouverture était cadenassée avec soin. Cette cour mesurait exactement huit
metres sur dix. De cette surface il faut défalquer I'emplacement d'un cabinet,
celui d'une auge a laver le linge, celui d'un foyer en plein vent, et celui plus
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considérable d'un grand tas d'ordures qui croupissaient. On voit ce qu'il restait
d'espace a vingt-huit hommes pour prendre un peu d'air entre sept et huit
heures du soir. Une cour identique en face servait aux quarante malheureux
Russes.

Deés le premier jour, la hantise de I'évasion me prit, et il faut avoir été soi-
méme en proie a cette idée fixe pour savoir combien elle est impérieuse et
tyrannique, et comme elle ne vous quitte plus un seul instant des qu'elle s'est
emparée de vous. Je me jurai bien de ne pas demeurer longtemps la, et d'en
sortir a tout prix.

Cette usine était celle de la Société Wolf, Netter et Jacobi qui faisait de la
construction mécanique, du laminage, de l'ajustage et du montage. Bien
entendu, tous les travaux qu'on y exécutait étaient destinés immédiatement a
I'armée allemande, tels que bateaux-bacs en tble pour le génie, toles
ondulées et cintrées pour les tranchées-abris, armatures de fourgons a
munitions, etc. Le fait de nous faire travailler la constituait donc une violation
flagrante de la Convention de La Haye qui interdit formellement I'emploi de la
main-d’ceuvre de prisonniers pour les travaux de ce genre.

Cette maison est celle qui avait construit et monté en juillet 1914 le
rayonnage en fer de la bibliotheque de Louvain qui eut le sort que I'on sait.
Qu'y a-t-il désormais d'étonnant a ce que les Boches connussent si bien
toutes les dispositions intérieures de cette malheureuse université, les
endroits ou se trouvaient réunis les ouvrages de la plus grande valeur, et les
coins ou il était préférable de mettre le feu a coup sdr. Le contremaitre de
serrurerie qui avait exécuté ce travail s'en est vanté devant moi a plusieurs

reprises.

Ce contremaitre était d'ailleurs une brute achevée, conduisant méme les
ouvriers civils sous ses ordres avec qui nous travaillions, a coups de pied et a
coups de poing, comme du bétail.

Des le premier jour, en fait de travail de chef d'équipe, il me mit a I'étau, et me
donna comme besogne a essayer tout un lot de serre-joints étameés a levier
excentrique, pour l'assemblage des tbéles de tranchées-abri, ajoutant qu'il
fallait tous les vérifier un a un en les serrant sur une barre de fer, parce qu'il y
en avait quelquefois dont I'armature de moindre qualité se brisait sous le
serrage. J'étais bien décidé, en fait de travail, a en fournir le moins possible,
on tout au moins rien de bon ; dés les premieres pieces que j'essayai, je me
rendis compte qu'il était tres facile de fendre le corps des serre-joints qui
étaient d'une sorte de fonte aciérée peu malléable, en les serrant, sur une
épaisseur de fer légerement plus forte que celle qu'ils étaient destinés a
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embrasser, aussi j'y allai joyeusement, en brisant le plus grand nombre
possible. Il m'en passa par les mains environ quatre cent dans la journée, et
guand le soir le contremaitre vint voir mon travail, je lui montrai prés d'un tas
considérable de piéces fendues, un petit lot d'une cinquantaine a peine que
j'avais eu soin d'épargner pour sauver les apparences. Le contremaitre
désappointé ne put que constater les félures qui mettaient ces piéces hors
d'usage et me dit : « Quel mauvais matériel !

- Ce n'est pas étonnant, lui répondis-je, c'est du matériel allemand. »

Je m'attendais a des éclats formidables, il n'en fut rien. Il se contenta de me
foudroyer du regard en serrant les poings, mais des ce premier jour la guerre
était déclarée entre nous deux, et j'avais la premiere manche.

Le lendemain, ayant perdu la confiance pour la question serre-joints, je fus
mis au laminage des toles étamées. Ce travail était trés fatiguant. Il consistait
a retirer du bain d'étamage, au moyen de fortes pinces, de grandes toles de
fer chaudes, de un metre sur deux, pesant environ vingt kilos, et a les porter
sur le marbre d'un laminoir. La le contremaitre me fit voir comment avec un
maillet de bois il fallait redresser soigneusement, les coins pliés pendant la
manipulation a chaud, et ensuite engager la plague entre les cylindres du
laminoir d'ou elle sortait bien plane. Apres quelques pieces d'essai qui
donnérent satisfaction, je fus livré a moi-méme, et je me gardai bien de
m'attarder a dresser les plaques pliées, je les fis passer telles quelles dans la
machine qui les rendait a I'état d'accordéons, avec les plis admirablement
ecrases. A l'autre extrémité du laminoir un Russe était chargé de recevoir ces
tbles et de les mettre en ordre. Des la premiere que je lui envoyai par cette
nouvelle méthode, il leva les bras au ciel en poussant des clameurs baroques,
mais je n'eus pas besoin de parler sa langue pour lui faire comprendre
rapidement quel but je poursuivais, et qu'il n'y avait pas lieu de s'en effarer. Il y
prit godt en riant aux éclats de tout I'épanouissement de sa large face hirsute,
et je crois que de toute sa captivité il n‘eut jamais tant de joie que ce jour-la. Il
avait pour mission de lier ces tbles en liasses de vingt-cing, aussi je lui
laminai parfaitement chaque fois la premiere et la vingt-cinquiéme pour que
les paquets déposés ensuite au magasin eussent bon aspect. Et le soir venu,
je me couchai la conscience tranquille, satisfait, de ce que je considérais
comme une victoire, dans la mesure des moyens dont je disposais.

Le troisiéme jour, je fus mis a la cisaille ou je devais, encore avec l'aide d'un
Russe, couper a longueur déterminée de gros sommiers de fer de vingt-cinq
centimetres de hauteur. La le travail fut vite terminé, car ayant mal engagé un
sommier entre les machoires, ce fut le bati de la machine qui travailla a faux,
et céda avec un petit bruit sec : une bordée d'injures, des hurlements et une
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volée de coups de poing sur la Russe (ces pauvres gens étaient toujours les
plus maltraités dans toutes les occasions), tel fut le bilan d'une part, d'autre
part, pour faire la balance, une grosse cisaille hors d'usage.

Je continuais a avoir lI'avantage sur le contremaitre, cette brute d'obermeister,
la partie se dessinait nettement en ma faveur.

Les jours suivants, j'eus a exécuter des travaux quelconques, terrassements,
transports de scories, etc., mais je servis la bonne cause en expliqguant & mes
camarades quelle était la destination de tout ce qu'on nous faisait fabriquer, ce
gu'ils ignoraient d'ailleurs, et en leur représentant qu'il serait bon de refuser
d'exécuter certains travaux trop immeédiatement destinés aux défenses
militaires allemandes. Effectivement, le lendemain matin il y avait a charger un
wagon de vingt tonnes de tbles cintrées pour des tranchées-abri, a destination
du front francais, il fut décidé que nous refuserions de faire ce chargement. Ce
qui fut dit fut fait : on nous fit quelques sommations avec menaces en langue
barbare, et devant l'obstination de notre refus on n'insista pas, et on fit faire
chargement par les Russes. Le principe était sauf, et nous avions gain de
cause.

A la suite de cet incident, le contremaitre qui avait déja quelques légitimes
griefs contre moi me soupconna d'avoir soufflé ce vent de révolte parmi son
équipe jusque la si docile, et me fit dire qu'il n'avait plus besoin de moi, que je
pourrais rester le lendemain a la baraque ou nous logions.

Sur ces entrefaites, lI'un des associés, le juif Netter, vint visiter notre
cantonnement, qu'il eut d'ailleurs le bon golt de trouver confortable et tres
agréable. Je profitai de son passage pour m'adresser a lui et lui représenter
gue mon inexpérience dans le genre de travaux qu'on me faisait exécuter
rendait ma présence a l'usine bien peu utile, malgré la bonne volonté dont
j'avais fait preuve pendant ces huit jours, m'efforcant de n'initier a ces
besognes nouvelles pour moi. || comprit rapidement que mon travail devait
étre d'un rendement assez médiocre, et qu'il n'était pas de son intérét de me
conserver dans ces conditions, aussi me promit-il de faire les démarches
nécessaires pour me faire quitter ces lieux enchanteurs et retourner au camp
le plus voisin, qui était celui de Doeberitz.

J'avais gagné la partie !

Mon passage dans cette usine e permit de me rendre compte a quel point
déja le blocus de I'Allemagne marquait durement dés cette époque! sur la

1 Fin 1915
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population ouvriere des grands centres industriels. Les ouvriers civils, avec
lesquels nous étions en relations toute la journée, ne cessaient de se plaindre
de ne plus jamais manger a leur faim. Tout Ié monde entrait dans l'atelier a
sept heures du matin, et on en sortait a sept heures du soir avec un arrét de
midi a une heure durant lequel les civils ne quittaient pas l'usine et
mangeaient sur place une fine tranche de pain moins grande que la surface
de la main, du fameux pain K. K. bien entendu ! avec un peu de confiture, ou
un rond de saucisson. Il est matériellement impossible que des travailleurs ne
s'affaiblissent pas a un semblable régime avec cette durée de travail, aussi en
me remémorant leurs doléances de 1915, je me suis bien souvent demandé
par la suite ce qu'ils devaient dire au cours des trois années suivantes ou le
blocus n'a fait que s'accentuer.

Quant a nous, l'ordinaire qui nous était servi dans un matériel d'une saleté
repoussante était au-dessous de toute description, et I'on semblait s'ingénier a
nous présenter des soupes formées des mélanges les plus écceurants, tels
gue choux et poires cuites, orge et marrons, etc. Cette pitance avait aupres
des Francais un succeés moins que douteux, aussi en restait-il toujours une
certaine quantité dans le bac ou on nous l'apportait ; nous en faisions profiter
nos camarades russes moins raffinés, et surtout plus affamés que nous, et
guand il en restait encore, nous l'allions vider sur un mont de décombres dans
le voisinage de la porte de l'usine, or j'ai vu la chaque jour de nombreuses
femmes du peuple faire la queue a la porte avec des récipients et guetter
notre arrivée pour avoir ces détritus infames gu'elles mendiaient en criant ce
mot consacré dans notre argot militaire : Rabiot! Rabiot!

Inutile de dire que nous ne nous laissions attendrir en aucune facon, et que
ces gens-la ne profitaient méme pas de ces restes : Nous faisions ainsi le
blocus dans la mesure de nos moyens, c'était notre devoir.

Les colis de France arrivaient trés mal, réexpédiés du camp au détachement,
et surtout ils avaient a subir de la part du chef de poste préposé a notre garde
dans l'usine, une censure clandestine dont ils sortaient passablement allégés.

Pour ma part, mon départ du camp de Zwickau était trop récent pour que je
pusse espeérer rien recevoir a Adlershof, tout changement de camp entrainant
au moins trois mois d'interruption dans l'arrivée des lettres et des colis, et
durant ces dix jours, je dus me contenter de cet ordinaire plus que misérable ;
aussi ce fut avec joie que je quittai l'usine le six octobre au matin, flanqué de
ma sentinelle, le coeur Iéger et satisfait du peu de travail que j'y avais fourni

1 Kriegs Kartoffel brot, pain de guerre a la fécule de pomme de terre.
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durant ce stage, travail que j'estimais proportionné au salaire royal qui m'avait
été payé, a raison de un mark par jour.
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DCEBERITZ

Quelgues heures de chemin de fer. Nous longeons l'aérodrome de
Johannisthal, puis le champ de course de Ruhleben qui sert de camp de
concentration aux civils anglais, Spandau, cette citadelle du militarisme
prussien, dont nous voyons de loin la fameuse tour Julius ou ont été gardés
les cing milliards, versés par la France apres le traité de Francfort, et nous
débarquons a Berlin. Je pars a pieds avec ma sentinelle a travers la ville,
chargé comme un mulet, de mon misérable bagage de prisonnier ; nous
traversons la Bourse, la Frederichplatz, I'allée de la Victoire avec ses statues
horribles, I' Unter der Linden ou se pressaient en foule des élégances boches
lourdes et épaisses, triomphe incontesté du manque de golt sous tous les
rapports; nous voyons cette grotesque statue de bois d'Hindenbourg dans sa
pose de soudard, et dont la face de brute eémerge d'un échafaudage ou
montent les fanatiques désireux de planter un clou dans I'effigie du demi-dieu.

Je soupconne mon guide de me promener sans necessité a travers Berlin
dans le but de forcer mon admiration, car il ne tarit pas d'éloges sur tout ce
gue nous rencontrons, mais en pure perte, car mon opinion est faite depuis
longtemps, avant méme d'avoir vu la ville.

Il y a aussi un peu de fierté de sa part : quelle joie de promener un prisonnier
dans la foule qui se presse pour I'examiner, on a un peu l'air de dire : Voyez-
vous c'est moi qui I'ai capturé sur le front, c'est ma prise ! La foule d'ailleurs
n'a rien d'hostile, ce n'est plus I'enthousiasme du début, ou I'on nous crachait
a la figure, il y a déja plus d'un an que la guerre dure, et de fraiche et joyeuse
gu'elle était, elle est devenue lourde et pénible !

Enfin, nous atteignons une autre gare de Berlin, et un court trajet nous amene
a la station de Doeberitz-Dalgow.

Dceberitz est un tres grand camp bati de baraques en planches assez bien
disposées, et connu dans toute I'Allemagne comme le sont en France le camp
de Sissonne, ou le camp de Chalons. Il est situé au centre d'un immense
champ de manceuvre ou peuvent évoluer des armées entiéres, et ou le Kaiser
aimait a déployer avec orgueil toute la splendeur de son appareil militaire. Ce
nom de Dceberitz parle donc immédiatement a l'imagination, et éveille l'idée
de quelque chose de suffisamment confortable et de spécialement aménagé
pour la troupe, quelque chose par conséquent ou des prisonniers doivent
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s'estimer fort heureux de se trouver, car c'est beaucoup trop bien pour eux,
c'est donc encore un témoignage de la bienveillance du gouvernement
impérial a leur égard, que d'avoir consenti a y fixer leur camp. Aussi, je
m'empresse de dire que le camp de prisonniers de Dceberitz ne se trouve pas
a Dceberitz, mais bien a Galgenberg, a quatre kilometres de la: Nouvelle
preuve de la mauvaise foi des Allemands, cherchant sans-cesse a créer des
équivoques et des malentendus, et a les exploiter a leur profit, car Doeberitz
e(t été supportable, et Galgenberg était au dessous de tout lorsque j'y arrivai,
et malgré cela Galgenberg a été habité pendant plus de trois ans sous le nom
de Dceberitz.

Il est impossible d'imaginer un pays offrant une désolation plus complete que
cette région, qui cependant n'est guere située a plus de trente kilometres a
I'Ouest de Berlin. C'est un désert de sable a perte de vue, sorte de dune aride
dans laquelle rien ne pousse, et qui n'a méme pas cette végétation sauvage et
rabougrie des dunes du bord de la mer. C'est d'une tristesse et d'une
monotonie désespérantes. Par un sentier de sable sec ou I'on enfonce jusqu’a
mi-jambes, on accéde au camp situé an haut d'un mamelon exposé sans
aucun abri a ce terrible vent d'ouest qui sans-cesse balaye furieusement toute
la plaine en soulevant des tourmentes de sable, et devient au bout de
guelgues temps une véritable obsession, par sa violence et sa continuité.

A la vue de ce paysage sinistre, je ne pus m'empécher de faire cette réflexion
a la sentinelle qui me conduisait : « Je comprends maintenant pourquoi les
Prussiens ont toujours convoité les territoires de nations voisines, car
lorsqu'on n'a chez soi qu'un pays aussi désolé, il est naturel qu'on désire en
changer a tout prix. »

Le barbare ne comprit pas et ne pouvait pas comprendre, car l'intime poésie
et I'étrange douceur qui émanent de nos paysages de France sont choses qui
ne peuvent toucher ces gens-la, élevés dans de semblables contrées
maudites, ni leurs sens ni leur coeur ne sont batis pour les apprécier :
Margaritas ante porcos.

Le camp de Galgenberg ou jentrai aprés une longue heure de marche
exténuante a travers le désert de sable présentait avec ses grandes tentes
dressées sans ordre, I'aspect d'un campement de Peaux-Rouges.

Ces tentes, au nombre de douze, prévues et annoncées pour deux cent
cinquante hommes, en contenaient plus de quatre cents chacune, aussi
n'était-il pas question d'y avoir méme chacun une paillasse, nous y couchions
a raison de trois prisonniers sur deux paillasses. Elles étaient ouvertes a tout
vent, ne possédant aucune fermeture aux deux extrémités, aussi je laisse a
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penser quelle température amenait la durant la nuit, la bise glaciale d'octobre,
il n'y a pas d'exagération a affirmer que nous passions nos nuits a grelotter.

La saison se refroidissait. Vers la mi-novembre, la neige se mit a tomber en
abondance, et a cette époque, le sous officier Micolai vint nous ordonner un
matin d'avoir a évacuer la tente que j'occupais parce qu'elle devait étre
déplacée. Nos paillasses et nos hardes furent donc sorties, posées sur la
neige, et nous- mémes sans abri pendant qu'on démontait la tente nous nous
assimes sur nos bagages, n'ayant d'autre ressource que de tendre
patiemment le dos aux intempéries. Ce démontage de la tente commencé a
sept heures du matin dura jusqu'a cing heures du soir, et ce n'est qu'a ce
moment que nous pdmes la réintégrer sur son nouvel emplacement, a huit
metres environ de l'ancien. Bien entendu, la nouvelle surface qu'elle occupait
n‘avait, pas eté debarrassée de la neige qui la couvrait sur une épaisseur
d'environ cinquante centimetres, aussi filmes-nous obligés d'y poser
directement nos paillasses qui de leur coté étaient restées dehors toute la
journée, c'est dire combien confortable fut cet intérieur, et nous elmes
réellement a faire fondre la neige chaque soir par la chaleur de nos corps, ce
qui dura environ quinze jours avant que le sol fat apparent. Aussi dans quelle
boue véclmes-nous la dedans, c'est une chose indescriptible. Le
thermometre descendait chaque nuit a dix et douze degrés, sous zéro, dans
la tente, et les deux gros poéles qui avaient été installés bien ostensiblement
n'arrivaient a produire aucune chaleur pour la raison bien simple qu'on ne
pouvait, les allumer, puisqu'il ne nous était pas alloué de charbon. Personne
ne put jamais comprendre la raison du déplacement de cette tente, et nous
avons tous considéré cette manceuvre comme une brimade, car deux ans
apres, la place qu'il nous avait fallu quitter si précipitamment, était encore
inoccupeée.

En décembre 1915, on commenca a batir quatre grandes baraques en
planches destinées a remplacer les tentes, et nous pdmes enfin en prendre
possession vers la fin du mois au moment ou une température de vingt degrés
sous zéro rendait la vie intolérable sous les tentes. Il était temps d'opérer ce
déménagement, car le lendemain du jour ou nous les avions quittées, toutes
ces tentes ébranlées par les bourrasques incessantes qui balayaient le camp
s'écroulérent lamentablement sur leur ossature disloquée cependant que le
vent arrachait les toiles qui claquaient au bout des montants, comme des
voiles mal amarrées a leurs mats.

Les nouvelles baraques prévues pour cing cents hommes en continrent

jusqu'a neuf cents, et dans les moments d'afflux de prisonniers, nous avons
été réduits a coucher cing sur trois paillasses.

82



Deux petites portes donnaient acceés a chaque extrémité dans ces habitations,
et toutes les fenétres étaient grillagées des fils de fer barbelés, ce qui elt
infailliblement causé une catastrophe terrible en cas d'incendie. Nous avons
maintes fois demandé, sans pouvoir l'obtenir, que les fenétres fussent
dégagées en prévision de cet accident possible, et cette cléture aux fenétres
n'‘avait aucune utilité, puisque les portes restaient ouvertes jour et nuit. Par
bonheur, nous ne vimes jamais d'incendie dans notre camp.

Le couchage se faisait sur deux étages, un bas-flanc supérieur a environ un
metre cinquante du sol, auquel on ne pouvait accéder que par un
rétablissement, et ou la position était supportable, et un bas-flanc inférieur a
Zéro metre soixante en dessous du premier, ou par conséquent l'occupant
n‘avait méme pas la possibilité de se tenir assis sur sa paillasse, et comme
cette paillasse était le seul endroit ou I'on pdt se tenir, prendre ses repas,
ecrire,-etc., on voit combien étaient mal partagés ceux que le sort logeait en
dessous.

Les marins anglais, prisonniers avec nous obtinrent seuls l'autorisation de se
loger plus commodément, et a leur idée : la Commandantur mit a leur
disposition tous les matériaux nécessaires, et ils se construisirent un gourbi
souterrain aménagé comme un entrepont de navire, qui était une merveille de
confort et d'organisation. lls I'appelérent par plaisanterie The Subterrine par
opposition a un submarine qu'ils eussent préféré habiter.
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Tous les journalistes de Berlin accompagnés de photographes et méme
d'appareils enregistreurs de cinématographie, vinrent durant trois ans, visiter a
maintes reprises cette installation qui eut les honneurs de tous les journaux
illustrés, toujours pour prouver au public que les Allemands ne refusaient rien
a leurs ennemis prisonniers, et les Ambassadeurs, ou les Commissions de
délégués neutres ont la plupart du temps borné a ce seul gourbi la visite du
camp : ils en repartaient, bien entendu, avec cette idée bien arrétée que tout
était irréprochable a tous points de vue, et que c'était faire preuve de
mauvaise foi que de se plaindre de quoi, que ce soit. Toujours le méme
procédeé !

Dans le camp de Doeberitz, sévissaient tout particulierement lorsque j'y
arrivai, les feldwebels Mattis et Moser, et l'unter offizier Passoth.

Le premier, vieux soldat de carriere, était une brute, un ivrogne achevé,
dangereux surtout apres boire. Néanmoins, il s'attaquait aux Francais moins
gu'aux autres, car il leur reconnaissait une sorte d'insaisissabilité : nous
subissions toutes ses brimades de l'air le plus indifférent, et la plupart du
temps le sourire sur les levres, ce qui lui faisait dire : Ces Francais rien ne leur
fait, on n'a aucune prise sur eux ! Mais lorsqu'il tenait un Russe, il le battait
comme platre, et ces pauvres slaves, avec leur tempérament d'orientaux ont
guelque chose de passif, dans ce cas, ils se couchent par terre comme un
chien qu'on fouette, et attendant que la tourmente soit passée.

Ce Mattis fit un jour réunir tous les gradés de toutes les nationalités, vers
décembre 1915, pour nous demander individuellement si nous consentions a
travailler. 1l commenca par questionner les Russes par oui ou non, et les
réponses étaient notées au fur et a mesure sur un registre : quelgues-uns
accepterent, quelques-uns refuserent, obéissant a des sentiments divers. Il en
fut de méme pour les Anglais. Puis se tournant vers nous, il nous dit : « Les
Francais, il est inutile de vous questionner, naturellement c'est non pour tout le
monde. » Quel plus bel éloge pouvions-nous espérer dans I'ensemble, que cet
aveu d'irréductibilité de la part d'un feldwebel prussien?

A la suite de cette formalité, les sous-officiers ne furent plus inquiétés pour le
travail, pendant quelques temps ; quant aux caporaux, il nous fit ranger a part
chaque jour au rassemblement du matin, et nous réservait en faisant I'appel,
pour les travaux lourds : Schwer arbeit. Ces travaux, en somme, n'étaient pas
plus pénibles que ceux des hommes, mais cela montrait la volonté bien
déterminée de nous traiter moins bien, parce que gradés.

D'ailleurs, dans cette question des caporaux, nous avons toujours été victimes
de la mauvaise foi allemande qui a joué sur les mots, car I'équivalent d'un
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caporal, dans I'armée allemande est I'unteroffizier, qui mot a mot se traduit par
sous-officier. Or, en France, le sous-officier n'est pas un grade, c'est une
catégorie de plusieurs gradés qui commence au sergent, de sorte qu'ils ont
toujours prétendu que l'unteroffizier était I'égal d'un sergent. De cette fagon,
I'unteroffizier prisonnier en France était exempté de travaux manuels dans un
but de réciprocité, tandis que le caporal prisonnier en Allemagne non
seulement travaillait, mais était réservé pour les travaux lourds. Cette
équivoque volontaire a duré quatre ans malgré toutes nos réclamations.

J'ai vu un jour ce Mattis traiter par la méthode prussienne deux malheureux
Russes qui s'étaient évadés d'une usine ou ils étaient martyrisés, et qui
avaient été repris et renvoyés a Dceberitz. Tout le camp assemblé en a
d'ailleurs été témoin, et ce jour-la, nous elmes la mesure de ce dont était
capable ce feldwebel, aidé de Passoth son digne second : il fit venir dans le
camp une voiture automobile, et donna l'ordre aux deux Russes d'y monter
pour étre reconduits a leur usine. lls refuserent, et suivant leur habitude dans
ce cas, pour bien montrer leur volonté d'opposer la force d'inertie, se
coucherent sur le sol. Mattis alors leur fit lier pieds et poings, et les deux
bourreaux monterent sur leurs victimes incapables d'aucun mouvement, et
pendant plus d'un quart d'heure leur labourérent la téte et tout le corps a
coups de talon de botte, puis quand ces deux malheureux ayant perdu
connaissance ne furent plus qu'une masse informe sanguinolente et tuméfiée,
ils furent jetés, toujours étroitement liés, au fond de l'automobile ou ils
tomberent comme deux cadavres, et la voiture démarra pour les conduire au
travail. Il y a tout lieu de supposer qu'en fait de travail les deux pauvres
diables ne furent plus jamais en état d'en fournir aucun, mais ne tarderent pas
a aller rejoindre au cimetiere ceux de leurs compatriotes qui les y avaient
devances.

Moser, employé avant la guerre chez un négociant importateur de Hambourg,
était le type le plus parfait du dégénéré physiguement et moralement, qui veut
compenser son infériorité par un déploiement de férocité et de barbarie aussi
grand que le lui permet son grade, tel le kaiser dont le bras infirme ne saurait
tenir une épée, mais qui pour jouir de sa puissance déchaine volontairement
sur le monde le fléau de la guerre.

Moser, c'est la méchanceté personnifiée, cherchant a donner un cachet de
persécution a toutes ses actions, méme les plus indifférentes. S'agissait- il par
exemple, des, arrivages de biscuits qui nous étaient envoyés par le
Gouvernement Francais, et que nous attendions a date fixe avec une anxiété
bien compréhensible, au lieu d'en autoriser la répartition des leur arrivée, vers
trois ou quatre heures de l'apres-midi, il nous forcait a déposer les caisses
devant la baraque qu'il habitait et elles y demeuraient jusqu'au lendemain quel
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gue fat le temps. Combien de fois, sans compter les vols qui étaient commis
durant la nuit, n‘avons nous pas recu le lendemain tous nos biscuits trempés
d'une pluie tombée durant cette attente, et dont le résultat était une moisissure
presque immeédiate qui rendait ces biscuits impropres a la consommation :
Moser alors en nous autorisant a en prendre livraison riait de ce rire satanique
bien propre aux Allemands.

S'agissait-il de vétements envoyés dans les colis, Moser leur faisait subir une
censure spéciale et confisquait tout ce qui n'était pas pantalon rouge ou
capote bleue, sous prétexte que c'étaient des vétements civils, que nous
n'étions pas autorisés a posséder. J'ai vu de la sorte confisquer des uniformes
bleu- horizon, et toute réclamation attirait cette réponse que la seule tenue
réglementaire du soldat francais était le pantalon rouge. Le prix fantastique
auquel se vendaient a Berlin les effets d'habillement quels qu'ils fussent,
faisait de cette petite opération de censure un commerce fort lucratif.

Sous les ordres de Moser se trouvait un unteroffizier nommé Passoth.
Commis-voyageur en machines a écrire, il avait commenceé par en placer une
demi-douzaine dans les divers bureaux du camp, et pour cette action d'éclat il
fut nanti dans le camp d'une autorité que ne lui conférait ni son grade ni son
intelligence, mais qui servait admirablement ses instincts de brute. Sa figure
carrée, soulignée d'un menton puissant, et ses mandibules proéminentes de
cannibale criaient la méchanceté de tout son étre. Grand et fort, bati pour le
front, il ne devait de rester ainsi embusqué dans un camp de prisonniers qu'a
une adroite simulation qui était devenue son perpétuel souci : chaque fois que
revenaient les visites meédicales périodiques du personnel du camp, pour les
départs aux armées, on voyait Passoth s'y prendre huit jours a l'avance, et
durant une semaine arpenter le camp en boitant d'une fagcon lamentable,
courbé en deux, comme prét a rendre I'ame, il elt apitoyé les plus insensibles.
Durant ces quelques jours, tout le camp jouissait d'un répit marqué. Mais a
peine la visite terminée, et Passoth reconnu malade et inapte au front, il se
redressait et s'abandonnait avec frénésie a sa joie de mal faire.

Je l'ai vu frapper un pauvre Polonais a coups de baionnette, jusqu'a ce qu'il fat
obligé de s'arréter, exténué lui-méme de fatigue, et apres quelques instants de
repos recommencer de plus belle, en tenant son arme a deux mains. Je l'ai vu
frapper a coups de pieds un pauvre Francais blessé a la jambe, qui pouvait a
peine se tenir debout, pour le forcer a courir a I'heure du rassemblement.

Le dimanche aprés-midi, tous les autres gradés étant sortis, il demeurait seul
maitre du camp, et ordonnait généralement I'exercice durant la plus grande
partie de l'aprées-midi : nous faisions alors des |'école de section et des
marches sous le commandement de nos sous-officiers, et comme il avait
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surtout la haine des Francais, les Anglais étaient congédiés les premiers
apres quelques heures d'exercice, puis les Russes, et les Francais n'étaient
libérés les derniers, que longtemps apres.

Il lui est méme quelquefois arrivé de rassembler les Francais seuls,
uniguement pour nous dire, aprés nous avoir mis au garde-a-vous,
« Schweinerei ! Schweine Franzosen ! Kamel I,

Ces ameénités, d'ailleurs, glissaient sur nous comme I'eau sur le marbre.

La principale brimade de Moser et de Passoth, était le rassemblement
d'alerte : une trompe électrique installée a cet effet au sommet d'un grand mat
au milieu du camp, et actionnée du bureau de Moser, sonnait a l'improviste a
toute heure du jour ou de la nuit, et suivant la fantaisie de ces deux Boches
gui en changeaient constamment l'interprétation, ces coups d'alarme nous
enjoignaient ou bien d'avoir a réintégrer en courant les baraques, ou bien
d'avoir a en sortir instantanément, ou bien encore de se coucher sur le sol et
d'y demeurer immobile ou on se trouvait, a I'endroit ou on avait été surpris par
I'alerte. Ces ordres sans cesse modifiés finissaient par se confondre, si bien
gue lorsque cette maudite trompe résonnait au moment ou on s'y attendait le
moins, personne ne savait quelle était la consigne, et c'était un désordre, une
cohue indescriptibles surtout parmi les Russes qui étaient en plus grand
nombre a Dceberitz. Si on songe que chaque baraque abritait cing cents
hommes, et qu'une porte d'environ un meétre cinquante d'ouverture y donnait
seule acces en cas d'alerte de ce genre, on voit le temps qu'il fallait pour que
tout le monde fat rentré, il se produisait devant cette porte une bousculade
terrible. Il fallait voir alors se précipiter Passoth la baionnette levée, tel un
chien de berger courant autour d'un troupeau de moutons, et frapper téte
baissée tout ce qui se trouvait a sa portée : il était vraiment la dans son
élément, et si ce n'est gqu'il était écceurant de voir cette brute frapper des
prisonniers désarmés et affaiblis par les privations, et blessés pour la plupart,
c'était presque beau de voir cet homme gesticuler, se déployer, hurler et
cogner jusqu'a I'épuisement, tant il était dans son état naturel, si tant est que
la perfection consiste dans 'adaptation compléte d'un objet ou d'un étre au
but pour lequel il est congu et crée.

La chose dailleurs était sérieuse, car nous savions que les sentinelles
postées autour du camp armaient leur fusil des le premier coup de trompe et
mettaient en joue cette foule qu'un désordre de panique agitait devant la
porte, et nous étions prévenus qu'on faisait feu sur quiconque serait encore
dehors apres un délai de trois minutes.

1 Cochonnerie ! Cochons de Francais ! Chameaux !
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C'étaient les jeux habituels du feldwebel, et pendant les deux années que j'ai
habité Dceberitz, cette cérémonie s'est répétée en moyenne une fois par
semaine, nous l'avons quelquefois subie jusqu'a trois fois dans une journée.

Une seule fois cela se termina par une fusillade ; ce fut le jour de I'Ascension
1915, ou plusieurs prisonniers trouverent la mort, et dont le responsable fut un
autre unteroffizier nommeé Reinicke. Je n'en ai pas été témoin, mais la chose
venait de se produire lorsque j'arrivai dans le camp de Dceberitz, et j'en ai
entendu cent fois le récit de ceux qui y avaient assisté et portaient encore
dans le regard la terreur de cette scéne de massacre.

Le jour de I'Ascension, deux Russes ayant été punis de poteau pour quelque
peccadille, furent garrottés, pendus parles mains, sur un pyléne d'éclairage
electrique, de facon si barbare qu'ils y perdirent tous deux connaissance au
bout de quelques instants. Ce que voyant, leurs compatriotes cherchant a leur
venir en aide, s'approchérent petit a petit de I'une des deux victimes, et
s'enhardirent si bien, qu'ils parvinrent a couper une partie de la corde qui
menacait d'étrangler completement leur camarade, non dans le but de le
délivrer, car il était trop étroitement lié, mais pour I'empécher de succomber.

A cette vue, le sous-officier Reinicke dégainant sa baionnette, se lanca dans
la foule, et comme il avait tout particulierement la haine des Francais, au lieu
de sévir contre les Russes qui entouraient les deux condamnés pendant
lamentablement sur leur poteau, il se précipita a I'opposé contre un groupe de
Francais qui avaient assisté de loin a cette scene. Le groupe, naturellement
s'éparpilla comme une volée d'oiseaux et seul resta sur place un malheureux
Francais nommé B! qui blessé a la jambe ne pouvait fuir, et le Boche
s'acharna sur lui jusqu'a briser sa baionnette. Aussitot la trompe d'alarme
retentit, et aprés le nombre de minutes réglementaire, les sentinelles firent feu
de tout le tour de l'enceinte, sur les quelques malheureux qui couraient encore
affolés dans le camp désert, et une véritable chasse a 'homme commenca
jusqu'a ce que tous fussent tombés ou rentrés. Inutile de dire que la sécurité
de ceux qui avaient déja réintégré les baraques était toute illusoire, car les
balles traversaient de part en part ces constructions en planches, et il y eut
autant de victimes au dedans qu'au dehors. Au total sept morts dont un
Francais, et six Russes, et plusieurs blesseés.

1 Béghin
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A quelques temps de la l'unteroffizier Reinicke fut nommé sergent, ce qui
n'était que juste, car il avait au moins vu le feu, chose rare pour les
embusqués de cet acabit.

Une autre figure caractéristique de ce camp était un gefreiter nommé Lucke :
celui-la présentait un autre aspect typique du Boche, c'était surtout un
profiteur. Il ne s'occupait guére des prisonniers et n'avait pas le temps de les
maltraiter, attentif tout le long du jour a tirer bénéfice, de tout ce qui lui passait
par les mains, volant nos colis de vivres, volant du bois dans l'atelier de
menuiserie, volant des boites de conserves dans le local ou nous étions
obligés de les déposer, volant les vétements civils recus dans les colis et mis
en dépobt dans une baraque spéciale, volant méme les vétements en tissus de
papier fournis par le gouvernement allemand pour [habillement des
prisonniers. Si on songe a la rareté de toutes choses a Berlin, au manque
absolu de maintes denrées de premiere nécessité qu'y avait créé le blocus, on
comprendra combien lucratif était ce petit commerce, aussi Lucke tenait-il fort
a sa place, et a l'instar de Passoth, I'approche de chaque visite en vue de
I'envoi au front lui causait-elle une violente maladie d'entrailles ; durant une
semaine avant la visite on le voyait, lui généralement alerte et ingambe,
capable d'escalader toute baraque fermée a clef, on le voyait courbé en deux,
se tenant le ventre des deux mains et poussant des soupirs a fendre I'ame. |l
faut reconnaitre que la comédie était admirablement jouée, aussi-réussissait-il
a toutes les fois et garda-t-il sa bonne place jusqu'a la fin, malgré la jalousie
de tous ses collégues.

Le feldwebel Berger, préposé a l'infirmerie, mérite aussi une mention spéciale.
Il se donnait comme Alsacien, pour capter la confiance des Francais, mais nul
ne s'y est jamais laissé prendre car ses allures de brute contrastaient trop
violemment avec ses prétentions : il manceuvrait chagque matin les blessés et
les malades comme du bétail, pour les présenter a la visite du médecin-major.

Un fait entre cent donnera une idée de sa maniére : il avait décidé, de sa
propre autorité, qu'il était défendu a quiconque de venir a la visite médicale
avec une canne, quelle que fat la gravité de la blessure, il confisquait toute
canne entrant dans la salle de visite, et j'ai vu de pauvres diables blessés a la
jambe ou au pied, incapables de se soutenir, et tomber sans cet appui
nécessaire. Berger alors les frappait de toutes ses forces jusqu'a ce que, se
relevant sous les coups, ils se décidassent a se rendre devant le major en
sautant sur leur pied valide, et une fois la visite finie, le probléme se posait
pour ces infortunés, de se procurer une autre canne, ce qui était encore chose
particulierement difficile, dans un camp ou nous manquions de tout.
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Le médecin allemand n'avait d'ailleurs pas beaucoup plus d'égards pour les
malades, que son feldwebel sanitaire: passant un jour a I'népital de Rohrbeck,
ou étaient évacués les malades de Dceberitz, devant le lit ou gisait un
Sénégalais nommé A?! atteint de fluxion de poitrine, il se contenta, pour tout
soin, de lui cracher a la figure en disant en francais : « C'est bien bon assez
pour un negre ! »

Tous ces Boches payaient périodiquement leur bonne place dans les camps
en souscrivant ostensiblement a chaque emprunt, pour des sommes
considérables, sur la liste que le commandant faisait circuler parmi eux, et une
fois I'emprunt souscrit, une certaine combinaison louche leur permettait de
racheter leur engagement, avant tout versement, par le paiement d'un léger
dedit ; de cette fagon, ils passaient a peu de frais vis-a-vis des officiers pour
avoir fait au pays un sacrifice considérable, qui n'existait eu realité que sur le
papier. Comme cette maniere d'opérer se pratiquait en grand, c'est de cette
facon que les emprunts allemands étaient toujours couverts bien au dela de
leur chiffre, mais c'était essentiellement fictif. L'opération n'était couverte en
grande partie que par une émission de papier, ce qui, dés la signature de
I'armistice, a amené le change allemand a ce qu'il est aujourd'hui.

Dans le méme ordre d'idées, nos gardes-chiourmes portaient tous avec
affectation la bague de fer que le Gouvernement donnait & quiconque avait
apporté a I'Etat des bijoux d'or; elle portait en relief ces mots : Geld gabe fiir
eisen19142. L’'un d'eux ayant perdu la sienne, j'eus la bonne fortune de la
trouver, et je la gardai, me réjouissant a la pensée que celui-la au moins
regretterait I'opération, ayant donné son or, et n'ayant méme plus son fer.

Au-dessus de ce personnel subalterne se trouvaient d'abord un certain
hauptman dont nul n'a jamais su le nom, mais que nous avions surnomme « le
vieux crabe », sorte de gateux incapable, et ensuite le commandant du camp,
I'oberst Alberti.

De famille italienne, ce n'était pas un Boche pur sang, aussi n'était-il que par
occasion brutal hurleur et violent. Une chose surtout le mettait hors de lui,
c'était le mot boche qu'il punissait de quinze jours de cellule au pain et a 'eau,
dans l'inaction et I'obscurité. Par un retour de lointaines dispositions ataviques,
on l'a quelquefois vu presque poli, ayant de vagues notions des idées de
justice et d'honneur, et par dessus tout n‘admettant pas de ses inférieurs qu'ils
frappent les prisonniers, aussi, bien entendu, nul n'a jamais été maltraité en sa

1 Am’adhou
2 J’ai donné mon or pour du fer
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présence durant les quelques cing minutes qu'il passait chaque jour dans le
camp.

Sa plus grande joie, plaisir d'ailleurs inoffensif, était de nous passer en revue
chaque année le vingt-sept janvier, jour de la féte du Kaiser : il nous faisait
aligner avec beaucoup de mise en scene sur les trois faces d'un carre, dans le
milieu du camp, et le personnel allemand formait le quatriéme c6té. Il passait
ensuite sur le front de cette formation, en grand appareil, avec le méme
orgueil, et la méme jouissance intime que s'il eut passé en revue les
cuirassiers blancs de la garde, et terminant par les Allemands, il leur adressait
un discours patriotique qui se terminait par un Hoch ! général. Cette scene ou
nous figurions contraints et forcés nous révoltait profondément, aussi
affections-nous toujours de paraitre a cette revue avec les vétements les plus
misérables que nous eussions en notre possession : on sortait ce jour la ses
haillons et ses sabots et nous rappelions, a vrai dire, par notre tenue, les
soldats de Jemmapes ou de Valmy. Aussi était-ce grotesque de voir ce
colonel en grande tenue inspecter imperturbablement notre foule de loqueteux
et de va-nu-pieds.

Ce commandant du camp avait comme secrétaire un petit lieutenant
Baumeister, le type le plus accompli de I'espion, parlant le francais sans le
moindre accent, ne faisant pas mystéere du genre de besogne qu'il
accomplissait a Paris avant la guerre, et déclarant a qui voulait I'entendre, qu'il
y viendrait reprendre ses occupations aussitot la paix signée.

Les trois camps de la région, Dceberitz, Dyrotz et Mincheberg étaient sous les
ordres du général Olsen von Cassel, célebre par ses atrocités. Nous n'avions,
bien entendu, aucune relation avec lui, il ne vint que rarement dans le camp
ou sa présence jetait la terreur parmi tout le personnel allemand, mais nous
avons senti maintes fois sa barbarie dans les proclamations qu'il faisait
afficher, et dans toutes les décisions qu'il prenait a notre égard.

Tous ces Allemands de godts, de nature, et de tendances diverses avaient
tous un point commun, c'était I'immoralité la plus effrayante. L'Allemagne, telle
gu'il m'a été donné de la voir, est incontestablement le pays le plus corrompu
de tout l'univers, et la débauche la plus éhontée y atteint dans toutes les
classes de la société des limites qu'on ne saurait soupgonner. Je l'ai déja dit,
d'ailleurs, je place I'Allemand dans I'échelle des étres vivants, immédiatement
au-dessous du chien.

Ce camp de Doeberitz qui pouvait mesurer environ deux cents metres sur
cent cinquante renfermait une population flottante de trois mille prisonniers
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comprenant par tiers des Francais, des Anglais et des Russes. Une double
enceinte de fils de fer barbelés I'encerclait, entre lesquels circulaient des
sentinelles, et a trois endroits différents avaient été construites dans le chemin
de ronde des étables a porcs répandant autour d'elles une odeur effroyable, et
disposées de telle facon que de quelque cbté que vint le vent, nous fussions
toujours empoisonnés de ces relents de porcherie qui ne nous quittérent plus
pendant deux ans. L'été surtout, par les chaleurs torrides que nous subissions
dans ce désert de sable brdlant (nous y avons vu jusqu'a trente-neuf degrés
centigrades), cette atmosphere empoisonnée était une souffrance de tous les
instants. Les animaux devaient étre nourris en principe de nos détritus que
I'on recueillait dans un tonneau placé a la porte de chaque baraque, aussi des
gue nous nous en apercimes, primes-nous nos dispositions pour les rendre
inutilisables, en y introduisant soit du savon, soit de la soude, soit des débris
de verre qui ne furent pas sans causer une grande mortalité parmi les porcs ;
mais nous cessames cette maniere de faire des que nous vimes que les
Russes de plus en plus affamés se jetaient sur cette pature : une corvée d'une
vingtaine d'hommes était désignée chaque matin pour transporter ces
tonneaux, et I'on voyait ces pauvres gens se disputer a qui aurait la bonne
fortune de faire partie de cette équipe, car c'était la nourriture assurée pour la
journée, et une fois au travail, je les ai vus bien souvent se plonger la téte
dans le tonneau, et dévorer a méme ces restes infames.

Chaque lois qu'il venait au camp une délégation d'ambassade neutre, ou de
journalistes, ou quelque visiteur officiel, on les conduisait en premier lieu
visiter la porcherie, et ils en sortaient favorablement impressionnés sur la
nourriture réservée aux Prisonniers, car on leur laissait supposer, bien
entendu, que ces animaux nous etaient destinés. Il est inutile de dire que
jamais un seul d'entre eux ne passa par notre cuisine.

Voici comment était organisée a Dceberitz, la censure des colis qui nous
venaient de France : Une équipe de prisonniers francais se rendant chaque
jour a la gare de Dceberitz-Dalgow, déchargeait les colis des wagons deés leur
arrivée, puis les classait en vue de la réexpédition soit au camp, Soit aux
divers chantiers de travail, ou Kommandos. Cette catégorie était de beaucoup
la plus importante, car sur sept mille Francais environ rattachés au camp de
Dceberitz, trois a quatre cent seulement vivaient effectivement au camp, le
reste était détaché au travail dans des usines quelquefois bien loin de 1a, a
plusieurs journées de voyage, c'est dire si la réexpédition dans ces conditions,
a nos infortunés compatriotes, était chose compliquée et aléatoire.

Une fois ce premier classement fait, tous les colis indistinctement étaient
ouverts devant des censeurs allemands qui y prélevaient au hasard de leur
fantaisie tout ce qui leur semblait bon a prendre, sous prétexte d'interdiction
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de telle on telle denrée. Il ne nous a jamais été possible, malgré de
nombreuses demandes, d'obtenir de la censure la liste des objets prohibés,
afin de prévenir nos familles de s'abstenir de nous expédier ces derniers, il
nous a toujours été répondu que les décisions du Kriegsministerium étaient
secretes et ne pouvaient étre communiquées aux prisonniers. C'était donc
I'arbitraire le plus absolu qui présidait a cette visite.

En principe, on nous confisquait tous les liquides quels qu'ils fussent, et tous
les produits pharmaceutiques, méme ceux destinés aux malades de I'hdpital,
et au Comité de Secours officiellement institué entre nous pour venir en aide
aux prisonniers nécessiteux. J'ai vu de pauvres malades a la mort, attendant
anxieusement chaque jour pendant des mois entiers (le temps de recevoir
réponse a une lettre) une potion ou un meédicament qu'ils avaient demandé a
leur famille, et dont ils espéraient le soulagement ou la guérison, se le voir
confisquer brutalement et sans explication, lorsqu'il leur parvenait enfin. Il faut
avoir vu le désespoir de ces malheureux, pour comprendre qu'elle dose de
barbarie et de férocité implique cette facon de faire.

Aprés que les censeurs avaient ainsi fait leur choix, tout le reste du colis
étaient visité minutieusement, il n'est pas un petit paquet qui ne fat arraché en
deux, puis remis tel quel dans I'emballage. Cette premiére visite avant déja
assez malmené le contenu des colis, le transport de Dceberitz & Galgenberg
n'était pas fait pour les améliorer, et a leur arrivée, apres avoir passé une nuit
dans la baraque ou habitait le feldwebel Moser, ou il en disparaissait
régulierement un certain nombre, ils nous étaient remis en subissant une
nouvelle censure devant le sous-officier de jour. Tout ce qui avait été
eépargné dans la premiéere visite était saccageé dans la seconde, les plaques de
chocolat étaient émiettées, les cigarettes étaient dispersées et souvent
ouvertes, tous les emballages, sacs, papiers et enveloppes de toutes sortes
étaient retirés, et ce qui restait de l'infortuné colis, versé péle-méle dans les
musettes ou les récipients que nous étions tenus de présenter pour venir en
prendre livraison. On juge quel mélange informe nous rapportions dans nos
baragues. Aussi, que de journées avons-nous passeé a trier un a un les grains
de riz d'avec les grains de café, les haricots, les morceaux de sucre, les débris
de nouilles, les brins de tabac, les morceaux de beurre ou de graisse, etc. La
nécessité rendait ingénieux, et nous avions fini a la longue, pour opérer ce
triage, par nous construire avec le fer-blanc des boites vides, toute une série
de tamis, passoires, et instruments divers qui séparaient les objets par
grosseur, et aussi par densité, quand nous pouvions faire intervenir un petit
filet d'eau courante.

Malgré la sévérité de cette censure, les Boches ne purent jamais empécher
completement les lettres et les journaux de France de nous parvenir

93



clandestinement par des moyens qu'ils ignoreront toujours, et a malin, malin et
demi. Aussi quelle saveur avaient ces petits billets lorsqu'on les lisait
secretement en des conciliabules cachés, le soir, assemblés autour d'une
bougie, on en pesait chaque mot, et I'espoir renaissait alors au cceur des plus
pessimistes.

Les boites de conserves soudées subirent a dater de février 1917 un
traitement spécial : les censeurs, a la gare les prélevaient, les étiquetaient au
nom du destinataire, et les remplacaient dans les colis par un petit bulletin
signe, reconnaissant le nombre de boites enlevées. Ces boites au nombre de
plusieurs milliers chaque jour étaient acheminées séparément vers une
baraqgue spéciale ou elles étaient mises sous clef, et ou on pouvait se les faire
deélivrer chaque jour pendant une heure déterminée, sur présentation du regu.
Comme ce magasin aux conserves se trouvait hors du camp, et que les
Allemands seuls en possédaient la clef, il n'y avait des lors plus aucun
contr6le pour nous, et en fait, des l'application de cette mesure il disparut
chaque jour environ cinquante pour cent des boites recues. Lorsqu'on se
| présentait au guichet muni de son petit
Gefangenen-Lager Doberitz ticket signé du censeur, on s'en voyait
Fakt - FUBEEncIoNS ' contester l'exactitude, et Il'on vous

) e répondait cyniguement qu'il ne fallait
i A Buchgen entnommen. ; pas insister pour réclamer, puisque le
i rayon a votre nom était vide : c'était le

et S | triomphe absolu de la théorie du chiffon
b de papier, ou un bon Allemand ne
reconnait sa signature, que s'il ne doit

Recu de boites de conserves volées en reésulter pour lui aucun désagrément.

Zensor -

En juin 1917, nous fimes privés de colis pendant un mois, par mesure de
représailles, parce que, nous disait-on, le Gouvernement francais affamait les
prisonniers allemands en France. Ce fut alors le pillage le plus effrayant qui se
soit jamais vu : tous les colis qui durant ce laps de temps arriverent a
destination des sept mille Francais rattachés au camp, furent confisqués (Il en
arrivait en moyenne a cette époque, un wagon de dix mille kilos tous les deux
jours). On vit alors tous les Boches se jeter sur la nourriture, la brasser a
pleines mains, et la palper voluptueusement comme Harpagon palpait son or,
on les vit mordre a méme les paquets, sans souci d'aucun choix, et durant ce
mois ce fut une orgie, une débauche de mangeaille. Et comme bien entendu,
iIs n'arrivaient pas a tout manger dans la journée au fur et a mesure des
arrivages, chaque censeur partait le soir chez lui avec une pleine charge pour
rassasier sa famille, et vendre le surplus a Berlin, ou tout ce qui était
susceptible d'étre mangé se vendait a poids d'or.
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Gefangenen=Lager Doberitz
Paket - Priifungsstelle

Le dépdt de boites de conserves du
camp fut également vidé, environ
deux mille boites furent ainsi volées,
et réparties entre les huit ou dix sous-
officiers qui constituaient le personnel

allemand du camp ; il n'est pas
_____________ jusqu'aux vivres de reserve du Comité
\%ejfm A :5 de Secours du camp pour les malades
Tt = et les indigents, qui ne disparurent
aussi de la sorte, sous le fallacieux
prétexte de réciprocité dans le traitement

vﬂ"|

Recu de boites de conserves volées
des prisonniers.

Ceux qui ont bénéficié de cette petite opération lucrative en parleront sans
doute bien longtemps, car les repas qu'elle leur rapporta pendant un mois ont
dd marquer étrangement dans leur existence, au milieu de la famine causée
par Ie blocus des Alliés, telle une oasis fraiche et verdoyante perdue au milieu
d'un désert desséche.
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Au bout de quatre semaines environ, on
nous fit savoir que le Gouvernement
francais ayant été contraint de céder (!)
nous étions de nouveau autorisés a
recevoir des colis.

7
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Recu de boites de conserves volées L'équipe de censeurs qui opéraient a la
gare de Dceberitz, était presque
entierement composée de Juifs dont I'apreté au gain était un sr garant de la
rigueur de leur visite, puisque presque tous les objets confisqués devenaient
leur profit personnel. Un certain Meyer présidait aux destinées de ces
honnétes fonctionnaires. Il était, lorsqu'il y débuta en 1915, d'une maigreur
excessive, et contrairement a tous ses compatriotes qui suivirent la marche
inverse, il était, fin 1917, d'une obésité respectable: a quelque heure du jour
qgu'on le vit, il était occupé a manger
quelque chose.

!

‘Gefangenen-Lager Déberitz _
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qui parlait un peu le
francais, avec un accent du cru, se
donnait pour un bijoutier établi de
longue date a Paris, rue de le Paix,
c'était le type le plus répugnant du juif
boche, sans conscience et sans foi,

! ’
Biichsenl entnommei..

,.
S

{ AN

" 2 &\

I s

Zensor

Recu de boites de conserves volées 95



prét a nuire a quiconque et a vendre son pere et sa mere, pour en tirer
bénéfice.

Nous lui avons un jour joué un tour dont nous avons parlé longtemps: Il arrivait
guelquefois que parmi les colis qui nous passaient entre les mains pour le
classement, se trouvaient par erreur des colis destinés a des soldats
allemands de la garnison de Dceberitz, et égarés dans le wagon a nous
adressé. Dans ce cas, nous faisions a notre tour ce que nous appelions « la
censure de représaille », qui consistait a faire disparaitre entierement le colis;
la plupart du temps en le jetant dans le feu, car le contenu ne valait
généralement pas la peine d'étre retiré : il y avait la un petit tour de main
spécial que nous avons tous rapidement acquis, et I'opération qui n'allait pas
sans danger, au milieu des censeurs circulant parmi nous, nous donnait
chaque fois ce petit frisson d'émotion suivi de celui de la satisfaction intense
de la réussite. Aucun de nous par bonheur, ne fut d'ailleurs jamais pris, a ce
manege. Or un jour, 0 joie ! 'un de nous se trouva avoir en mains un colis
destiné au censeur Meyer : C'était double plaisir que de lui faire subir les
représailles, aussi, avec quelles précautions fut-il ouvert, presque a sa barbe,
et il ne saura jamais quelles ruses d'apaches a nécessité cette opération. Le
plus beau de l'affaire est que le colis valait la peine que nous nous donnions,
la prise était bonne, il contenait deux cents cigares en quatre magnifiques
boites. Avec d'infinies précautions, I'emballage fut bridé, puis les cigares étant
ainsi devenus anonymes, nous en fimes le partage entre nous, et pendant
plus d'une semaine, toute I'équipe des Francgais occupés aux colis, fuma sous
les yeux de Meyer, de beaux et longs cigares qui étaient, ma foi, délicieux.
Plus d'une fois il en huma l'ardbme en passant dans notre sillage, peut-étre
trouva-t-il qu'ils ressemblaient étonnamment a ceux qu'il attendait, toujours
est-il qu'il n'en eut que I'odeur, et que jamais cigares ne nous parurent si bons.

Le contenu de ces colis allemands qu'il nous arrivait de subtiliser ainsi de
temps a autres, a été pour nous un véritable barometre des effets du blocus
pour I'Allemagne, car nous avons vu baisser progressivement la quantité et
surtout la qualité des denrées gu'ils renfermaient. Au début, en 1915, c'était
presque toujours des galettes, du saucisson, du lard, mais petit a petit tout
cela diminua et disparut, et les paquets ne contenaient plus que de la farine
de sarrazin, des glands de chéne, ou des feuilles de bouleau roulées en
cigarettes, et le plus beau de l'affaire est que dans presque tous ces colis se
trouvait une lettre que nous rapportions précieusement au camp et nous
mettions immeédiatement a contribution nos camarades interpretes, dans
I'espoir d'y trouver quelque chose d'intéressant.

Nous avons traduit un grand nombre de ces lettres, et toutes, en substance,
disaient a peu prés ceci: « Mon cher Fritz, les temps sont bien durs, nous
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n‘avons plus rien a manger, il y a plusieurs mois que nous n‘avons vu un
morceau de viande, néanmoins nous avons tous pris sur notre maigre ration
de glands pour t'envoyer ce petit colis, car tu as plus que nous besoin de
manger. Ton pauvre pere se désole et en tombe malade, ta sceur Frida
devient anémique, et nous ne savons que faire pour la tirer de sa langueur, il
n'y a plus ni vin, ni pommes de terre. Quand donc finira cette maudite guerre !
Je t'écris ce petit mot dans ce paquet car les lettres sont censurées si
séverement, et il faut bien que tu saches la vérité, car tu pourrais bien ne plus
nous retrouver a ton retour ».

On juge si Fritz, quand il recevait des missives de ce genre devait partir au feu
allegre et le cceur léger. Ou était la guerre fraiche et joyeuse de 1914 ! Aussi
guelle joie intense entre nous en deéchiffrant clandestinement ces lettres le soir
a la lueur d'une bougie, et comme a ce ton de plus en plus larmoyant nous
exultions et nous disions avec une confiance grandissante ; On les aura! On

Un autre fait donnera une idée de ce que mangeait la population civile en
1917.

Au mois de juillet de cette année, je demandai et obtins, ainsi qu'un autre
prisonnier anglais, I'autorisation d’aller sous la surveillance d'une sentinelle, a
la ville de Spandau, pour y faire, quelques achats d'objets divers, tels que
papier, crayons encre, etc., destinés a la bibliotheque du camp, a
I'organisation et a I'entretien de laquelle j'avais été préposé. La sentinelle avait
pour consigne de nous accompagner dans tous les magasins ou nous
entrerions, mais de nous interdire I'acces des cafés et des restaurants. Malgré
cela, nous avions projeté de faire I'expérience d'un déjeuner au restaurant, et
le moyen le plus simple était de promener notre cornac de rue en rue, et de
magasin en magasin, jusqu'a midi (nous étions en route depuis sept heures
du matin), nous savions parfaitement que lorsqu'il aurait faim nous le
menerions a notre fantaisie.

Effectivement, en passant devant un des beaux restaurants de la ville, nous lui
faisons signe, il acquiesce, et nous entrons. Dans la salle pleine de monde
nous nous installons tous deux a une table, et malgré la sentinelle qui s'assied
derriere nous, baionnette au canon, personne dans le public ou se trouvaient
beaucoup d'officiers, ne semble s'étonner de notre présence. Il faut dire que je
ne portais pas ce jour-la, mon pantalon rouge, et que comme je l'ai déja dit,
I'Allemand de l'intérieur ne concoit pas un Francais qui ne soit pas en
pantalon rouge ; quant a mon camarade anglais, c'était un marin, et son
uniforme était, au premier coup d'ceil, moins nettement significatif que ne I'elt
été un uniforme kaki.
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Le garcon s'approche obséquieusement de nous, et nous Iui demandons la
carte « Il n'y a pas de carte, nous répondit-il, c'est aujourd'hui le jour des
carottes (Karottentag) ». Et sur notre acceptation du menu du jour, voici ce
gu'il nous servit un potage aux carottes, suivi d'un plat de carottes cuites a
I'eau, et en dernier lieu de petites boulettes de carottes hachées et grillées au
four, le tout arrosé de ce qu'ils appellent de la Karamelbier, c'est-a-dire de la
biere dans laquelle il n'y a ni houblon, ni orge, et ou entre seul du colorant
chimique.

Tel est le repas qu'on servait en juillet 1917 pour cing marks, dans un des plus
grands restaurants de Spandau, repas que mangeaient, et dont se
contentaient les nombreuses personnes dont ce restaurant était rempli.

Mais l'aventure ne se termina pas la, car pressentant que nous ferions une
assez maigre chere, nous avions pris tous deux nos précautions, et avions
apporté, mon camarade et moi, chacun une musette convenablement remplie
de provisions provenant de nos colis, et aprés qu'eut été terminé ce diner aux
carottes, nous nous mimes en devoir d'ouvrir quelques boites de sardines, de
poulet a la gelée, puis de la confiture, du beurre, et du pain blanc.

Dés ce moment, l'attention de tout le restaurant fut concentrée sur notre seule
table, et durant le temps que nous mangeames, bien a notre apaisement,
nous pUimes entendre les chuchotements partant de tous cotes :

De la viande !
- Du vrai beurre
- Du pain blanc !

Puis la sentinelle ayant obtenu pour prix de sa complaisance de terminer les
guelques restes que nous lui laissames a cette intention, nous sortimes
dignement du restaurant sentant rivés a notre personne les regards de
vénération et d'ébahissement de tout ce public, devant deux hommes qui
venaient de se rassasier sous leurs yeux, de ces choses dont ils croyaient
avoir perdu jusqu'au souvenir. Je ne vois pas semblable scene se passant en
France, et deux prisonniers boches narguant le public de la sorte, aussi me
couchai-je le soir avec l'impression une fois de plus, d'une victoire morale.
C'était peu de chose en vérité, mais toute notre existence de prisonniers était
concentrée en ces impressions dont nous vivions, ou au contraire dont
mouraient ceux qui voyaient tout en noir.

98



Lorsque j'arrivai a Dceberitz, il n'existait au camp aucune organisation
assurant aux prisonniers catholiques l'exercice de leur religion. Dans ce
Brandebourg, citadelle du luthérianisme, tout était prévu pour le culte
protestant, dont les diverses sectes avaient leurs offices réguliers chaque
dimanche, présidés par des pasteurs anglais, internés civils, qui venaient
spécialement a cet effet, du camp voisin de Ruhleben, anglicans, non
conformistes, gaélics, etc. Un pasteur suisse vint aussi a plusieurs reprises
pour les Francais, mais il n'y avait au camp que trois Francgais protestants.
Les Russes avaient leur service orthodoxe avec un Pope prisonnier, et enfin
les juifs se virent batir un local spécial qui, leur servit de synagogue ou ils
purent toujours assister a leurs offices sans étre inquiétés, et, chose digne de
remarque, cette synagogue resta jusqu'a la fin a l'abri de toutes les
perquisitions, tel un refuge inviolable, cependant que le reste du camp était
bouleversé méthodiquement a chacune de ces alertes.

Seuls par conséquent, les catholiques, les Francais et les Polonais étaient
privés des bienfaits et des consolations de leur religion. En effet, la maniere
dont on nous autorisa a l'observer, était tellement odieuse et pénible pour
nous, que nous n'en retirames jamais qu'amertume et déception, sans méme
la satisfaction du devoir accompli, car nous en étions arrivés a nous demander
a quoi nous étions tenus dans ces conditions, et si notre devoir, n'était pas au
contraire de nous abstenir.

Chaque dimanche, on réunissait les catholiques qui le désiraient, et on nous
conduisait entre deux cordons de sentinelles assister a la messe a onze
heures dans la chapelle militaire du Camp allemand de Dceberitz, a quatre
kilométres de Galgenberg. La, nous nous trouvions mélangés aux soldats
boches de la garnison, et cette promiscuité nous révoltait, car nous ne
pouvions pas admettre, dans notre bon sens d'’honnétes gens, que vinssent
s'‘agenouiller ensemble devant le méme autel d'une part nous, les prisonniers,
les victimes de cette guerre injuste, et d'autre part les tortionnaires, les
bourreaux, les sacrileges de Louvain, de Guebwiller, d'Orchies, d'Arras, de
Reims et d'ailleurs. Je ne sais si ma conception de la doctrine catholique est
faussée sur ce point par la haine formidable que je garde contre les
Allemands, mais cela me parait une monstruosité, que Dieu puisse entendre
en méme temps les oraisons des prisonniers, et celles des Allemands.

Tant de belles paroles que la liturgie ramenait souvent en nos prieres en des
invocations émues et confiantes de nos ames en détresse, n'étaient-elles pas
de véritables blasphémes en passant par leur bouche ? « Dicit Dominus : Ego
cogito cogitatones pacis, et non afflictionis. Invocabitis me, et ego exaudiam
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vos et reducam captivitatem vestram de cunctis locis. »'. Et ailleurs ces
promesses qui faisaient toute notre force et remplissaient notre attente
résignée, d'une confiance surnaturelle :« Scriptum est enim : Mihi vindicta,
Ego retribuam, dicit Dominus. »2.

Dailleurs ma conviction est faite que le catholigue allemand n'est pas un
catholique, leur religion n'est heureusement pas la noétre, et leur idéal, plus
heureusement encore, n'est pas le nétre. Ce sont des gens qui se servent du
catholicisme comme d'un moyen, et dans un but de guerre : lls ont joué du
Cardinal Hartman, le cardinal menteur, ils ont joué de Mgr von Gerlach le
prélat espion, ils ont joué d'Ezberger le chef du centre catholique au méme
titre qu'ils ont employé les gaz asphyxiants, les lance -flamme, les balle dum-
dum, et les baionnettes, a dents de scie. La gazette de la Croix (Vossiche
Zeitung) l'organe officiel du parti catholique, n'est-elle pas la plus haineuse, la
plus militariste et la plus gallophobe de tous leurs journaux?

Des le premier dimanche que j'assistai a cette messe boche, je fus fixe, car le
prétre y prit la parole en francais, et avec un accent odieux nous développa de
facon insupportable le theme suivant : La guerre est un chatiment, aussi est-
ce pour punir la France que Dieu a armé le bras du Kaiser, par conséquent-la
France qui a bien mérité d'étre abattue n'a pas a se plaindre, et sa disparition
est décréetéee, Gott mitt uns !

N'est-ce pas le raisonnement du Kaiser lui-méme dans ses proclamations
militaires, et concoit on un prétre soi-disant catholique tenant dans son
sermon le méme langage que ce protestant mystique dont la folie consiste a
se croire le justicier de Dieu ? Il fallait une ténacité peu commune et des
principes a toute épreuve pour se mettre au dessus de ces contingences et
persévérer a assister a la messe du dimanche dans ces conditions, et cette
épreuve dura une année, d'octobre 1915, a septembre 1916.

Dailleurs les empéchements les plus divers se succédaient quelquefois
pendant plusieurs dimanches de suite pour motiver la suppression de ce
rassemblement pour la messe : La séance du vaccin qu'on nous infligeait a jet
continu avait lieu le dimanche a cette heure, ou bien une perquisition
imprévue, une revue de couvertures, il n'est pas jusqu'a une visite du général

1 J'ai des pensées de paix et non d'affliction, dit le Seigneur. Vous m'invoquerez, et je vous
exaucerai, et je vous ramenerai de votre captivité. (Introit de la messe du 23°™ Dimanche
apres la Pentecote.)

2 |l est écrit : La vengeance m'est réservée, c’est moi qui I'exercerai, dit le Seigneur
(Epitre de saint Paul; au 3°™¢ Dimanche aprés I'Epiphanie.)
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annoncée pour l'apres-midi, qui n'ait servi une fois de prétexte a la
suppression de la messe, et comme nous nous en étonnions aupres du
feldwebel Moser qui avait pris cette décision, il nous répondit par ces propres
paroles : « En Allemagne, un général passe avant Dieu. » L'aumonier
catholique allemand von Spée qui avait pourtant le grade de colonel et elt pu
dicter sa volonté au personnel subalterne qui sévissait dans le camp,
autorisait et couvrait toutes ces mesures: Ces gens la ne sont catholiques que
jusgu'a un certain point, et dans la limite strictement compatible avec leur
discipline de brute.

Cette chapelle militaire nous choquait et nous déplaisait a tous points de vue.
C'était une construction en planches de style néo-boche, et I'ornementation
intérieure en était vraiment repoussante. C'était un amas criard de couleurs
vives hurlant d'étre accouplées, dont la juxtaposition constituait un défi
sacrilége au bon go(t le plus élémentaire : sur un fond bleu violent se campait
en des poses plastigues un monstrueux St-Michel qu'on elt pris pour un
Lohengrin, n'était l'invocation qui I'entourait. Autour du cintre d'une coupole
gu'un architecte digne de ce nom se reprocherait a jamais d'avoir commise,
une immense inscription en lettres de feu : Heilig! Heilig ! Kriegesheere! Saint !
Saint ! le maitre de la guerre !

L'ornementation de l'autel consistait uniquement en bombes, obus et
projectiles de toutes formes et de tous calibres, et si la chose avait été
possible je crois qu'ils eussent illuminé cet autel de lance-flammes, tandis que
de l'encensoir se fussent dégagés des parfums de gaz asphyxiants, croyant
ainsi honorer
Dieu en lui
faisant hommage
de tout ce que
leur cerveau a
enfanté de plus
diabolique.

Sur un des

panneaux du
c6té du cheeur,
une chaire

s'ouvrait sous
forme de fenétre, : oA ({11 B
avec accés |§ Y]] ] L
caché derriere la | ‘
cloison, ce qui lui
donnait & sy Chapelle allemmnde v camp e Docleris
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méprendre l'aspect d'une scene de Théatre Guignol, et de l'autre cbté, sur un
grand retable en platras, imitation de vieux bois, c'était une scene a faire
frémir, véritable blaspheme en relief . cela représentait un soldat allemand
casqueé, botté, en tenue de campagne, agenouillé, les mains jointes, devant
une Vierge assise qui d'une main tenait I'Enfant-Jésus sur ses genoux, et de
I'autre, posée doucement sur le casque a pointe, présentait le barbare a la
bénédiction de son Fils, cependant que vis-a-vis, un ange au facies bien
allemand, tendait une couronne au Boche. Seul un cerveau de damné a pu
concevoir pareille scene, et l'on
comprend quel frémissement de
révolte nous secouait jusqu'aux
moelles quand nous avions un
semblable tableau sous les yeux
pendant toute la durée de la
messe.

Cette statue avait grand succes
aupres des Allemands, car elle
constituait en quelque sorte une
vengeance a laffront qu'avait
essuyé le Kaiser, lorsque partant
en guerre, il avait, a la recherche
d'un effet théatral, demandé au
Souverain Pontife Pie X de bénir
les armées allemandes : le Saint
Pere avait refusé, répondant : Je
bénis la paix seulement. Et le
sculpteur faisant fi de ce juste refus
en avait appelé pour ainsi dire a
une juridiction plus haute, en
forcant la bénédiction de la Ste-
Vierge et de Dieu lui-méme.

[REGINA PACIS-ORA PRO_NOB

L'aumonier militaire allemand était
bien digne de sa chapelle, c'était le
Graaf von Spée, un membre de la haute aristocratie allemande, frére de
I'’Amiral voir Spée qui fut tué au début de la guerre dans un des premiers
engagements sur mer.

RQ td.}f{k de [ (\/;(L/f"’l’;g« cille mande

Je ne puis mieux dépeindre ce personnage méprisable qu'en lui appliquant
ces paroles de Léon Bloy :« Ce gu'on savait bien, c'était sa haine de la
France. Mais cette haine qui avait les caracteres de I'hydrophobie était aussi
peu explicable que lui-méme, car il détestait ou paraissait détester la France
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beaucoup moins comme Allemand que comme prétre, tout sale prétre qu'il
fat. » 1

Sachant quelques mots de francais, il cherchait volontiers a entrer en
conversation avec nous, et toujours il retombait sur cet éternel sujet : La
France a bien mérité cette guerre car elle est assez pervertie, et Dieu a choisi
I'Allemagne pour rétablir I'ordre et la morale dans le monde.

Sa présence nous était devenue odieuse ; sa facon de célébrer la messe
sentait atrocement le boche : il arrivait a l'autel botté et éperonné, ayant a
peine déposé son casque, son cigare et sa cravache a la porte de la sacristie,
une grande partie de la messe était récitée en allemand et le reste en un latin
prononcé a l'allemande, qui nous réevoltait. Nous n'y retrouvions plus rien des
cérémonies et des oraisons qui nous étaient familieres, et nous en
demeurions troublés et inquiets.

Plusieurs fois déja, j'avais été le trouver en délégation avec quelques uns de
mes camarades pour lui demander pourquoi les catholiques étaient moins
bien partagés que les prisonniers d'autres religions, et n‘avaient pas le culte
assuré dans le camp, avec un prétre de leur nationalité. Il nous avait toujours
éconduits en nous leurrant de promesses, mais nous revinmes maintes fois a
la charge, car nous nous savions dans notre droit en réclamant, sachant que
I'existence des chapelles dans les camps était réglementaire au méme titre
gue les théatres et les bibliotheques.

Or, a force d'insistance, il finit un jour par me dire : « Faites une collecte entre
vous dans le camp, et lorsque vous aurez réuni dix mille marks, vous me les
apporterez, et je vous ferai batir une baraque a usage de chapelle. »

Je lui répondis: « Non seulement je ne donnerai pas un pfennig moi-méme
dans ce but, mais j'engagerai mes camarades a ne rien verser non plus, car je
ne vois pas pourquoi nous ferions les frais d'une batisse que le gouvernement
allemand est tenu de nous fournir, et dont en outre nous serions obligés de
vous faire cadeau en partant, puisque nous ne pourrions pas I'emporter lors
de notre rapatriement. D'ailleurs nous savons que des sommes importantes
provenant de souscriptions francaises sont déposées entre les mains du
Cardinal Hartman pour les besoins religieux des prisonniers francais, et la
construction d'une chapelle rentre au premier chef dans cet ordre d'idées. »

L'effet fut subit, von Spée capitula et s'exécuta, et quinze jours apres nous
avions notre chapelle sans bourse délier, mais il est de toute évidence que si

1 Un moine allemand
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nous avions eu la naiveté de verser dix mille marks, sept mille cing-cents au
moins eussent été pour lui le petit bénéfice de I'opération, car je gage que la
construction qui nous fut offerte, ne codtait guére plus du quart de la somme
demandée. C'était d'ailleurs une si belle camelote qu'au premier jour de grand
vent toute la toiture s'envola, ce qui arriva notamment le jour de Noél 1916 au
moment ou nous entrions a la chapelle avec le corps d'un de nos camarades
décédé, pour la messe d'enterrement. Nous ddmes abandonner le cercueil
dehors sous la neige pour courir de toutes parts dans le camp, apres les
panneaux de la toiture, et les reclouer nous-mémes sur les cloisons
branlantes.

(ch‘/uﬁ& (’al'/yo{)/?uc Faa camp, de ®“M = gxb'h'zlw

Un prétre francais, I'abbé T prisonnier civil au camp de Paderborn fut envoyé
a Dceberitz en qualité d'aumonier, et nous emes des lors a partir du mois de
septembre 1916, nos offices religieux, indispensable réconfort moral pour
nous tous qui loin de nos familles menions dans les privations de chaque jour
cette existence de proscrits qui semblait ne jamais devoir finir, et dans cette
atmosphére de haine qui suinte du sol méme de I'Allemagne !

L'ingéniosité des prisonniers se donna libre carriere pour I'ornementation de
cette chapelle, et le probleme, comme d'habitude, se posa de cette facon :

1 Thellier
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faire quelgue chose avec rien ; mais ici encore l'adresse et l'imagination des
Francais triompherent de toutes les difficultés, et les matieres premieres les
plus étranges et les plus hétéroclites furent mises a contribution, telles que
vieux clous, vieux fils de fer, débris de caisses a biscuits, déchets de papier,
cartes postales, terre glaise, et surtout les vieilles boites en fer blanc qui furent
pour les prisonniers une si grande ressource, pour faire avec un peu de
patience et d'adresse tout le matériel nécessaire, chandeliers, souches, porte-
missel, cadres, lampe du sanctuaire, jardinieres d'autel, chemin de la croix,
sceau a eau bénite, eéteignoirs,
bancs, etc. Et tout ceci, bien
entendu, suscitait chaque jour
I'émerveillement des Allemands et
aussi leur convoitise, car devant
ces travaux de minutie, leur nature
de lourdauds et de rustres se
reconnaissait nettement inférieure.

Le maitre-autel construit avec des
planches de caisses a biscuits fut
orné de jolies peintures, et
surmonté d'une statue du Sacré-
Cceur modelée par un prisonnier, le
sculpteur L. et I'un des petits autels
latéraux dédié a la Sainte-Vierge
portait sur un cartouche cette
invocation a la fois consolante et
réaliste : Ad te clamamus exsules,
supplication qui résumait bien
I'aspiration et la plainte de nos
ames, et nous montait chaque jour
instinctivement aux levres.

Le 25 décembre 1916, l'autorisation
de célébrer une messe de minuit
nous fut refusée. En 1917, sur une demande semblable de notre aumaénier,
I'oberst boche Alberti répondit par un procédé bien allemand : il autorisa la
célébration de la messe de minuit, mais en méme temps il fit annoncer que les
sentinelles avaient ordre de tirer sans sommation sur quiconque sortirait des
baragues sous quelque prétexte que ce soit, durant cette nuit du vingt-quatre

Z’all Fel f'ﬁer{n«‘xiﬁdl,
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au vingt-cinq décembre. Notre aumonier ne voulant pas risquer une tuerie
certaine renonca bien entendu a user de l'autorisation si loyalement octroyée.

Ce chapitre de la chapelle m'amene a parler de cette chose éminemment
triste qu'étaient les enterrements de prisonniers. Je ne sais rien de plus
navrant que ces cérémonies, poignantes en leur simplicité et leur misere : un
cercueil si misérable et si mal joint que le mort apparaissait entre les planches,
je I'ai vu maintes fois, et une corvée de quatre prisonniers de la nationalité du
défunt pour porter le corps. Nous avons di au début, lutter contre le mauvais
vouloir des Allemands pour obtenir l'autorisation de faire passer par la
chapelle les morts de religion catholique dans leur transport de I'hdpital ou ils
avaient subi l'autopsie, jusqu'au cimetiere, et le principe finit par étre admis.

Pour les Francais, nous nous cotisions généralement pour déposer sur la
biere une couronne de feuillage nouée d'un ruban tricolore, et ce nous était un
soulagement de penser que nos compatriotes reposaient ensuite au cimetiere
sous les couleurs francaises. Mais quelle angoisse au bord de ces tombes !
L'aumdnier généralement prononcait quelques paroles, qui bien entendu
evoquaient le souvenir de la patrie et de la famille absentes, puis nous jetions
sur le cercueil cette terre maudite du sol ennemi qui, nous semblait-il, devait
étre si lourde aux infortunés que Dieu avait rappelés a Lui dans l'exil.

Lorsque les Russes inhumaient un de leurs camarades, ils faisaient entendre
durant la cérémonie au cimetiére des chants funebres de toute beauté. Cette
psalmodie qui fait partie du rite habituel de leur office des morts était chantée
a pleine voix en deux parties, sur le bord de la fosse et je ne sais rien de plus
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saisissant et de plus profondément religieux que ces priéres chantées avec
cette ferveur naive propre aux peuples slaves, par des centaines de poitrines,
sur un rythme d'une tristesse infinie, sorte de lamentation qui pénétre
jusqu'aux libres secretes de la sensibilité, et donne véritablement le frisson.

Chaque tombe portait une petite croix de bois noir sur laquelle figuraient en
blanc le nom et la date du déces, mais cette précaution était parfaitement
vaine, car chaque fois que le général commandant la région venait inspecter
le camp, le sous-officier allemand Ténius préposé a leur entretien, faisait
malgré nos protestations déplanter toutes les croix pour les peindre a
nouveau, et les faisait ensuite remettre sans souci de l'ordre, de telle sorte
gue dans la suite il sera completement impossible aux familles qui voudraient
faire revenir les dépouilles des leurs, de les retrouver et de les faire exhumer
avec certitude, il ne subsiste plus aucune preuve d'identité d'aucun corps.

Nous avons fait officiellement par lintermédiaire de l'aumonier francais
plusieurs démarches auprés du colonel Alberti commandant le camp, en vue
d'obtenir pour nos morts des cercueils plus convenables, susceptibles
d'assurer un peu mieux la conservation des corps, indépendamment de cette
guestion d'identité, allant jusqu'a offrir de couvrir nous-mémes par cotisations
les frais d'achat ou de confection de cercueils, et toujours il nous a été opposé
un refus catégorique, sans qu'aucune raison valable ait jamais pu le motiver.

Dans le courant de 1917, nous décidames, entre prisonniers, d'élever au
cimetiere un monument susceptible de perpétuer la mémoire de nos
infortunés compagnons décédés sur la terre étrangere. Un comité fut formeé
par €lection de trois Francgais, trois Anglais et trois Russes, et nous choisimes
parmi différentes maquettes qui nous furent proposées par nos camarades
compétents, celle du prisonnier francais L', figurant une pleureuse
agenouillée, la téte entre les mains, dans une attitude d'abattement assez
artistique. Le socle, faisceau d'attributs religieux et militaires encadrant les
plagues de marbre ou étaient gravés les noms des morts, fut confié au
prisonnier Anglais B? la sculpture des bas-reliefs aux deux Frangais R® et R%.
Sur chacune des faces latérales une cartouche était réservé pour des
inscriptions, et voici les textes que je composai a cette intention sur la
demande de mes camarades : le premier en frangais au-dessus des noms des
Francais, rappelait quel dur sacrifice la mort en captivité exige a nouveau du
soldat qui a déja fait une premiere fois cet abandon de lui-méme sur le champ
de bataille :

! Largesse
2 Bowhill

3 Rigal

4 Rondest
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Salue avec respect, passant qui veux savoir,
Ces héros dans leur &me et dans leur chair meurtrie,
Car ces soldats tombés loin du champ du devaoir,
Ont accepté la mort deux fois pour leur patrie.

Le second, rédigé en latin pour ménager toutes les susceptibilités, était gravé
au dessus des noms des morts des autres nationalités, Anglais, Russes,
Polonais, Roumains et Serbes :

lllis qui pro Patria
in duro ceciderunt exilio
antequam ineffabilia reditus gaudia tangerent,
hoc monumentum
Suae pietatis testimonium
ad piam perpetuamque relinquerunt amici memoriam.!

Et il me plait de songer gqu'eu plein centre du Brandebourg, en un coin perdu
de la campagne prussienne, ces mots qu'un jour peut-étre viendra déchiffrer
guelgue pédant Professor a lunettes d'or, sont gravés sur la pierre pour
exalter I'abnégation et le sacrifice de nos morts, et la fraternelle solidarité de
leurs camarades.

Ce monument d'environ cing metres de hauteur, entierement construit en
pierre blanche fut élevé par souscription entre tous les prisonniers du camp, et
les Allemands ne comprirent jamais comment nous plmes rassembler si
rapidement des milliers de marks a cette intention, alors qu'a chacune de leurs
perquisitions, ils ne trouvaient jamais aucun argent en notre possession.

En principe, nous n'avions pas le droit de posséder d'argent a l'intérieur du
camp, NoOUusS he pouvions avoir qu'un papier monnaie spécial appelé Lager-
geld qui n'avait cours qu'a l'intérieur de nos fils de fer. Cette monnaie fiduciaire
a méme causé bien des désagréments aux autorités boches dans certains
camps, car des malades rapatriés, ont pu en rapporter en fraude quelques
types en France ; ils en ont immédiatement fait imprimer un grand nombre et
les ont envoyés a leurs camarades qui les recevaient dans des boites a
conserves soudées avant que ne flt en vigueur la mesure qui consistait a

1 A ceux qui sont morts pour leur Patrie dans ce dur exil, avant d'avoir pu godter les joies
ineffables du retour, des amis ont élevé ce monument, témoignage de leur piété fraternelle,
pour perpétuer pieusement leur souvenir
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ouvrir toutes nos boites soudées. Des
sommes considérables, se chiffrant par
centaines de mille marks ont été ainsi
importées en Allemagne au grand
dommage des caisses de ces camps qui
B itlek de Spfg , camp I Shemdal| ont été obligées de les rembourser en
marks officiels allemands lors du

Z.dger- Ge lal

rapatriement qui a suivi lI'armistice.

Ces billets de lager-geld différaient d'un camp a l'autre au gré de l'imagination
du commandant du camp, mais pour tous un méme souci avait présidé a leur
création, celui de les rendre aussi peu commodes que possible. Il ne m'a pas
eté possible d'en rapporter du camp de Dceberitz, mais j'en possede un de
cing pfennigs du camp de Stendal, dont la dimension est exactement la moitié
de celle d'un timbre-poste. Aussi nous en servions-nous le moins possible et
possedions-nous toujours de la monnaie officielle allemande malgré les
menaces répétees chaque jour contre ceux qui en seraient trouvés porteurs.

‘ V. ‘Agamgekorp pour la raison bien simple qu'il n'y avait rien a
% acheter, aussi sa valeur entre nous était-elle
: tombée a presque rien, tant il est vrai que l'argent
- ! | n'a de valeur que par comparaison, et que le jour
: ou la marchandise est plus rare que l'argent,
UuCwess e oF | celui-ci baisse, et celle-la augmente.

P PR Dailleurs, 'argent circulait fort peu dans le camp,
8
b

La seule chose qui elt véritablement de la valeur entre nous a cause de sa
rareté, était les vivres qui nous servirent rapidement de monnaie d'échange et
dont l'unité eétait le biscuit. Les biscuits militaires dont le Gouvernement
Francais envoyait a chacun de nous une ration de deux kilos cing-cents par
semaine depuis fin 1916, servirent d'étalon, et tout se cotait en biscuits.
Voulait-on acheter a un Russe le fagot de bois mort qu'il avait glané en
revenant de corvée, c'était trois biscuits ; ou bien les briquettes de tourbe qu'il
avait volées au déchargement d'un wagon, c'était un biscuit la briquette.
Voulait-on acheter a un Anglais une capote, une chemise de flanelle ou une
paire de chaussures, objets qu'ils recevaient a profusion, et dont nous
manquions tous, c'était vingt, trente ou quarante biscuits, et ainsi de suite.

Pratiquement, l'argent ne servait dans le camp qu'aux jeux de hasard, car
malheureusement les jeux sévirent beaucoup, et j'ai vu quelquefois entre de
pauvres diables qui n‘avaient pas de quoi manger, des coups de dés de dix et
méme dix mille marks, preuve palpable de l'avilissement du mark.
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Par contre, le biscuit était encore plus haut coté en dehors de nos fils de fer,
par la population affamée, et il ne se passait pas de jour que les Allemands ne
nous fissent des offres pour en obtenir, mais ce fut toujours en pure perte.
Personnellement, j'ai été frequemment sollicité, et au début de 1917, une
sentinelle m'offrit jusqu'a quatre marks cinquante pour trois biscuits.

Les Allemands étaient aussi fort désireux de nous racheter le pain K. K. que
nous n'‘avons mangé qu'au début, durant les jours de famine mais que nous
avons cessé de consommer des que nous avons éteé ravitaillés de France ; les
Russes en profiterent des lors a chaque distribution. J'ai vu des Allemands
offrir seize marks pour un de ces pains pesant un kilo cing-cents, et le dépit
gue leur causait notre refus nous était chaque fois une nouvelle joie.

Quant a l'or, il se déroba toujours, et il s'en cacha dans le camp de Dceberitz
plusieurs centaines de mille francs, tant en francs qu'en livres et en roubles, et
jamais les fouilles faites dans ce but n‘amenérent rien. |l faut avoir assisté a
une de ces fouilles pour savoir ce qu'elles étaient : un beau jour, une équipe
spéciale d'une vingtaine de policiers gue nous avions appelés « La bande a
Bonnot » faisait irruption a l'improviste dans le camp, et se précipitait sabre au
clair au hasard sur les premiers venus. Ces malheureux étaient entourés de
sentinelles avant d'avoir eu le temps de se reconnaitre, et la sur le champ, en
plein air, étaient fouillés jusqu'a la peau, tous leurs vétements palpés,
retournés et décousus. J'ai méme vu chercher dans la bouche d'un homme
gu'on soupconnait de posseder quelques pieces d'or. Pendant ce temps, une
autre partie de I'équipe retournait leur paquetage dans les baraques : on
eventrait tout, on démolissait tout, et quand les policiers sortaient de la, les
guelgues misérables places visitées présentaient veritablement I'aspect d'un
champ de bataille. Il est inutile de dire que nous ne portions pas notre or sur
nous, et qu'il edt fallu plus malin que la bande a Bonnot pour le découvrir.

Aussi quelle joie d'avoir pu ramener en France quelques louis d'or qui ont prit
résister a ces bouleversements, périodiques pendant pres de quatre ans !

Ceux de nos camarades qui étaient détachés dans les usines et les chantiers
hors du camp, ce qu'on appelait les Kommandos, étaient soumis a des
traitements fort divers, suivant I'endroit ou ils étaient tombés : ceux employés
a la culture n'étaient pas a plaindre, car d'une part ils étaient généeralement
peu maltraités par le paysan, et d'autre part ils étaient a peu pres assurés de
ne pas mourir de faim, méme en l'absence de tout colis , car cultivant eux-
mémes les produits de la terre, il est inutile de dire qu'ils prélevaient toujours
une large dime a leur profit. Aussi ces Kommandos de culture faisaient-ils
prime, et étaient-ils particulierement recherchés par les prisonniers qui avaient
guelquefois dans une certaine mesure la faculté de choisir leur destination,
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surtout bien entendu lorsqu'il y avait pour le Boche préposé a ce service une
tablette de chocolat, ou un fond de boite de sardines. J'excepterai toutefois de
cette préférence, le Kommando de Hohenfinow ou une équipe de Francais
employés a la culture de la propriété privée du Chancelier Bethmann Holweg,
était tout particulierement maltraitée, astreinte a un travail écrasant, et nourrie
de l'air du temps.

Les cultivateurs en général, cachaient beaucoup de denrées soumises a la
déclaration et a la réquisition, lard, grains, pommes de terre etc., et quand le
prisonnier pouvait mettre la main sur une cachette de ce genre, c'était de
bonne prise.

Témoin l'aventure qui arriva a I'un des commissaires de Police de Berlin. Cet
honnéte fonctionnaire qui habitait Dceberitz ou il possédait une petite
exploitation rurale, avait profité de ce qu'il entrait dans ses attributions de
veiller a ce que nul habitant ne dissimulat ses pommes de terre lors du
recensement qui en fut fait au début de 1917, pour en amasser et en cacher
pour son propre compte un approvisionnement assez coquet de dix mille kilos.

Comme ce Commissaire n‘avait aucune confiance en son personnel allemand,
il s'ouvrit de la chose aux dix prisonniers francais qu'il occupait et eut la
naiveté de leur dire que de crainte de dénonciation de la part de ses
concitoyens, il confiait a ces braves et honnétes Francais le soin de cacher sa
provision. Les Francais riant sous cape de la bonne aubaine aménagerent
dans la propriété plusieurs silos ou furent mis en sdreté les dix mille kilos, et le
Commissaire, se frottant les mains, s'en fut heureux a la pensée que si la
guerre durait encore longtemps, lui au moins, ne manquerait pas du
nécessaire.

Bien entendu, les Francais ne laissérent pas dormir les pommes de terre en
paix, ils en prirent chaque jour pour leur consommation a tous les repas, et se
mirent en devoir d'en rapporter au camp pour leurs camarades. Elles furent si
bien recues, que nous insistames tous pour en avoir souvent et beaucoup, et
nos dix cultivateurs en rapportérent chaque soir chacun une charge compléte,
tant et si bien qu'aprés que nous ellmes vécu durant toute une saison avec les
pommes de terre du Commissaire, la provision toucha presque a sa fin. A ce
moment, le Boche exprima le désir de voir comment se conservaient ses
tubercules, et fit ouvrir les silos gu'il trouva a peu prés vides. On juge de son
désespoir et de sa fureur, mais il s'était mis par sa bétise dans cette
alternative ridicule : ou bien accuser les Francais pour les faire punir, et par la
se dénoncer lui-méme comme détenteur des pommes de terre qu'il n‘avait pas
le droit de posséder, ou bien se taire et étouffer sa rage. C'est ce qu'il fit, et il
fit bien, car sa situation de Commissaire de Police elt singulierement aggravé

111



son cas, et de notre c6té nous en fimes longtemps des gorges chaudes, car
n'‘est-ce pas double plaisir que de tromper un trompeur.

Les prisonniers employés dans les usines avaient un sort beaucoup moins
enviable, ils étaient véritablement au bagne et condamnés aux travaux forces :
les mines de houilles ou l'on travaillait au fond pendant douze heures
conseécutives : les tourbieres ou I'on séjournait dans I'eau stagnante jusqu'aux
genoux, durant toute la journée, glacé I'hiver, et dévoré de moustiques 'été :
les usines a munitions ou l'on était contraint de travailler contre son pays ;
l'usine a distillation de cadavres ou I'on manipulait a pleines mains pour les
jeter dans l'autoclave, des trains entiers de viande corrompue provenant soi-
disant d'animaux tués sur le front, mais avec la conviction et presque la
certitude que cette bouillie informe contenait des cadavres humains dont on
extrayait d'abord par distillation un corps gras, et en second lieu du noir animal
par calcination du résidu. Nous avons d'ailleurs bien souvent plaisanté cette
utilisation posthume du soldat allemand, trouvant que cela lui convenait
admirablement d'étre transformeé en noir animal.

Dans toutes ces usines les coups pleuvaient comme gréle, le travail était
écrasant, le salaire dérisoire et la nourriture presque nulle ; c'était I'exploitation
la plus honteuse des prisonniers par des entrepreneurs avares et haineux,
avec la complicité et sous la surveillance de I'armée. Mon séjour a Adlershof
m'en avait donné une idée, et encore ce Kommando était-il réputé passable
en regard de beaucoup d'autres.

Les détachements de Erika-Senftenberg et de Tegel-Borsig étaient
particulierement mauvais, et lorsqu'un de nos camarades en revenait, rentrant
au camp comme malade, ou pour toute autre cause, il nous semblait un
echappé de l'enfer.

Le Kommando de Spandau ou travaillaient surtout des Russes, était
abominable, aussi lorsque tous les deux mois environ, on amenait ces six ou
sept cent malheureux au camp, le dimanche, pour leur faire prendre une
douche, c'était au moment du départ des scenes de désespoir d'avoir a
regagner ce lieu de terreur. Beaucoup étaient tellement affaiblis, épuisés par
le régime de famine qu'ils y subissaient, qu'ils s'affaissaient et tombaient sur
les rangs, durant les heures d'attente nécessaires a leur concentration et a
leur numérotage. Il fallait voir alors l'unteroffizier Passoth se précipiter sur ces
pauvres diables, et les labourer de coups de botte jusqua ce qu'ils
consentissent a se relever, et lorsqu'ils ne pouvaient y arriver, il fallait que
deux camarades complaisants se missent en peine de porter leur infortuné
compagnon, pour faire cesser les coups.
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On se demande vraiment ce que pouvait rendre la main-d’ceuvre de
semblables épaves.

Les Boches recherchaient activement parmi nous les soldats d'origine
Alsacienne ou Lorraine engageés au service de la France. lls mettaient tout en
ceuvre pour les découvrir, allant jusqu'a faire habiller d'uniformes allemands
ceux qu'ils soupconnaient d'étre dans ce cas, pour les faire photographier
dans toutes les tenues possibles, puis ils faisaient circuler les photographies
parmi les soldats allemands casernés au camp de Dceberitz, jusqu'a ce que
I'un d'eux ait reconnu ou cru reconnaitre l'inculpé sous cet appareil. On voit,
comme ce procédé empirique était sommaire, et comme la vie d'un homme
tenait des lors a peu de chose. Car aussitot qu'un soupcon se confirmait, le
prisonnier était mis en cellule, puis un beau jour il disparaissait sans que nous
n'en entendions plus jamais parler. Tel fut le cas pour le sergent S.! de la
Légion Etrangere qui, prisonnier depuis le début de la guerre arriva a dépister
toutes les recherches pendant trois ans et demi, et ne disparut que vers fin
1917 nous laissant toute l'angoisse d'une incertitude que nous n'osions
chercher a dissiper, de crainte d'apprendre l'irrémédiable réalité...

Une des grandes causes de démoralisation dans les camps, était le nombre
de fausses nouvelles qui circulaient : les mauvaises étaient déprimantes par
leur nature-méme, et les bonnes arrivaient au méme résultat, car des que leur
faussete était reconnue, le vain espoir qu'elles avaient fait naitre laissait la
crédule victime plus abattue qu'auparavant.

Pendant tres longtemps nous avons été totalement privés des nouvelles de la
guerre : dirai-je gue nous n‘avons eu connaissance de la premiére bataille de
la Marne qu'en décembre 1914, presque quatre mois apres |I'évenement !

Toutes les fausses nouvelles étaient lancées et propagées parmi nous par les
Allemands qui dans leur joie de mal faire jouissaient de voir I'effet néfaste
gu'elles avaient sur la majeure partie des prisonniers. On nous annoncait par
exemple des échanges de prisonniers, le rapatriement des peres de famille, le
rapatriement, des hommes de quarante ans, I'échange des prisonniers
fonctionnaires, etc., toutes choses qui n'arriverent jamais ou qui ne se
produisirent que plusieurs années apres que les Allemands nous les avaient
annoncées comme choses conclues, et d'application immédiate, alors que les
intéressés avaient renoncé a tout espoir, et bien souvent, étaient morts en
attendant.

1 Saumur
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On nous annonca toujours la fin de la guerre dans un délai maximum de trois
mois : pendant prés de quatre ans j'ai sans cesse entendu les Allemands
affirmer avec sérieux leur foi en cette échéance. Il est vrai qu'en la reculant de
jour en jour pendant plusieurs années, elle a fini par devenir exacte, mais,
bien entendu, dans leurs prévisions, la partie devait se terminer tout
autrement.

Jusqu'a la fin 1915 on nous annonca presque journellement la prise de Paris,
on nous donnait chaque fois les détails les plus précis sur le nombre de
prisonniers et sur le butin considérable qu'avait rapporté l'opération. Je ne
saurais dire combien de fois la Tour Eiffel a été renversée, Poincaré
assassineg, et Joffre prisonnier. La chute du ministere, c'était de tous les jours.

A partir de 1916, on ne s'occupa plus de Paris, la nouvelle sensationnelle était
la prise de Verdun. Et, ces faux bruits n'étaient pas lancés avec forfanterie et
invraisemblance, c'est ce qui les rendait plus dangereux : on nous les
annoncait posément, la plupart du temps avec un petit mot amical de
condoléance qui équivalait a ceci : Pauvres Frangais vous n’avez vraiment
pas de chance, mais aussi pourquoi vouloir nous résister, puisque vous n’étes
pas de force ! On ne saura jamais tout le mal que nous faisaient ces fausses
nouvelles, car méme sans les accepter d'emblée, ces pensées nous
tourmentaient et nous rongeaient dans notre isolement, jusqu'a ce que nous
ayons la preuve de leur fausseté, et dans l'attente interminable ou nous
languissions, nous avions besoin de toutes nos énergies pour lutter contre le
spleen dévorant, et nous conserver en I'espoir des jours meilleurs.

Aussi vimes-nous rapidement a Doeberitz la nécessité d'opposer quelque
chose au flot débordant de ces fausses nouvelles, et de la naquit notre journal
clandestin le Figaro Enchainé. Sur l'initiative d'un de nos camarades nommé
C.1 il fui décidé dans un petit groupe que ceux des Francais qui savaient
I'allemand seraient priés de vouloir bien traduire chaque jour dans les
journaux allemands que nous avions toutes facilités pour nous procurer, les
communiqués officiels alliés et ennemis, ainsi que les articles de fond qui
semblaient devoir présenter quelque intérét pour I'ensemble des prisonniers.
Car il faut remarquer que les articles boches, sous leur aspect haineux et
pangermaniste nous en apprenaient beaucoup sur le moral allemand, pour
quiconque savait lire entre les lignes. Ces traductions étaient affichées dans
une de nos baraques chaque soir vers six heures, au retour du travail, et
durant toute la soirée tous les Francais défilaient devant ces petits placards
manuscrits, avec la satisfaction de se dire qu'ils apprenaient de la sorte au
moins les nouvelles officielles.

1 Cordier
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Et c'est ainsi que pour la premiére fois, le seize novembre 1916 parut notre
petit journal mural sous un titre qui cherchait a rappeler d'une part la presse
francaise en général, et d'autre part notre situation de prisonniers, et qui par
I'alliance de ces deux mots empruntés a deux titres de journaux d'opinions
opposeées, symbolisait en outre a nos yeux l'union sacrée.

Je le présentai a mes camarades par la profession de foi suivante :

« Eh oui! Je le suis, enchainé, puisque suivant votre destinée a vous tous,
prisonniers de guerre francais, j'ai volontairement abdiqué toute liberté pour,
VOous accompagner dans les camps.

« Figaro, c'est la presse francaise, la tradition francaise, la chronique a I'esprit
francais, et vous me retrouverez ici parmi vous sous un aspect modeste qui ne
rappelle en rien celui que vous me connaissiez naguere : Ce n'est plus ici la
copie sortant a flots par millions d'exemplaires des presses affairées de la rue
Drouot, le brouhaha des cabinets de Rédaction, et les intrigues habituelles qui
environnent toute entreprise journalistique. Je me présente a vous sous la
forme d'une modeste petite feuille manuscrite dont le tirage atteint déja des le
premier numéro le chiffre sans précédent de un exemplaire par jour (365 par
an), dans le début désintéressé de vous renseigner sur ce qui ce dit et s'écrit
chaque jour. Non omnibus licet adire Corinthum : Il n'est pas donné a tout le
monde d'aller a.... Berlin et d'y acheter les journaux ; or c'est préciseément pour
suppléer a cette lacune que je vous donnerai moi-méme chaque jour une
traduction succincte de ce que j'ai lu.

« Mon programme? Mon but?

« Vous savez que nombre de canards prennent journellement naissance dans
le camp. lls sont de grosseur et de plumages variés, les uns sont robustes, les
autres le sont moins, et tous méme les moins viables volent, ne flit-ce que
guelques instants, parmi nous, d'autant plus dangereux qu'ils sont anonymes,
de nationalité et de parents inconnus. Or, il est nécessaire dans l'intérét de
tous, d'arréter leur vol des le premier coup d'aile, et ceci se fait le plus
simplement du monde par la publication des seules nouvelles officielles ; et si
considérant mon origine espagnole et mes droits au titre de francais, vous me
placez en esprit sur la frontiere de ces deux pays et m'identifiez avec la
chaine des Pyrénées, vous pouvez m'appliquer le mot fameux : Vérité en
deca, erreur au dela,

« Cette besogne d'ailleurs me convient parfaitement, car vous devez vous
souvenir que si je suis habitué a manier la plume, je n'en ai pas moins tenu
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boutique a Séville, et de mon ancienne profession de coiffeur, j'ai gardé les
ciseaux qui me serviront a couper les ailes aux dits malfaisants canards.

« Il est vrai que de mon échoppe, vous pourriez me reprocher d'avoir emporté
aussi mes rasoirs, et d'étre exposé parfois a vous raser, mais de cela je ne
veux point faire mention, car je ne voudrais en aucune fagcon que l'annonce
d'une nouvelle officielle quelle qu'elle soit, fat accueillie par vous aux cris de
reproche de La Barbe! et ma discrétion jointe a mon tact et a ma s(reté de
jugement seront les meilleurs garants de ma bienvenue parmi vous, et de
I'excellence de nos rapports. »*

A chaque féte, Nouvel-An, Paques, etc., nous agrémentions les traductions
d'un peu de littérature de notre cru, quelques articles de fond sur les mille
actualités du camp, qui soutenaient l'intérét, et constituaient en somme, la vie
de ce journal-affiche.

Et pendant plus d'un an et demi nous avons pu assurer |'existence de cette
petite publication, gratuite bien entendu, par le seul concours de la bonne
volonté de quelgues camarades, dans un but d'intérét général, pour maintenir
le moral des prisonniers, et cela au nez et a la barbe des Allemands, qui n'en
surent jamais rien. Le succes entre nous n'en fut que plus grand : Maintes fois
nous avons eu de sérieuses alertes, quand un Boche entrait a l'improviste
dans la baraque, durant les heures d'affichage, et toujours ceux qui lisaient
I'affiche & ce moment purent la décrocher prestement et la faire disparaitre,
pour la remettre ensuite une fois le danger passeé.

Une autre publication vit également le jour dans le camp, ce fut la Gazette de
Deoeberitz, publiée ouvertement avec l'autorisation et sous le contréle des
Allemands. C'est dire que lintérét en était plus limité, et I'esprit
nécessairement assez terne sous la contrainte de la censure boche.

Cette revue était internationale, franco-anglo-russo-polonaise, et ne compta
pas plus de trois numéros. Le premier parut avec la couverture dessinée par
un anglais, T.2, le second sortit des mains d'un artiste francais R.3 et le
troisieme fut I'ceuvre d'un Russe, T.# Chaque numéro contenait quatre parties
de textes différents dans les quatre langues. La vente des numéros a zéro
trente pfennig l'un servait en principe a couvrir les frais d'impression, mais
des apres le premier numeéro, lI'imprimeur de Berlin W. Steindorff a qui nous
avions confié le travail, flairant une bonne affaire, avait enflé démesurément

! Figaro-Enchainé, Novembre 1916
2 C.Took

3 Rigal

4 Touschneid
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ses prix, et était arrivé pour le troisieme numeéro, a les tripler. Il apprit a ses
dépens la fable de la Poule aux ceufs d'or, car la Gazette s'en tint la.

Je signalerai a ce sujet un fait qui m'a toujours semblé extraordinaire, c'est
gue cette revue était composée a Berlin par deux typographes prisonniers
russes qui ignoraient complétement les caracteres latins. La partie en russe
n’offrait guere de difficultés pour eux, mais si I'on songe quel travail c'était
pour ces deux malheureux que de composer les mots en francais ou en
anglais, ajoutant a cela la nécessité de lire a I'envers ces caractéres qui
n'étaient pour eux que des dessins quelconques sans signification, on se
rendra compte de ce qu'était cette composition que je considére comme un
tour de force. Aussi je laisse a penser de combien de fautes étaient émaillées
les épreuves que l'on tirait et corrigeait jusqu'a douze et quinze fois, avant
d'arriver a lin texte acceptable.

La censure allemande a qui nous devions soumettre tous nos articles
s'exerca, comme toujours, de fagon ridicule, s'évertuant a faire disparaitre des
mots insignifiants sous lesquels elle trouvait des allusions inexistantes, et
d'autre part, laissant passer des énormités.

Je n'en veux pour preuve que l'article intitulé : Un voyage autour du camp que
je fis paraitre dans le N° 2, ou je tournai agréablement en dérision toute
I'installation du camp sous une forme telle que les Boches n'y comprirent
jamais rien.t

Quelles étaient nos occupations, dans ce camp de Dceberitz? Durant la
journée, de sept heures du matin a cing heures du soir, la presque totalité des
prisonniers allait travailler au dehors, les uns sous les ordres d'entrepreneurs
civils, pour les travaux les plus divers, les autres pour assurer les services du
camp, tels que déchargement et manipulation des colis de vivres a nous
destinés, classement des lettres au départ et a l'arrivée, etc. Une fois rentré
du travail, le premier souci pour chacun était de préparer son repas. On
installait tant bien que mal dans un coin du camp réservé a cet effet, un feu de
bois ; quelquefois on utilisait de petits fourneaux que nous avions fabriqués
avec de vieilles boites a biscuits en fer blanc, et toute la batterie de cuisine
consistait en boites a conserves vides.

Une fois ce repas terming, il restait une soirée a utiliser de fagon quelconque
jusqu'a neuf heures du soir, sauf lorsque par mesure de représaille nous
étions obligés d'étre couchés pour sept heures.

1 Voir Appendice.
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L'été, cette soirée se passait
dehors, et l'on se livrait aux sports
les plus divers, suivant les
nationalités : Les Francais jouaient
a la balle ou tennist; les Anglais
se livrerent également au tennis,
puis au foot-ball, au cricket, et a la
boxe, et les Russes
affectionnerent, particulierement le
croquet et le cochonnet. L'hiver,
les plaisirs du dehors se
réduisirent au tobogan sur des
pistes que nous tracions parmi les
vallonnements de nos dunes
couvertes de neige, ou nous
lancions des traineaux
rudimentaires fait de \vieilles
caisses a biscuits.

La grande ressource des soirées
d'hiver fut la salle de lecture, qui
bien gu'elle ne fit pas chauffée?,
réunit chaque jour tout ce que le
Cotmp de Doeberit, pan —30%comtiprades camp comptait de prisonniers
désireux de travailler, ou de se

reposer dans le calme.

A cette salle de lecture était attenante une importante bibliotheque que jai
gérée durant deux ans, de concert avec un collegue Anglais, et un Russe.

Les Allemands ont fait grand état, en maintes occasions, de ces salles de
lecture, criant bien haut combien ils étaient bienveillants a I'égard des
prisonniers en leur assurant de semblables distractions, or il faut que nul

1 Nous avions pu nous procurer le matériel nécessaire en rachetant filets et raquettes a un
Club de Berlin qui se vit obligé de fermer en 1916 devant I'impossibilité de se procurer en
Allemagne des balles en caoutchouc. Il ne nous resta plus qu'a en faire venir chacun de
chez nous dans les colis.

2 Nous avons atteint en Mars 1917, la température de moins trente et un centigrades et
durant tout ce mois le thermomeétre ne remonta pas au-dessus de moins vingt-six.
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n'ignore que les Allemands n'étaient pour rien absolument dans ces
organisations. Les salles de lecture étaient baties dans les camps
d'Allemagne par I'Union Chrétienne des Jeunes Gens, plus généralement
connue sous les initiales Y. M. C. A. (Young men Christian association) et je
me plais a rendre ici hommage au désintéressement et au dévouement de
cette société américaine qui se gardant completement de toute propagande
religieuse (chose a noter pour sa rareté, de la part d'une société protestante),
fit tant de bien aux prisonniers par ses fondations. Elle batit les salles de
lecture, les meubla de tables et de chaises, les orna sommairement, et fournit
les premiers éléments des bibliotheques de chaque nationalité. Tant que
I'Amérique fut neutre, des délégués américains vinrent nous visiter
périodiquement, et s'enquérir de nos besoins intellectuels, et plus tard, apres
I'entrée en guerre de I'Ameérique, des delégués Hollandais d'abord, puis
Suisses, continuérent parmi nous cette ceuvre de réconfort essentiellement
morale.

Voila ce dont les Boches furent si fiers, et qui ne leur demanda que la peine
de regarder I'ceuvre se fonder et prospérer.

Eotns e FM;% Mgem;(.

Ce lieu de retraite que constituaient les salles de lecture eut l'avantage
inappréciable de permettre a tous les prisonniers possédant une certaine
instruction, de se livrer a des occupations intelligentes, et a des études
fructueuses. Un des premiers résultats de cette facilité fut I'organisation tres
rapide entre nous, de cours de langues vivantes, par l'enseignement mutuel
de nos langues maternelles : deux cours d'anglais, primaire et secondaire
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réunirent un certain nombre d'éleves, un cours de russe fut également suivi, et
jacceptai, a la demande de mes camarades, d'enseigner le francais a un
groupe d'éleves, variés, anglais, russes et flamands. La nécessité crée sans
doute insensiblement laptitude, car sans étre né pédagogue, j'eus la
satisfaction de constater qu'aprés une année de cours tous mes éleves
parlaient et écrivaient a peu prés couramment le francais.

(Jo-uAA de ok Cormvirian il

N'était--ce pas encore une de ces jouissances intimes inappréciables, de
songer qu'ainsi en plein cceur de I'Allemagne, nous travaillions, de la sorte
pour la plus grande France, en la faisant connaitre et aimer davantage, tandis
gue les Boches qui rodaient dans lI'ombre autour de notre camp, tels des
déemons a la porte de l'enfer, s'imaginaient nous posseder au point davoir
etouffé en nous tout sentiment, jusques et y compris I'amour de la Patrie !

Il y eut aussi des cours de mécanique pratique, et un de nos camarades,
D.! docteur en droit, tint des lecons de droit commercial : il y eut de quoi
intéresser et occuper utilement ceux qui avaient le désir de lutter contre le
découragement par le libre jeu de leurs facultés intelligentes.

Un autre usage que nous fimes de la salle de lecture, fut pour y donner des
conférences clandestines, chacune des trois nationalités en ayant par un
accord vite établi entre nous, la jouissance une soirée par semaine.

1 R.Dufour
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Point d'orateurs parmi nous, et cependant les sujets les plus variés furent
traités, chacun mettant un peu de bonne volonté a disserter, pour la distraction
de ses camarades sur ce qu'il connaissait plus particulierement. Pour ma patrt,
je les entretins successivement de questions industrielles ou littéraires, les
Origines de la langue francaise, I'Art et la Poésie, I'Aviation, etc. ; tout était de
nature a intéresser un auditoire si varié dans son éducation et son origine, et
gue réunissait seule la communauté d'infortune.

Ces conférences qui durerent pendant deux années a linsu des Boches
n‘avaient évidemment rien de séditieux, seul un coup de griffe par ci par-la a
I'adresse de nos gedliers, mais la satisfaction de songer qu'il existait une
organisation parmi nous, dont ils n'avaient pas connaissance, malgré leurs
inquisitions et leurs tracasseries de tous les jours, nous était un régal
inestimable.

Nous possédames aussi, la chose était reglementaire dans chaque camp, un
théatre qui était successivement durant une semaine a la disposition des
Francais, puis des Anglais, et des Russes. C'était une misérable tente a
travers laquelle il pleuvait lamentablement, ou l'on était transi [I'hiver, et
suffoqué I'été, et ou cependant on se pressait chaque fois pour assister a des
représentations qui furent quelquefois presque parfaites, eu égard aux
moyens moins que primitifs dont nous disposions tant pour les costumes que
pour les décors. Les artistes de chaque nationalité rivalisaient entre eux a tous
points de vue, mais je n'étonnerai personne en disant que l'esprit francais
I'emporta toujours facilement en godt et en finesse.

Une autre distraction dont je veux parler nous fut offerte an début de 1917,
c'est le cinéma. Les Allemands construisirent au centre du camp une vaste et
luxueuse baraque, et vy installerent un appareil a projections
cinématographiques. Je ne cite qu'en passant, que nous attendimes pendant
prés de six mois cet appareil parce gu'il fut une premiere fois volé par I'officier
chargé d'organiser ce service, puis remplacé, puis volé une seconde fois, puis
remplacé également une seconde fois. Bref, quand tout fat prét, les Boches
nous y convierent moyennant zéro trente pfennig, en nous donnant comme
raison d'étre de cette installation, qu'il était nécessaire que les prisonniers
apprissent la vérité sur la guerre. Cet aveu était pour nous donner I'éveil. Nous
nous y rendimes en assez grand nombre, la premiére fois, par curiosite, mais
nous flmes vite fixés sur ce qu'on appelait la vérité sur la guerre. Car, comme
bien lI'on pense, on ne nous montra pas le Kaiser décidant froidement la
guerre dans son conseil secret de Postdam, ni les troupes allemandes se
couvrant de civils affolés, ou les héros feldgrau coupant les poignets aux petits
enfants, mais les films qu'on nous fit voir étaient du genre de celui a la
confection duquel il nous fut donner d'assister, a quelques temps de la.
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En effet un jour, les prisonniers russes recurent I'ordre d'avoir tous a remettre
entre les mains des Allemands leur capote et leur casquette. Ces vétements
furent emportés et distribués a la porte du camp a un groupe de soldats
allemands qui s'en revétirent, et se rendirent a peu de distance de la a I'entrée
du ville de Rohrbeck ou ils rencontrerent un autre contingent habillé
d'uniformes allemands. Cette manceuvre nous ayant intrigués, nous les
suivimes des yeux, et pames, du haut du camp voir parfaitement ce qui se
passait : Sous l'objectif d'un appareil cinématographique enregistreur, les deux
partis simulerent un engagement entre Allemands et Russes ; coups de feu,
pétarades, assaut de maisons, fuites éperdues de civils, femmes et enfants
violentés par les Russes et délivrés par les Allemands, simulacres de morts et
de blessés, bref une vraie mise en scene du front, et tout se terminait, bien
entendu, a I'avantage des Allemands qui faisaient généreusement quartier aux
Russes tombés a genoux en levant les mains, et les Russes piteusement se
laissaient emmener prisonniers. Voila ce qu'on appelait apprendre la verité sur
la guerre.

Aussi fimes-nous rapidement la greve du cinéma, et les films furent tournés
devant les banquettes vides.

Le contact et le frottement de chaque jour avec tant de compagnons de races
diverses avait évidemment quelque chose d'étrange, et c'était pour le
psychologue un champ d'étude incommensurable : qui de nous; a la longue,
n'‘a pas senti par exemple l'infinie douceur des Martiniquais dont les yeux
portent en leur langueur comme un reflet du ciel de leurs lointaines Antilles, et
dont l'attachement et la fidélité évoquent le souvenir des esclaves marrons de
Bernardin de St- Pierre; la tristesse reésignée et maladive des pauvres noirs de
la Co6te d'lvoire qui se consumaient de nostalgie et de phtisie sous ce ciel bas
et humide ; la bonne humeur, l'insouciance et aussi la méticuleuse propreté
des Sénégalais, s'adaptant si facilement a tout, aux privations les plus dures,
comme aussi aux nouveautés de la civilisation, et riant sans cesse de toute
I'ouverture de leur bouche aux dents blanches ; la belle suffisance et le
farouche isolement des Goumiers silencieux, errant solitaires, drapés si
artistement dans leur longue pélerine bleue, et comme enveloppés d'une sorte
de morgue qui est une de leurs qualités, car elle leur donne l'impression d'une
supériorité¢ que confirme leur taille imposante, aussi furent-ils les plus
irréductibles vis-a-vis des Allemands.

Qui de nous n'a pu voir chaque jour la docilité, la servilité et la douceur des
Russes, dont le tempérament profondément mélancoliqgue s'exhalait a tout
instant en des chants d'une tristesse véritablement déchirante lents de
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démarche, et primitifs de conception, ils avaient tous, depuis le Moscovite
hirsute a la figure de griffon, jusqu'au Sibérien d'Extréme-Orient, au facies de
Mongol, cette ignorance complete de toute civilisation et des principes
d'hygiene et de propreté les plus élémentaires. Arrachés pour la plupart par la
mobilisation, du fond de leur isbas ou ils menaient dans une quiétude biblique
la plus paisible des vies pastorales, et jetés brutalement sans transition dans
la tourmente, ils s'étaient trouvés prisonniers et amenés en troupeau au coeur
de la Prusse, avant d'avoir eu le temps de se reconnaitre, et on lisait dans leur
regard naif, I'étonnement et l'incompréhension. Privés de tout, et torturés
odieusement, on ne saura jamais de combien de martyrs ils ont rempli, dans
tous les camps, ces incommensurables cimetiéres de prisonniers.

Et chez le Russe de la classe instruite, chez les étudiants, quelle surprenante
facilité d'assimilation ! Avec quelle aisance ils unissaient les incontestables
gualités de leur race a tout ce que leur apportait notre vieille civilisation de
latins.

Et parmi tant de caractéres ethnographiques divers, I'optimisme et la gaité des
Francais dominaient toujours adoucissant les heurts et arrondissant les
angles, dans le frottement journalier : nous sommes véritablement, comme on
I'a dit maintes fois, le peuple le plus spirituel de la terre, et notre insouciance
et notre légereté furent en l'occurrence des qualités maitresses d'un prix
inestimable qui nous permirent de sortir indemnes de cette épreuve terrible ou
tant d'autres trouvérent la mort de chagrin, de misere et de désespoir.

Bien que cette existence de détenu et fini, par la force de I'habitude, par
devenir presque acceptable, elle nous pesait néanmoins par les mille
froissements de tous les jours, et surtout par l'incertitude de sa durée. Les
mois et les années passaient sans apporter aucun changement a notre
situation, si bien qu'apres bientbt quatre années, nous commencions a penser
gue cela durerait toujours, et sans en étre le moins du monde découragés, la
plupart d'entre nous avaient fini par glisser dans une sorte de résignation
passive ou l'optimisme et la confiance qui malgré tout subsistaient en nous, ne
vivaient plus qu'a I'état latent, tel un malade qui las de murmurer en vain
contre sa souffrance finit a la longue par cesser de réagir, et I'endurer en
silence.

La pensée de l'évasion qui devient l'idée fixe de tout prisonnier, nous
tourmentait sans cesse, mais le nombre de nos camarades qui échouaient
dans leurs tentatives était si grand, (environ 95%) que cela donnait toujours a
réflechir. Dailleurs, les malheureux qui se faisaient reprendre étaient
géneralement torturés, jetés en cellule, véritable carcere duro, dans I'obscurité
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et l'inaction, au pain et a I'eau pour des durées variables : j'ai vu un Anglais
subir jusqu'a un an de ce régime.

Si I'on songe a la distance qui nous séparait de la frontiere de Hollande la plus
proche, cela représentait pour une évasion environ cing cents kilometres a
franchir a pieds, par marches de nuit, en pays inconnu, avec, chose plus
grave, une charge a emporter d'environ quinze jours de vivres, car il ne fallait
pas songer a se ravitailler en cours de route ; aussi, combien de nos
camarades a bout de provisions durent-ils se rendre avant darriver a la
frontiére, véritablement vaincus par la faim.

Ce sont toutes ces difficultés d'exeécution qui m'ont fait reculer au moment de
réaliser le projet que j'avais formé avec un Anglais nommé R?! en décembre
1915, alors que nous avions déja en mains les passeports que nous avions pu
nous procurer d'un Boche affamé (zéro désintéeressement et patriotisme !) Et
nous fimes sages d'y renoncer, car un autre groupe parti la méme nuit se fit
cueillir par une patrouille a peu de distance du camp : ils n'eurent que
guelgues heures l'impression de la liberté, et furent par contre, ce qu'en terme
militaire on appelle « repérés » jusqu'a la fin de la captivité, et partant, soumis
aux pires tracasseries, et aux plus dures traitements.

Un autre moyen s'offrait de sortir de la gedle, c'était d'avoir le bonheur d'étre
reconnu malade par la Commission médicale Suisse qui venait quelquefois
dans les camps, et d'étre interné en Suisse.

Cette Commission qui vint pour la premiére fois a Doeberitz au début de 1916,
fut d'abord d'une séveérité invraisemblable, des mutilés et des mourants furent
écartés : un de nos camarades nommé P? avait dix balles dans diverses
parties du corps fut déclaré insuffisamment blessé pour bénéficier de
I'internement. Tout cela ne laissait aucun espoir a ceux qui comme moi étaient
bien portants.

Or, voici comment a force de persévérance, je finis enfin par réussir un jour.

La grande difficulté était celle-ci : on ne pouvait étre examiné par un medecin
suisse, que présenté par le docteur allemand du camp, il fallait par
conséquent que I'examen préalable de celui-ci vous déclarat susceptible d'étre
admis & la visite de la Commission neutre.

1 Robinson
2 Pétain

124



Une commission étant venue au camp dans les premiers jours de décembre
1917, et s'étant installée pour fonctionner, dans la salle de lecture, et mes
occupations dans la bibliothéque qui lui est contigué m'ayant mis par hasard
en présence du docteur Suisse C! l'idée me vint d'exploiter cette situation, et
de le pressentir sur ce qu'il adviendrait de moi si je me présentais a sa visite.

J'eus la bonne fortune de tomber, en la personne de ce médecin, sur un
Suisse-Francais qui me fut nettement favorable, et me déclara qu'a mon age,
apres une si longue captivité, je devais nécessairement étre neurasthénique.
Ce diagnostique m'enchanta, bien qu'il fit en contradiction absolue avec mon
caractere et ma facon d'étre, et je n'eus plus alors qu'une seule idée, ce fut de
trouver le moyen d'étre présenté le lendemain a ce bon docteur Suisse, par le
meédecin allemand du camp, bref, il restait le plus dur a faire, et voici ce que
me suggéra une nuit sans sommeil : Ma famille avait, comme les neuf
dixiemes des familles de prisonniers, tenté quelques démarches aupres du roi
d'Espagne, en vue d'obtenir mon rapatriement, et elles avaient été
couronnées d'un plein insucces, par I'envoi d'une petite notice imprimée qui
constituait dans les termes suivants, une élégante fin de non recevoir : « J'ai
I'hnonneur de vous informer, d'ordre de Sa Majesté le Roi, que Monsieur un tel
sera interné en Suisse si son état de santé répond aux conditions
d'internement. »

Ce papier m'avait été adressé quelques mois auparavant par ma famille, et je
le possédais, muni du cachet de la censure. Or, voici en substance le
raisonnement spécieux que j'allai tenir le lendemain matin au médecin boche,
en lui présentant mon document : « Il est écrit, voyez-vous, que je dois étre
interné en Suisse si je réponds aux conditions voulues. Mais, qui va décider si
je remplis ces conditions de santé ? Ce ne peut étre vous, puisque vous
n‘avez pas le pouvoir de décider seul de l'internement; ce ne peut étre moi qui
suis l'intéressé ; ne serait-il pas opportun de poser la question an médecin
suisse qui doit revenir aujourd‘hui encore ? »

Il fut, je crois, stupéfait de mon audace, beaucoup plus que, convaincu par
mon raisonnement. |l tourna et retourna plusieurs fois entre ses mains ce
papier dont jattendais mon salut, parut fort impressionné par les cachets du
Palais Royal de Madrid et de el Secretario particular de S.M. el Rey, et je lus
sur sa qu'il devait se tenir un raisonnement dans le genre de celui-ci: « Voici
un gaillard qui pour avoir une semblable audace, doit étre fortement appuye,
et sdr de son fait. Si je me mets en travers, il pourrait bien m'arriver quelque
histoire. » Et le dialogue suivant s'engagea :

« Vous connaissez donc le roi d'Espagne »?

1 Docteur Cornaz
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- Oui, trés bien.
- Vous avez quelques relations dans ce pays?
- Toute ma famille est a la cour d'Espagne. »

Palais|Royal de Madrid, le 7 7-4-/9/7

i : : A 2
DE S.M.EL REY ‘ b

N S26&-FM.
a rappeler pour les

réponses. M M&t/m’ I

J’ai 1'honneur de yous informer, d’'ordre de Sa Majesté |

le Roi, que d’aprés une commun1cat10n de Son Ambassadeur a

Berlin /M f/zm / 2. C#

Agréez, Mvamwp/ 1'assurance de ma considération

trés distinguée.

Lorsqu'on est engagé dans la bonne voie, on ne saurait trop s'y maintenir et
continuer a aller de l'avant, et s'il avait insisté, je lui aurais peut-étre affirmé
gue j'étais moi-méme Grand d’Espagne...

Je suivais mot a mot I'effet de mes paroles sur la physionomie de I'Allemand,
or, comme ce docteur tout en étant d'une cruauté insigne avait avant tout peur
des histoires, il jugea prudent d'abonder dans mon sens, et me dit de me
présenter au docteur suisse dées son arrivée. J'étais sauve ! Audaces fortuna
juvat.

Et dans I'heure qui me séparait encore de l'ouverture des opérations de la
commission, il poussa la couardise et la crainte des complications jusqu'a
venir par trois fois me retrouver, pour me recommander de ne pas oublier de
me présenter a la visite. On n'est pas plus boche ! Tout le reste marcha
comme je l'avais prévu et quand la commission quitta le camp a midi, j'étais
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inscrit sur les registres, pour l'internement comme atteint de la psychose des
fils de fer.

I me plait, ici, de rendre hommage aux sentiments francophiles et
compatissants du docteur C. qui me fut si favorable en la circonstance,
m'affirma que mon inscription sur la liste ne privait pas un véritable malade du
bénéfice de la méme mesure, puisque le nombre a admettre n'était pas limité,
et enfin m'aiguilla dans le seul contingent d'internés qui ne devait pas subir de
contre-visite a la station frontiere de Constance, par suite d'un nouvel accord
récent entre la France et I'Allemagne.

Des lors, ce fut pour moi l'activité fébrile du départ en l'attente anxieuse de ce
rapatriement possible, mais encore problématique. Car le coeur du prisonnier
doit étre cuirassé contre les illusions et les espoirs, seules les certitudes et les
réalités existent pour lui, une promesse est une chose nulle, tant qu'elle n'est
pas exécutee : combien avais-je vu d'infortunés, lors des visites précédentes,
qui désigneés pour partir, et prévenus d'avoir a se tenir préts dans les vingt-
guatre heures, étaient encore la six mois apres, amoindris dans leur
résistance par cette dure déception. Et combien, que nous pensions avoir
passé la frontiere depuis longtemps trouvaient quelquefois moyen au bout
d'un an, de nous faire parvenir de leurs nouvelles, et ils étaient simplement
dans un camp de concentration ou privés de lettres et de colis de France, ils
languissaient plus misérables encore qu'avant leur départ. Voila par quels
procédés les Allemands sauvaient les apparences, et simulaient I'exécution de
leurs engagements apres le passage des commissions suisses : On ne saura
jamais combien de prisonniers ont été victimes de cette duplicité; et sont
véritablement morts de désespoir en leur attente maintes et maintes fois
décue.

Aussi m'étais-je nanti d'une formidable dose de philosophie faite de toute
I'expérience que j'avais acquise par ces trois ans et demi de séjour chez les
barbares. Comme nous ne pouvions partir qu'avec les bagages qu'il nous était
possible de porter a la main, il fallait se défaire de toutes les réserves
sagement accumulées, et le Comité de Secours aux indigents, ainsi que
I'aumonier regurent tout ce lest avec mission d'en faire profiter les prisonniers
nécessiteux, mais recommandation spéciale de n'en disposer qu'aprés avoir
recu de mes nouvelles diment timbrées de Suisse, car si j'étais victime d'un
simple changement de camp, il fallait que je puisse retrouver l'indispensable
qgu'on m'eQt alors fait suivre. Enfin, le vingt-six décembre au matin nous
recimes l'ordre, au nombre d'environ cent-vingt, d'avoir a présenter nos
bagages a la visite du feldwebel de service a deux heures de l'apres-midi pour
étre embarqués le soir méme a huit heures.
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Le feldwebel Moser était de service ce jour-la, ce qui n'était pas pour nous
déplaire, car bien que ce fat une brute achevée, la présence du sous —officier
Passoth était plus encore a craindre, au point de vue des provisions a
emporter pour le voyage. En effet, lors d'un départ précédent, ce dernier avait
prévenu les intéressés que, devant voyager pendant quatre jours, ils eussent
a se munir pour partir, de quatre jours de vivres, et lorsqu'ils présenterent
leurs bagages a la visite, Passoth leur confisqua tout jusqu'a la derniere
miette, leur disant que [I'exportation des vivres hors d'Allemagne était
formellement interdite : résultat, Passoth put manger a sa faim pendant
guelgues temps, et les rapatriés jelinérent durant les quatre jours de voyage.
Cela n'eut heureusement pas lieu pour nous, puisque Moser opérait ce jour la.

Nos hardes furent fouillées de fond en comble, et nous fimes visités nous-
mémes jusqu'a la peau inclusivement. Bien entendu, on ne trouva rien de
suspect, car nul d'entre nous n'edt voulu risquer d'étre trouvé en défaut pour
compromettre son rapatriement!. Toutefois, la veille, j'avais échangé avec des
camarades restant au camp les quelques centaines de francs d'or que je
possédais encore, mais je n‘avais pu résister au désir de tenter I'expérience
sur une piece, et apres avoir évidé au canif un bouton de bois, 'y glissai le
louis d'or, et je recouvris le tout d'un petit morceau de drap bleu, puis le
bouton fut cousu sur ma capote, au milieu d'autres boutons semblables.
Naturellement, Moser n'v vit rien, et la piece de vingt francs passa allegrement
la frontiere ; je n'eus qu'un regret, c'est de n‘avoir pas transformeé de la sorte
tous les boutons de ma capote.

Il ne vit rien non plus, quoi que malin et inquisiteur, a certaine poignée de
valise que j'avais confectionnée de deux épaisseurs de cuir entre lesquelles
était cousue et collée une mince bande de papier contenant mes souvenirs du
front de 1914 , et en particulier une relation au jour le jour du siege de
Maubeuge, document que j'étais parvenu a soustraire a toutes les fouilles
durant trois ans, et que je me réjouis de posséder aujourd'hui.

Puis, quand tous furent visités, Moser nous dit que nous devions abandonner
nos couvertures personnelles ainsi que nos chaussures, ces dernieres devant
nous étre remplacées par des chaussures allemandes, et voici comment
j'arrivai a le tromper une derniére fois : m'ayant conduit au magasin ou devait
se faire cette opération (j'étais le premier de tout notre groupe), il me dit de me

1 C'est pourquoi, je dus a ce moment, a mon grand regret, détruire les notes que j'avais
prises au jour le jour durant 3 ans et demi, en vue de documenter la présente relation de
captivité. Mais privé par ce fait du bénéfice de tout ce travail préparatoire, je n'ai plus pu
composer mon récit que de souvenirs, auxquels manquent forcément maintes anecdotes
oubliées, et maints détails précis dont les chiffres m'ont échappé
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déchausser et de jeter mes chaussures dans un coin ou s'en trouvait déja un
certain nombre, puis de choisir dans un tas de vieux brodequins allemands
réformés, une paire convenant a mon pied. Bien disposé a mener contre
Moser une offensive savante, je vis dés le premier coup d'ceil tout le parti que
je pouvais tirer de la disposition des lieux, et une seconde d'inattention de sa
part me fut suffisante pour jeter mes chaussures non sur le premier tas mais
sur le second, celui ou je devais en choisir. Grace a cette présence d'esprit le
tour était joué, et des lors l'affaire se déroula le plus naturellement du
monde: jessayai plus de dix paires avant de reprendre la mienne, et
finalement je rentrai en possession de mon bien, puis je sortis et passai
devant Moser en frappant du pied, avec l'aspect d'un homme qui a l'air de se
dire intérieurement : J'ai bien choisi, voila une paire de chaussures qui ne me
va pas trop mal !

Notre matamore n'y vit rien, car rien ne ressemble plus a une paire de
chaussures usageées, qu'une autre paire egalement usagée, et je me réjouis
du succeés de mon opération, car dans le cas contraire, j'eusse troqué, pour le
plus grand bénéfice de Moser qui trafiquait a Berlin a prix d'or de tout ce dont
il nous dépouillait, une bonne paire de brodequins confortables, contre
d'infames savates éculées, crevées, et prenant I'eau par tous les cotés, et
nous étions au mois de décembre, avec deux pieds de neige.

Quant a la couverture gu'on venait de me confisquer, je la trouvai en sortant a
la porte du magasin, qui gisait avec plusieurs autres dans la neige. J'eus tot
fait de la ramasser en passant, et de I'enrouler dans ma capote que je portai
sur le bras ; il était environ quatre heures, le jour baissait sensiblement, et
personne n'y vit rien. Une fois de plus le Frangais prisonnier avait mené a sa
fantaisie le Prussien hurleur et sabreur.

Aprés avoir attendu pendant trois heures en rangs, dans la neige, nous vimes
enfin s'ouvrir les portes du camp, et sans jeter un regard en arriere sur ce lieu
maudit de souffrance et d'abomination, nous nous enfongcdmes dans
I'obscurité, encadrés de sentinelles sur la route qui conduit a Rohrbeck, puis a
Dceberitz. Oh ! quel lamentable cortege d'éclopés et d'invalides, se trainant a
travers une tempéte de neige qui redoublait de violence, les plus valides
soutenant et portant les plus malades : ces uniformes déguenillés et ces
accoutrements de misere eussent évoqué, pour qui nous elt vu passer ainsi,
luttant contre la rafale, le souvenir de la Grande-Armée qui s'acheminait en
déroute parmi les steppes glacées de Russie !

A Rohrbeck, notre groupe s'augmenta de ceux qui, plus malades encore,
venaient de I'hopital, et dont quelques uns, incapables d'aucun mouvement,
étaient poussés par leurs camarades sur une charrette a bras, si bien que
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guand nous arrivames a la gare de Dceberitz, ces malheureux dans leur triste
équipage ne formaient plus qu'un bloc couvert de neige. C'étaient des fiévreux
qui n‘avaient quitté leur lit que pour étre embarqués, aussi je laisse a penser
guel bien leur fit cette cure de fraicheur et d'humidité. La plupart d'entre eux
moururent d'ailleurs en cours de route, et nous diimes, durant les quatre jours
de voyage, abandonner des corps a chaque station.

On nous lit monter, par bonheur, dans des wagons de troisieme classe, qui,
bien entendu, n'étaient pas chauffés, et ce fut, pendant quatre jours et quatre
nuits, le voyage avec cette lenteur désespérante que connaissent bien tous
les prisonniers, sans-cesse garés et refoulés, glacés par un froid de vingt
degrés, ballottés de gare en gare par des stations inconnues aux assonances
barbares, a travers le Brandebourg, la Saxe, et la Forét-Noire, depuis Berlin
jusqu'a Constance.

Deux fois par jour, aux heures les plus quelconques, on nous faisait
descendre et nous avions a faire un bout de route a travers la neige qui
augmentait d'épaisseur au fur et a mesure que descendant vers le Sud, nous
gagnions en altitude, pour atteindre un baraguement ou l'on nous servait
guelgue infame pitance dans des écuelles a bestiaux, puis lI'on regagnait son
wagon par le sentier une premiéere fois frayé dans la neige jusqu'aux genoux,
et c'en était fait, des lors, de I'espoir de se réchauffer de toute la nuit, aussi
qguoi d'étonnant que les plus malades n'aient méme pas pu arriver jusqu'a la
frontiere. Combien de fois je me félicitai d'avoir pu emporter ma couverture
gue j'avais réussi a reprendre a Moser, au départ du camp, c'était en ces
circonstances, une chose sans prix.

Ce voyage avait quelque chose de sinistre ; a chaque station importante,
Mannheim, Francfort, etc., notre convoi se grossissait d'un nouveau
détachement venant d'un camp voisin, si bien que nous humes par atteindre
le nombre d'environ neuf cents. Neuf cents épaves, rebut du rebut des camps,
misérable écume prélevée, sur quatre cent cinquante mille prisonniers !

Le vingt-neuf décembre, nous arrivons a Constance a minuit, et par un froid
terrible, titubant dans l'obscurité sous le poids de nos bagages, de fatigue et
de sommeil (c'était la quatrieme nuit blanche,) nous nous mettons en route a
travers la ville, portant ceux de nos camarades qui avaient eu les pieds gelés
durant le voyage, et on nous conduit dans une caserne de la ville affectée au
cantonnement des détachements de passage, Constance étant la station
d'échange.

La nous tombons fort heureusement sur un groupe important de prisonniers
civils frangais qui languissaient dans ce camp depuis plus de six mois, avec
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promesse chaque jour d'étre rapatriés le lendemain ; aussi la crainte de
partager leur sort nous vint-elle immédiatement a l'esprit, car on nous avait
prévenus que nous devions passer la une journée pour partir le lendemain.
L'affaire ne s'annoncait pas tres sre pour nous. Le Comité de Secours de ces
prisonniers civils nous vint fort en aide, car nous étions tous a court de vivres,
et il assura complétement notre subsistance durant ces vingt-quatre heures,
car bien entendu les Boches ne s'inquiétérent en aucune facon de nous
nourrir.

Oh ! quelle morne et triste journée passée dans cette caserne, ce dimanche
trente décembre, errant de toutes parts comme des ames souffrantes, avec
cette inquiétude mortelle de se savoir a quelques minutes de la frontiére, et de
se dire sans cesse : Quelle tromperie nous ménage-t-on encore? Partirons-
nous reellement demain? Et jusqu'a six heures du soir on nous laissa dans
lincertitude. A ce moment, un officier nous rassembla, et dans un petit
discours, nous dit & peu pres ceci : Messieurs, vous étes des privilégiés, vous
allez entrer en Suisse demain matin. Gardez bon souvenir des Allemands qui
vous ont si bien traités durant votre captivité, et ont poussé la bonté a votre
€gard jusqu'a permettre votre internement en pays neutre. Une fois chez vous,
vous pourrez dire ce que vous avez Vvu ici, c'est-a-dire gue nous ne sommes
pas des barbares. Soyez des messagers de paix, et dites a la France que si
elle comprenait bien son intérét elle ferait immédiatement alliance avec nous
contre I'Angleterre, qui est notre ennemi commun.

C'etait bien boche de sentiment, de fausseté d'expression et d'accent, aussi
n‘en emportames nous qu'un peu plus de mépris pour ce peuple qui
descendait sans rougir a de tels procedés vis-a-vis de gens qu'il avait torturés
pendant pres de quatre ans, et qu'il ne lachait que lamentablement déprimés
ou estropiés.

Bien peu fermérent les yeux durant cette derniere nuit, dans l'anxiété que
causait l'incertitude du départ. Enfin, le trente-et-un Décembre a sept heures
du matin on nous conduisit a la gare ou nous primes place dans un luxueux
train militaire suisse, et quelques instants apres, nous quittions la terre
maudite et franchissions la frontiere.

Oh quel soulagement, quel sursaut de tout I'étre qui ne peut encore se rendre
a la réalité, et comme sous l'afflux soudain du sang les tempes en feu vous
battent a rompre a la seule pensée qu'apres cet esclavage si long on est libre
enfin, et que de paria, on redevient homme ! Comme I'dme instinctivement
s'éleve en un chant d'action de grace : Liberasti nos, Domine, ex affligentibus
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nos, et eos qui nos oderunt confudisti!* J'en ai vu chanter, j'en ai vu pleurer,
j'en ai vu rire ... Pour moi, le tumulte intérieur était trop violent, et absorbait
trop la totalité de mes énergies pour laisser place a aucune manifestation
extérieure de mes impressions, et je demeurai un instant comme hébété, sans
pouvoir me ressaisir. C'est que tant de choses vous repassent subitement par
I'esprit, et tout se résume en ceci : Patrie, famille !

Le soir-méme, nous étions a Berne. Dirai-je I'accueil follement enthousiaste de
la population qui nous acclamait a la gare, le cri de Vive la France ! qui nous
assourdissait, et auquel nous n'osions pas encore répondre, tant il avait été
violemment refoulé en nous pendant I'exil. Les Dames de la Croix-Rouge nous
offrirent un plantureux repas, et pour la premiere fois depuis septembre 1914,
je mangeai de la viande fraiche, et je bus du vin.

Et les voyant aller, venir et se multiplier pour nous, accortes et prévenantes, je
ne pus m'empécher de les comparer a celles qui quatre ans auparavant,
profanant ce méme costume de la Croix-Rouge, nous accueillaient, pauvres
prisonniers, en nous crachant au visage sur le quai de la gare de Stendal :
Toute I'dme allemande est dans ce trait, comme aussi I'ame de la Suisse était
dans cet élan d'enthousiasme hospitalier qui nous accueillait les bras grands
ouverts!

1 Seigneur, vous m'avez délivré de ceux qui me torturaient, et vous avez confondu ceux qui
me haissaient ! (Graduel du 23°™¢ Dimanche aprées la Pentecote.)
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EPILOGUE

Et maintenant, Kaiser maudit, es-tu content, toi qui pensais nous anéantir d'un
seul froncement de tes sourcils ? Et toi présomptueux Kronprinz, digne fils
d'un pére taré, qui devais recueillir toute la gloire militaire de celui dont le bras
infirme portant la marque indélébile des débauches ancestrales, ne peut
méme pas brandir une épée? Es-tu content de ta guerre que tu as voulue
apres l'avoir combinée, organisée et déclarée a ton heure avec tous les atouts
en ta main? Heureusement la Justice immanente a rendu a chacun selon ses
mérites et Dieu n'était pas avec toi.

Es-tu content maintenant que tes fantassins gris dorment par millions dans
les boues de I'Yser, sur les collines d'Artois, et dans les plaines de la
Champagne? La Marne par deux lois a roulé leurs cadavres, et par deux fois,
sur ses bords nous avons reconnu le doigt de Dieu, du Dieu qui aime les
Francs.

Sache que la France ne meurt pas ainsi. Elle était une, des la nuit des temps,
guand ton Allemagne n'existait pas encore, et sa vie abondante est sortie
avec Clovis de ce baptistére de Reims ou s'est brisée durant quatre années,
ta rage satanique.

Toi qui révais de dominer le monde et de t'imposer a I'admiration de l'univers,
tu sombres parmi la haine et I'horreur.

Plus tard, lorsqu'apres plusieurs générations, le paysan de France, labourant
la terre ou tu déchainas le carnage, mettra encore au jour sous le soc de sa
charrue quelques ossements de tes soldats, de ceux que tu conduisis au
massacre si loin de leurs foyers, n'espére pas qu'il admire avec respect,
comme autrefois le laboureur du Latium, ces vestiges d'une époque fameuse :

Grandiaque effossis, mirabitur ossa sepulcris?

1 Et tempus veniet, quum finibus illis
Agricola, incuvo terram molitus aratro

Exesa inveniet scabra robigine pila,

Aut gravibus rostris galeas pulsabit inaues,
Grandiaque effossis mirabitur ossa sépulcris.

Virgile, Géorgiques Livre |
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Mais au contraire, réprimant un blaspheme, il jettera loin de lui ces débris
maudits, pour ne pas empoisonner a leur contact l'or de ses futures
moissons.

Et nous, pauvres prisonniers, qui avons tenu, quatre années durant, dans tes
bagnes d'enfer, nous avons recu mission de nos freres demeurés la-bas dans
les cimetieres d'Allemagne, de rapporter la haine, et de la propager de
génération en génération, la haine farouche, la haine sainte, la haine
vengeresse, et fidele aux dernieres volontés de ceux que nous avons vu
martyriser et mourir de miseére, je la clame de toute I'ardeur de mon ame !

Mons-en-Barceul, 15 Ao(t 1919.
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NOEL EN EXIL!

Eh bonjour, mes chers amis, mes braves lecteurs de chaque jour. Je vous
souhaite a tous une bonne féte de Noél !

Eh qu'est-ce a dire ?

Sans doute, je ne puis vous souhaiter de passer paisiblement ces jours dans
la douce quiétude de chez vous, parmi les incomparables joies de la famille.

Forcément, Noél et le Nouvel-An éveillent en nous l'idée de l'intime bien-é&tre
du foyer, les rires ingénus de nos enfants pépiant comme une nichée de
moineaux, l'austére gravité de l'aieul présidant la table de famille, et le gai
pétillement des sarments odorants qui se tordent dans l'atre de pierre sous la
flamme dansante, parmi quelque vague odeur de dinde aux marrons flottant
dans l'air attiédi, tandis qu'au dehors le vent se lamente en longs pleurs, et
gue le givre dessine aux fenétres les mille arabesques d'une flore fantaisiste.

Hélas, tout cela c'est le passé, et c'est.., I'avenir !

Il ne convient pas aujourd'hui de nous amollir en la contemplation nostalgique
de ces souvenirs, et celui qu'on appelle Laudator temporis acti ne saurait faire
de bonne et d'utile besogne.

Quant a l'avenir, il ne nous appartient pas : Vivons notre vie au jour le jour,
c'est le seul moyen de l'atteindre, s'il nous est réserveé.

Ouvrons donc les yeux sur le présent : Nous sommes enchainés, sans doute,
mais regardons de plus prés et vous verrez que nous ne le sommes gu'a
demi. Depuis quand les chaines, méme les plus lourdes et les plus dures ont-
elles pesé sur les consciences et sur les coeurs ? Est-ce que votre sensibilité
et votre intelligence subissent la moindre contrainte ? Non ! Par conséquent
nous sommes libres ?

Profitons au contraire de I'épreuve présente pour tremper nos ames et affermir
nos cceurs dans l'adversité. Il n'est rien de tel pour nous grandir et nous

! Du Figaro Enchainé, 25 Décembre 1916
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viriliser, et nos foyers nous verront a notre retour meilleurs que nous n'en
sommes patrtis, par I'habitude de la maitrise sur nous-mémes, et du stoicisme
dans la douleur.

Voila ce qu'impligue présentement mon souhait de bonne féte de NOEl.
Comptez, sur moi pour vous aider dans cet effort quotidien. Je me borne pour
I'instant a vous donner les nouvelles de chaque jour, mais puisque mon but
moral peut étre atteint par de hombreux moyens, il n‘est défendu a personne
d'envisager une extension de mon action bienfaisante sur les exilés par
guelgues compétitions, telles que concours de bon caractére, ou concours de
sourire dans l'adversité : Nul moyen ne serait a dédaigner, qui contribuerait a
I'amélioration de nos libres facultés.

Ne visons pas au surhomme, le mot et la chose étaient chez nous

d'importation allemande, mais tendons seulement a devenir plus homme.
Homo sum, disait le poéte latin, et nihil humane a me alienum puto?.

P.V.

1 Je suis homme, et rien de ce qui est humain rien ne m'est étranger.
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UN VOYAGE AUTOUR DU CAMP!

Virgile ayant eu jadis la complaisance de servir de guide au Dante lors de sa
visite aux enfers, et la politesse ne lui ayant jamais été rendue, que je sache,
j'ai cru opportune l'occasion de lui faire quelque amabilité semblable, et je ['ai
invité (ses Manes, bien entendu), a un voyage instructif et révélatif autour de
notre camp. Bien que fort arriéré, (dix-neuf siecles environ), le poéte a
facilement adapté son intellect aux nouveautés et aux nécessités de la
moderne civilisation. Le Cygne de Mantoue, je m'empresse de le dire, ne s'est
pas présenté a moi sous la forme de cet oiseau symbolique, mais sous
I'aspect du voyageur au front ceint de lauriers, qu'a popularisé le crayon de
Gustave Dore.

Je le recus donc a la porte d'entree du camp. Comme je vois géenéralement
cette porte de l'intérieur, je ne connais pas son aspect vu du dehors, et j'ignore
si elle est décorée de quelque inscription : du moins, I'étranger qui venait de la
franchir ne m'en ayant rien dit, jaime a croire qu'elle ne porte pas au front la
sinistre parole.

Lasciate ogni sperenza, voi ch'entrate?

A peine entré, le Maitre s'arréte, et d'un rapide coup d'ceil embrasse toute
I'étendue sablonneuse de notre domaine.

Quels sont, me dit-il, ces trois objets informes accroupis devant moi sur le sol;
iIs semblent trois galeres échouées sur le sable apres la naumachie, et dont le
vent agiterait étrangement les voiles désormais inutiles a leur mats briseés.

Ce sont, lui répondis- je, les trois tentes restées debout apres la bourrasque,
survivant seules parmi douze semblables. L'irrésistible tempéte qui descendit
des Péles glacés, aux ldes de décembre, a jeté par terre en un instant ces
habitations ingénieuses comparables a celles que César emportait dans les
Gaules pour abriter ses Iégions. Deux de ces tentes sont aujourd’hui sans
usage précis ; il n'en est pas de méme de la troisiéme, et si vous le voulez

! De Gazette de Dceberitz, N°2
2 Vous qui passez ce seuil quittez toute espérance.
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bien, Maitre, je procéderai avec vous comme si vous étiez une Commission
espagnole ou américaine, et je vous ferai visiter en premier lieu le Théatre.

C'est ici, voyez-vous, que parfois nous venons oublier un peu nos miseres, et
ce seuil que nous franchissons ensemble est pour nous bien souvent comme
un bienfaisant Léthé. Ici regnent Melpomene et Therpsicore, ici fuse la verve
de Plaute et de Térence, et d'autres plus modernes, dans les langues les plus
variees. Car je dois vous dire que vivent en cette enceinte, dans une
commune infortune, des fils de la Gaule a I'esprit pétillant, des Bretons sortis
des iles lointaines ou les embruns salés, vous fouettent au visage, et des
Cymbres descendus de [|'Oural, portant encore dans leur regard profond
I'immensité des steppes glacées de Septentrion. Et de ces trois races
diverses, le lien qui nous unit va se fortifiant sans cesse par le commerce de
chaque jour, et la communauté d'existence.

Comme nous sortions du théatre par la porte qui se trouve derriére la scene,
et que je me dirigeais vers les dépendances voisines, un coup de vent d'ouest
nous apporta le parfum qui regne habituellement dans ces parages, parfum
suffisamment révélateur de la destination du premier édicule. Et comme, je
lisais dans les yeux de mon héte la muette interrogation «Derriére cet abri, lui
dis-je, dans le chemin interdit au commun des mortels, sont occupés quelques
esclaves, a extraire ce que vous sentez, pour en remplir une sorte de tonneau
de Danaides, gu'ils videront ensuite sur les champs d'alentour. Cette besogne
ingrate mais nécessaire se fait journellement au moyen d'un instrument ma
par des bras vigoureux, et basé sur ce principe que la nature a horreur du
vide. Et nous gardons l'espoir qu'avant peu d'années, et grace a ce procédé
d'épandage, les terres incultes que vous voyez autour de nous seront
capables de fournir d'opulentes moissons, comme en donnaient pour Rome,
Carthage et la Sicile. »

Je dis, et I'entrainai vers le batiment suivant. Au moment d'y arriver, le divin
chantre s'arréta, me saisissant le bras : « Mon fils, entends-tu le bruit chanteur
de l'eau sur la pierre ? Sans doute cette hutte champétre abrite une source
d'eau vive qui coule sur des rochers moussus, et quelque Naiade légére
habite ces bords parmi les roseaux. Approchons-nous lentement pour ne point
la mettre en fuite. Entends-tu son rire qui fuse au ras de I'eau ? »

Et moi : « O pére du rythme, point n'habite ici de Dryade ni aucune des
divinités sylvestres. Ceci sont nos lavabos, et vous entendez I'eau couler des
robinets, dans les bacs en téle ». Une ombre de désenchantement erra un
instant sur son visage.
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Notre course nous amene alors devant le coin ouest du camp, et je dis avec
tristesse : « C'est ici que je viens chaque jour tourner ma face mélancoligue et
tendre mon regard avide vers mon pays la-bas bien loin a l'occident. De
méme que les lions de I'Atlas ou les taureaux d'Etrurie amenés a Rome pour
les jeux du Cirque, arpentent mornes et pensifs leur étroite cage, et soudain,
sous le souffle bralant que leur apporte le vent du sud, dressent la téte, pour
aspirer de leurs naseaux dilatés tout le parfum du désert natal, tandis qu'en
leurs yeux profonds passe la nostalgie de I'immensité ; ainsi je viens parfois
appuyer mon front brdlant sur ce barrage d'acier pour m'enivrer de la lumiére
du soleil couchant qui semble émaner de ma patrie par dela I'horizon, et
calmer ainsi les ardeurs tumultueuses qui me gonflent la poitrine! ...

Je comprends ta peine, mon fils, et plat aux dieux que j'y pusse apporter
guelgue soulagement, mais surtout garde-toi du désespoir : que sert a la
cavale rebelle de ronger le frein qu'elle ne peut briser? Sois patient, ton
infortune ne sera point éternelle ».

En ce moment, des cris aigus et peu éloignés retentirent, I'air fut déchiré de
gémissements : « Ami quelles sont ces plaintes, et qui fait-on souffrir de la
sorte?

- O Poete, n'en soyez point ému, (nous arrivions en vue de la porcherie), ces
appels sont poussés par les habitants de I'étable que voici, Epicuri de grege
porcos, car c'est I'heure de leur repas. Cet innocent troupeau qui va grandir et
prospérer ici doit finalement étre sacrifi€, pour paraitre sur les tables de festin.
La chair en est succulente, principalement quand ils sont jeunes et rotis tout
entier dans leur peau encore tendre, sur un feu de charbons de bois d'érable
et de brindilles d'arbousier vert. lls sont alors servis entourés de murenes de
Naples, et de baies d'olivier, et I'impression qu'ils laissent sur le palais d'un
Sybarite est aussi durable que la vie. Mais hélas, ces mets exquis ne nous
sont pas destinés !»

Et nous reprenons notre course vers l'angle du camp.

Nous marchions depuis un moment, quand je m'apergus que mon compagnon
de voyage semblait fatigué, sa démarche était pénible, et nos pieds
s'enfoncaient plus profondément dans le sable fraichement remué. Dans ma
prévenance, je devancai sa question :

« Non Maitre, ce sable frais n'a point été amené ici par un récent simoun,
cette terre molle ne recouvre point non plus comme vous pourriez le penser,
des cendres de soufre et de charbon, comme celles ou dorment Herculanum
et Pompéi, mais je dois avant tout vous dissuader de faire aucune fouille en
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cet endroit, car ici se trouvaient il y a peu de temps encore, des emplacements
d'utilité publique a ciel ouvert, d'un systéme spécial, comme n'en concut
jamais Vespasien lui-méme, ou le patient se tenait en équilibre sur une longue
perche, tel un oiseau sur la branche, et frémissait a la vue du cloaque
innommable qui s'ouvrait sous lui....

Ici, continuai-je, vous voyez devant nous, recouvert d'élégantes fresques en
carton noir, un établissement de bains qui laisse bien loin derriére lui les
Thermes de Caracalla. Ici, l'eau...

- Oui, je devine, I'eau sourd du milieu de grandes vasques de marbre rose par
les conques d'un groupe de Tritons de bronze, et se déverse dans de vastes
piscines de porphyre parmi la molle atmosphere du tepidarium ; et lorsque le
bain est terminé, la peau moite est enduite de benjoint et d'essence de roses,
apres quoi, quatre esclaves Ethiopiens aux torses noueux bralés du soleil
vous ramenent chez vous dans votre litiere, au rythme régulier de leur pas
cadenceé, qui berce si agreablement la réverie.

- Oui, Maitre, c'est a peu prés ainsi que cela se passe pour nous, a part le
granit rose, les parfums et les esclaves, que nous ne possédons pas encore.
Plus loin, dans ces autres batiments, campent ceux dont une langue inconnue
vous expligue les fonctions en termes aussi précis qu'élégants ; vous lisez sur
la porte Elektrotechniker. Ces artisans s'occupent d'installer et d'entretenir
dans nos habitations les globes lumineux qui prolongent le jour.

- J'entends, ami, mais quelle est encore cette odeur en tout semblable a celle
gui nous a incommodés de l'autre coté du camp, au sortir du scenarium, Est-
ce gu'ici aussi.... »

Et moi : « Pardon, Maitre, ceci est la cuisine, et lI'odeur qui vous trouble est
celle de la choucroute gu'on appréte pour notre repas de ce soir. Nos mets
sont des plus variés, la faune terrestre et maritime étant tour a tour servies sur
nos tables. De votre temps, n'est-il pas vrai, on jetait les esclaves aux
lamproies, aujourd'hui les réles sont renversés, et c'est nous qui mangeons de
la morue ».

Le lazarett attira quelgues instants son attention, et comme je lui faisais
observer que notre prison Mamertime voisinait dans le méme batiment avec le
sanctuaire d'Esculape, il ne s'en étonna nullement, trouvant la chose toute
naturelle, «Tant il est vrai, ajouta-t-il que les malades sont des prisonniers
dans leur corps affaibli, et que les prisonniers sont des malades amputés de
leur liberté ».
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Puis, je I'amenai a la salle de lecture dont les signes cabalistiques Y. M. C. A
inscrits a l'entrée ne l'effrayérent en aucune facon, et la il accepta d'étre
présenté a quelques Anglais qui dépensaient en pure perte toute leur activité
intellectuelle sur les pieces de plusieurs puzzles mélangés, ainsi qu'a
guelgues Russes dont je citai les noms étranges qui se prononcent comme un
éternuement, ou comme une porte qui grince.

« Mon fils, me dit-il, en voyant les rayons garnis de livres de la bibliotheque, je
VOIS que ton esprit se plait au commerce des Muses, et ton langage déja, m'a
fait sentir que tu avais été nourri du plus pur lait des divines Piérides. Continue
de puiser a la source du nombre et du rythme I'oubli de I'amertume de chaque
jour, tu y trouveras la joie que j'ai connue moi-méme, car si I'homme passe ici-
bas, le verbe harmonieux lui survit.

Mais je ne veux point abuser de toi :
Jam tempus equum fumantia solvere colla.
Voici d'ailleurs que le jour baisse et je dois te quitter :

C'est I'heure ou le brouillard tombe dans les vallées,
C'est I'heure ou le soleil baissant a I'horizon,
Fait plus longues, le soir, les ombres étalées,
Tandis que flotte en l'air I'odeur de fenaison.

Adieu, il me faut maintenant rejoindre mes Champs-Elysées, ou m'attendent le
divin Homere, et tant d'autres. »

Il dit, et se dirigea vers la porte ; et comme je lui faisais observer qu'on ne sort
pas d'ici aussi facilement qu'on y entre, il avisa une corvée qui quittait le camp,
et le plus naturellement du monde emboita le pas a la derniere file, et grace a
la diversité des costumes de ceux qui composaient la petite troupe, il passa
inapercu, et je le perdis rapidement de vue au tournant de la route
sablonneuse que ses sandales de voyageur foulaient d'un pas agile.

P.V.
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LE CAFARD!

ESSAI DE PSYCHOLOGIE DU PRISONNIER

J'aborde ici, je crois, un sujet brilant, et beaucoup me diront peut-&tre : A quoi
bon remuer le fer dans la plaie. ? Sans doute, mais ne vaut-il pas mieux
lorsqu'on est souffrant, étudier son mal pour en bien connaitre I'importance, et
le combattre par les moyens appropriés. Est-ce qu'un malade ne se sent pas
déja bien soulagé lorsque le médecin lui dit : Mon ami, vous n'avez pas,
comme vous le pensiez, la jambe brisée, ce n'est qu'une entorse, et avant peu
VOUS serez sur pieds.

Or donc, je pose clairement la question : Qu'est-ce que le cafard ? Bien peu
de prisonniers l'ignorent, sinon pour en avoir souffert eux-mémes, au moins
pour l'avoir constaté dans leur entourage, et bien peu, cependant, sauraient
définir et décrire ce mal aussi étrange dans son appellation que dans ses
manifestations. Je crois, pour ma part, que c'est une affection a la fois,
physique et morale.

La condition de prisonnier de guerre dans laquelle nous nous trouvons,
demande pour étre supportée impunément une somme d'énergie et de
volonté considérable, et l'effort exigé de nous est d'autant plus pénible a
fournir, que la durée en, est grande, car c'est le propre de toute tension
prolongée d'affaiblir I'élasticité des molécules, et ce qui est vrai dans l'ordre
physique, I'est aussi dans le domaine des facultés de I'ame.

Mais remarquons une chose : La compression qui nous étreint nous touche
tous d'égale facon, et cependant bien des prisonniers sont absolument
inattaquables au cafard, s'employant méme a [I'étouffer chez leurs
camarades;(et ceux-la, chose étrange, sont bien souvent ceux que les
conséquences matérielles ou les angoisses de la guerre ont le plus fortement
touchés). J'en conclus que I'épreuve n'est pas, d'une facon générale, au-
dessus des forces humaines, et les differences de résistance proviennent en

1 De la Gazette de Dceberitz, N° 3
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premier lieu, des différences de trempe dans les caracteres. Nous sommes
comparables a des métaux différents qui, plongés tous dans un méme acide,
sont attagués de facon dissemblable, et rongés plus ou moins profondément
suivant la dureté de leur texture propre.

Mais cette durée de résistance morale inégale chez les individus, est
essentiellement susceptible de variations, car les facultés de I'ame s'éduquent
et se perfectionnent, n'est-il pas vrai, suivant les circonstances, par le travail
du patient qui devient ici son propre médecin. Or, je vous le demande, quelle
plus belle occasion pour nous, de nous améliorer chaque jour par ce long
effort de réaction tenace, opiniatre et continu, par cette lutte perpétuelle contre
la démoralisation menacante, nous cléturant contre la bourrasque pour ne
donner nulle prise a la tempéte, jusqu'a ce que le calme soit revenu. Ne flt-ce
gue dans l'ordre purement humain de la maitrise de nos facultés, quel
perfectionnement chacun de nous peut apporter en soi, et quel étrange et
splendide résultat au point de vue subjectif, que celui d'une captivité qui nous
trouverait plus forts et meilleurs au dernier jour qu‘au début !

Quant aux causes de cette dépression morale contre laquelle nous devons
réagir si violemment, il peut paraitre puéril de vouloir les énumérer, tant nous
les connaissons ; néanmoins, je les classerai en trois.

En somme, de quoi souffrons-nous ici ?

D'abord de I'emprisonnement, c'est-a-dire de la privation de notre liberté, cela
c'est I'évidence et ne demande aucune explication.

Ensuite de I'exil, c'est-a-dire de la privation de notre patrie, et cette souffrance
de I'exil augmentant chaque jour avec la durée de la captivité, la réaction
instinctive de notre individu développe et peut aviver jusqu'a I'exaspération le
germe de patriotisme inné au coeur de chacun de nous mais inégalement
cultivé suivant I'éducation et le milieu.

En troisieme lieu, nous souffrons ici du manque de toute espéce d'affection et
de sympathie : C'est un besoin pour 'homme qui est éminemment sociable de
se sentir entouré de la tendresse des siens, de ses parents s'il est jeune, de
sa femme et de ses enfants s'il est lui-méme chef de famille. Or ici, c'est la
privation absolue. Nous sentons fort bien, sans oser nous l'avouer, que les
lettres nous donnent bien peu de choses en ce sens, ces pauvres lettres
ouvertes qui nous parviennent déflorées au point de ne plus nous apporter le
charme et l'adoucissement que nous en attendons ; ces lettres que nos
eépouses et nos meres savent devoir étre lues, relues et raturées tant de fois,
avant d'échouer entre nos mains, et ou elles n‘osent plus enclore qu'une toute
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petite parcelle de leur cceur, alors que sachant elles-mémes ce dont nous
souffrons, elles voudraient tant y verser le plus doux et le plus pur de leur
affection.

Le cafard, ai-je dit en débutant, est aussi une affection physique, et ici la
cause est souvent prise pour l'effet : Lorsque quelqu'un en est atteint, on dit
communément : « Voyez-vous comme il est gravement attaqué, il ne mange
plus, ne dort plus, et dépérit a vue d'ceil ». La est I'erreur, @ mon avis ; je crois
au contraire que si pour une raison quelconque un prisonnier se trouve dans
un état de santé précaire, ses forces physiques diminuant, sa résistance
morale décroit également, et il devient un excellent terrain pour la
démoralisation qui nous guette tous traitreusement. La réciproque du Mens
sana in cor pore sano est aussi un axiome, et dans un corps fatigué ou
malade I'ame perd une partie de son énergie, et ne possede plus la maitrise
de ses facultés : L'équilibre est rompu, le ressort trop bandé s'est brisé.

Donc, soyons forts, et dans l'intérét commun, luttons de toutes nos énergies et
par tous les moyens matériels et intellectuels en notre pouvoir, contre ce mal
dévorant dont on peut se prémunir, et toujours guérissable : D'autres que
nous ont passé par les mémes vicissitudes de la prison et de l'exil, plus
longuement et plus durement encore que nous, et en sont sortis sains et
saufs ; et je m'estimerais heureux pour ma part si j'avais pu par I'étude de nos
miséres contribuer dans une mesure, si petite fat-elle, a augmenter la capacité
de résistance de I'un quelconque de mes compagnons d'infortune.

Pierre Valdelievre
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