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                                     AVANT-PROPOS 
 
 
 
 
 
 
Ceci n'est point un réquisitoire : La cause des Allemands est suffisamment 
entendue devant le tribunal de l'humanité pour qu'il ne soit plus besoin 
d'apporter encore des preuves de leur duplicité et de leur barbarie, et je me 
rends compte que ce que j'ai à dire n'ajoutera guère à leur opprobre. 
 
Néanmoins, j'ai pensé qu'il pouvait y avoir quelque intérêt à faire connaître par 
le détail quelle a été la vie des prisonniers durant ces quatre années de 
guerre. Plus de quatre cent mille Français ont connu pendant des périodes de 
longueurs diverses ces geôles d'Allemagne, dont on ne se fait pas une idée 
en France, aussi m'a-t-il semblé opportun d'en divulguer les dessous, et de 
proclamer hautement ce que les Allemands ont toujours nié, à savoir qu'ils ont 
traité leurs prisonniers comme du bétail. 
 
Tous nous n'avons pas subi le même sort, le régime des camps d'Allemagne 
étant essentiellement variable suivant les Commandants de camp dont le bon 
plaisir faisait la loi : Les uns, particulièrement en Westphalie et en Prusse 
Rhénane ont eu la vie moins dure que je ne l'ai eue moi-même en 
Brandebourg et surtout en Saxe ; d'autres, ceux qui ont connu les camps et 
les Kommandos de représailles ont souffert beaucoup plus, mais tous nous 
avons rapporté du bagne la même haine de l'Allemagne, et le même amour de 
la France. Pour moi, la haine de l'Allemagne est bien antérieure à la guerre, 
car en mes veines circule le sang de vieux ancêtres Lorrains, et je suis de 
ceux qui nés au lendemain de la guerre de 1870, ont apporté en venant au 
monde une répulsion farouche pour tout ce qui est allemand ; quant à mon 
amour filial pour la France, je ne puis mieux l'exprimer qu'en faisant miennes 
ces paroles de Léon BLOY si crues dans leur violence enthousiaste :« La 
France est tellement le premier des peuples que tous les autres, quels qu'ils 
soient, doivent s'estimer honorablement partagés lorsqu'ils sont admis à 
manger le pain de ses chiens. 
« Quand elle est heureuse, le reste du monde est suffisamment heureux, dût-il 
payer ce bonheur de la servitude et de l'extermination. 
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« Mais quand elle souffre, c'est Dieu qui souffre, c'est le Dieu terrible qui 
agonise par toute la terre en suant le sang !»1. 
 
Je me suis efforcé dans mon récit, d'atténuer ce que ces deux sentiments ont 
en moi d'aigu et de violent, afin de n'être pas accusé de parti-pris ; j'ai cherché 
avant tout à être sincère, ne contant que ce que j'ai vu ou entendu moi-même, 
ou à la rigueur, ce que je tenais immédiatement des témoins ou des auteurs 
des faits exposés. 
 
Et sans avoir la prétention d'apporter des éléments à la construction de 
l'histoire de la guerre, j'ai au moins la satisfaction d'apporter un peu de lumière 
sur un des à-côtés de la guerre, et de faire connaître comment et avec quelles 
armes, sur cet autre champ de bataille qu'ont été les camps, nous avons lutté, 
nous avons tenu, nous avons souffert et nous avons vécu, en l'attente jamais 
découragée de revoir un jour la France, d'y tomber à genoux, et de baiser son 
sol. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
1 Sueur de Sang 
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                                 LA CAPITULATION 
   
 
Le sept Septembre 1914, la ville de Maubeuge écrasée sous l'avalanche des 
projectiles de 380 et 420 que les mortiers autrichiens, établis dans la région 
d'Erquelines, lui déversaient sans arrêt depuis plus de dix jours, hissa le 
drapeau blanc, et se rendit. Depuis quatre jours, le découragement avait 
gagné petit à petit la garnison de territoriaux chargés de la défense du camp 
retranché, découragement provoqué par l'inégalité trop évidente entre les 
formidables moyens d'attaque de l'assaillant, et les moyens de défense de la 
place. 
 
L'avant-veille, déjà, l'un des journaux locaux, faute de nouvelles de la guerre 
qu'il ne pouvait donner à ses lecteurs, puisque nous étions encerclés et 
coupés de toute communication avec le reste du pays depuis le vingt-six  
Août, avait publié pour remplir ses colonnes, de longs commentaires de la 
Convention de La Haye, se rapportant à la situation et au régime des 
prisonniers de guerre. Cette publication assez étrange en un semblable 
moment n'avait pas passé inaperçue parmi les soldats dont elle n'était pas 
faite pour relever le moral, et c'est à partir de ce jour que nous commençâmes 
à nous familiariser avec l'idée que notre sort était peut-être bien de tomber 
aux mains de l'ennemi. 
 
Bref, lorsque le sept Septembre à midi nos officiers nous dirent que le drapeau 
blanc flottait sur la ville, nous n'en fûmes ni étonnés ni effrayés. 
 
À ce moment, le quatrième  bataillon du deuxième  territorial d'infanterie 
auquel  j'appartenais, occupait une route en bordure d'une prairie aux abords 
immédiats du fort Leveau. Nous reçûmes l'ordre de mettre sac à terre et 
d'attendre. Du bout de l'horizon déboucha alors une longue ligne de fantassins 
allemands déployés en tirailleurs qui s'avançaient vers nous en tirant, tandis 
qu'un des leurs sonnait à perdre haleine dans un mauvais petit clairon 
nasillard et grêle, notre sonnerie française de Cessez le feu, ce qui avait pour 
but de nous empêcher de répondre à leur feu. Ils ne cessèrent de tirer qu'en 
arrivant sur nous, et se mirent en devoir de nous désarmer. 
 
Celui qui vint vers moi, une grande brute à cheveux roux, lunettes rondes et 
mains velues, me dit en m'arrachant mon fusil des mains : « Force prime         
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droit !» C'est tout ce qu'il savait dire en français, on le lui avait sans doute 
appris avant de partir en guerre, comme la seule phrase nécessaire pour 
pénétrer chez l'ennemi. 
 
Nous étions en cet endroit environ trois mille hommes de diverses unités 
éparses. Les fusils, les baïonnettes et les cartouchières jetés pêle-mêle, firent 
bientôt un tas considérable, et au fur et à mesure que nous étions désarmés 
les Boches nous envoyaient nous grouper dans les champs qui bordent la 
route donnant accès à l'entrée principale du fort Leveau ; puis lorsque nous y 
fûmes tous concentrés commença une cérémonie dont le souvenir demeurera 
gravé pour toute la vie dans la mémoire de ceux qui y ont assisté : Les 
Boches nous ont fait ranger en un immense carré, puis mettant au centre nos 
officiers à qui en même temps que leurs armes ils avaient arraché leurs 
décorations, ils les forcèrent à défiler sur notre front derrière le drapeau 
prussien déployé, tandis qu'à pleins poumons ils hurlaient leur bestial 
Deutschland über alles ! 
 
Toute la sauvagerie native revivait en ce chant de triomphe et dans la joie 
féroce de l'humiliation ainsi infligée aux officiers en face de leurs hommes. 
Cette scène dura au moins vingt minutes, et nous voyions nos officiers passer 
devant nous, les uns pleurant comme des enfants, d'autres les poings crispés, 
et sentant naître soudainement en eux cette haine implacable et ce besoin de 
vengeance qui ne sortiront jamais du cœur de quiconque a été prisonnier. 
 
Après quoi, nous fûmes séparés de nos chefs. Le lieutenant H1 qui 
commandait le peloton auquel j'appartenais vint vers nous, nous embrassa, 
les larmes aux yeux, nous souhaita bon courage, et fut entraîné. Nous ne 
devions plus revoir nos officiers de toute la captivité, et chacun suivant notre 
destinée nous nous enfoncions dans l'inconnu le plus absolu. Nous reçûmes 
alors l'ordre d'avoir à jeter nos havresacs. Chacun se mit en devoir de vider le 
sien, et d'en envelopper le contenu dans une serviette, une courroie, ou tout 
autre moyen, et nous fûmes acheminés en colonne vers des champs dont les 
moissons avaient été fauchées, sur le bord de la route de Leveau à Boussois. 
Tout ceci n'avait pas été sans de longues heures entre chaque opération et 
chaque mouvement, de sorte que lorsque nous nous arrêtâmes dans ce 
champ le soir tombait déjà. Dans la pénombre de ce crépuscule un officier 
allemand galopa autour de notre groupe et nous dit dans le français le plus 
impeccable : « Vous pouvez dormir ici, et le premier qui tentera de s'éloigner 
sera fusillé. » 
 

                                                           
1 Hollande 
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Des couvertures de campement militaire nous avaient été remises aux 
cantonnements des jours précédents : par bonheur, j'avais gardé la mienne, et 
je m'y enroulai. Notre bivouac pour être aussi primitif, ne rappelait en rien le 
Rêve de Detaille, et je doute qu'aucun de nous en s'endormant rêvât de 
combats épiques et de chevauchées glorieuses : nous étions au contraire les 
vaincus, ceux qu'on entraîne sous un ciel étranger et que l'ennemi se réserve 
pour faire figurer dans le cortège derrière son char, au jour du triomphe. ... 
 
Un cordon de nombreuses sentinelles nous enserrait, et aux quatre coins du 
champ que nous occupions, quatre grands feux furent allumés, alimentés 
toute la nuit par nos voitures de compagnie que l'on roulait tout entières dans 
le foyer, et par nos fusils qu'on ne jugeait pas à propos à ce moment de 
conserver. Quantum mutatus !  
 
Comme les magasins des fusils étaient tous approvisionnés, ce fut jusqu'au 
jour un crépitement ininterrompu de cartouches pétaradant en tous sens. 
 
Dans le lointain, tout l'horizon était en feu ; l'embrasement indiquait la marche 
du  barbare qui à cette heure était déjà bien loin derrière Maubeuge, et avait 
atteint la ligne extrême d'où le Maréchal Joffre devait le refouler. Cette 
première bataille de la Marne avait commencé la veille même, mais nous 
l'ignorions bien-entendu. Et dans cette rougeoyante vision d'incendie et de 
vandalisme, nos pauvres corps meurtris et brisés de tant d'émotions et de 
fatigue cédèrent au sommeil et le calme apaisant petit à petit s'étendit sur tous 
ces vaincus que tourmentait l'angoisse du lendemain, si gros d'inconnu. 
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                         VERS L'EXIL 
   
 
Durant la journée du lendemain, une partie de la garnison de Maubeuge 
arrivant d'autres secteurs du camp retranché, vint se concentrer dans 
l'emplacement que nous occupions déjà, et notre détachement grossit jusqu'à 
huit mille hommes environ. Nous passâmes là deux jours et deux nuits. 
Comme la défense de s'écarter sous aucun prétexte subsistait, on peut 
aisément se faire une idée de ce qu'ont eu de pénible ces quarante-huit 
heures passées par une telle agglomération d'hommes dans un si petit 
espace. Bien entendu, il ne nous fut rien distribué à manger. Nous avions tous 
quelques vivres de réserve, les traditionnelles boîtes de singe, et la boule, qui 
nous permirent d'attendre des jours meilleurs. 
 
Enfin, au matin du troisième jour, vint l'ordre de partir, et notre colonne se mit 
en marche vers Assevant. D'autres prisonniers avaient dû être acheminés 
avant nous par la même route, car elle était parsemée des deux côtés de 
havresacs vides, jetés là comme nous avions dû jeter les nôtres trois jours 
auparavant. Petit à petit, l'un ou l'autre d'entre nous céda à la tentation d'en 
ramasser un pour y porter plus commodément son maigre bagage, et bientôt, 
un à la fois, nous en fûmes tous pourvus. Les sentinelles qui nous 
accompagnaient s'en aperçurent bien, mais aucune d'entre elles ne songea à 
nous inquiéter: elles avaient reçu l'ordre de nous faire jeter nos sacs, ce que 
nous avions fait, mais non celui de nous empêcher d'en ramasser d'autres, et 
nous pûmes par ce fait, nous rendre compte dès le début de ce qu'a de 
ridicule cette discipline allemande qui ne laisse place à aucune interprétation 
intelligente. Cette constatation m'a parfois été bien utile par la suite. 
 
Ces sentinelles avaient d'ailleurs l'allure de gens parfaitement abrutis. Elles 
portaient toutes au canon de leur fusil la longue baïonnette à dents de scie 
que les Allemands ont toujours nié avoir employée. Dès le premier contact, 
elles se mirent à nous mendier des cigarettes, nous offrant en retour de boire 
une gorgée d'alcool, de schnaps, à même leur gourde. Cette familiarité nous 
déplut et nous froissa, aussi n'eurent-elles aucun succès dans cette voie. 
 
Nous fîmes ce jour-là l'étape de Leveau à Peissant, en Belgique. Nous 
traversâmes Recquignies et Boussois qui offraient le spectacle de la 
désolation la plus complète, tout y avait été incendié, et les agglomérations ne 
se composaient plus que de grands pans de murs noircis et menaçant ruine 
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parmi lesquels fumaient encore de vagues tas de décombres : les Huns 
avaient passé par là. 
 
Sur le fort de Boussois flottait le drapeau allemand, et nous qui défilions 
devant tout cela, tel un troupeau d'esclaves, nous étions en proie à tant de 
sentiments confus que nous ne savions ce qui l'emportait en nous, de la 
tristesse, de l'étonnement, ou de l'indignation. Un peu plus loin, nous entrions 
dans ce qui avait été les lignes allemandes pendant toute la durée du siège : 
les champs, de part et d'autre de la route, n'étaient que des cimetières faits à 
la hâte et de façon si précaire que des bras et des jambes sortaient encore de 
terre par-ci par-là, tandis qu'à perte de vue la campagne était couverte de 
bestiaux, que la canonnade avait tués et qui couchés sur le dos se gonflaient 
au soleil de midi en exhalant une odeur insupportable. 
 
Ceux des Allemands qui nous accompagnaient et qui savaient parler français 
s'approchaient parfois de nous, tâchant d'engager la conversation: ils ne 
pouvaient cacher leur désappointement de n'avoir trouvé dans Maubeuge que 
des troupes territoriales, pensant que ce coup de filet dût leur rapporter 
quelques régiments de l'armée active. « C'est fort ennuyeux, me dit l'un d'eux, 
car les territoriaux ce sont les gens établis, les industriels et les commerçants ; 
et lorsqu'ils auront subi la captivité, consentiront-ils à reprendre avec nous les 
relations d'affaires après la guerre? » Celui-là au moins voyait juste et loin, et 
ce souci des relations d'après-guerre date du début même de la campagne. 
 
Je retiens aussi cet aveu d'un certain ober-leutnant, que la défense de notre 
place leur avait coûté près de vingt mille  hommes tués. D'autres enfin, qui 
n'étaient pas entrés dans Maubeuge mais étaient seulement venus au point 
de concentration rejoindre notre colonne, nous questionnaient sur les beautés 
de la ville, persuadés qu'ils étaient devant Paris. Et quand nous leur disions 
que Paris était encore bien loin, ils haussaient les épaules et riaient 
bruyamment de ce rire épais et idiot qui leur est propre, disant qu'ils savaient 
fort bien que la ville qu'ils venaient de prendre était Paris, parce que leurs 
officiers le leur avaient dit durant le siège. 
  
Après avoir traversé Jeumont, il nous fut donné de voir en passant les 
batteries de 420 qui nous avaient bombardés. Les artilleurs autrichiens pliaient 
bagage, les mortiers démontés étaient arrimés aux tracteurs, et s'apprêtaient 
à partir sur un autre point du front : ils allaient vraisemblablement vers Anvers 
où on en entendit parler par la suite. 
 
À midi on nous fit entrer, à Erquelines, dans les bâtiments d'une usine de 
tréfilerie de cuivre, pour y déjeuner, avec nos provisions personnelles bien 
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entendu, et ceux qui avaient soif reçurent l'autorisation de boire de l'eau de la 
Sambre qui coulait en bordure de l'usine. 
 
Erquelines offrait le spectacle non plus de la ruine, comme tout ce que nous 
avions vu le matin même, mais du plus magistral pillage : tous les magasins 
sans exception avaient été vidés, et tout ce qui n'avait pas été jugé bon à être 
emporté de suite, était jeté au milieu de la rue, de sorte que toute notre 
colonne eut à marcher dans ce pauvre village sur un tapis ininterrompu de 
chapeaux, chaussures, vêtements, jouets, livres, etc. C'était l'époque où le 
Boche croyant terminer la guerre en deux mois jugeait inutile de ramasser tout 
ceci : combien de Berlinois aujourd'hui achèteraient ces dépouilles à tout prix !  
 
L'étape de l'après-midi fut extrêmement dure, par un soleil brûlant, et sans 
repos. La soif, surtout nous tortura. A la traversée d'un champ, l'un de nous 
eut la malencontreuse idée d'arracher une betterave et d'en couper quelques 
rondelles afin d'en sucer le jus : ce procédé que tous s'empressèrent d'imiter 
fut néfaste, car l'âcreté de cette pulpe ne fit que rendre la soif plus dévorante 
encore. Aussi, quand nous arrivâmes à Peissant, parqués à nouveau dans 
une grande prairie, nous n'eûmes plus qu'un désir, boire et dormir. Des mares 
d'eau croupissante nous désaltérèrent tant bien que mal, et la terre nue 
toujours accueillante et maternelle aux malheureux fut un lit bien suffisant à 
nos corps meurtris de fatigue. 
 
Quelques prisonniers anglais nous accompagnaient, au nombre d'une 
vingtaine environ. L'animosité de nos ennemis était bien plus grande au début 
contre les Anglais que contre nous, car ils étaient l'élément imprévu de la 
résistance, ceux avec qui l'Allemagne n'eût jamais cru devoir compter, tout au 
moins sur terre ; aussi tous les officiers s'ingéniaient-ils à assouvir contre eux 
leur dépit par des brimades et des tracasseries continuelles : Durant toute 
cette nuit, une sentinelle relevée de deux heures en deux heures eut pour 
consigne de frapper à coups de crosse de fusil les pieds de ces quelques 
Anglais couchés côte à côte, dès que l'un d'eux commençait à s'assoupir, afin 
de les empêcher complètement de dormir. 
 
Le lendemain, et le jour suivant que nous passâmes dans cette prairie, tels 
des bestiaux mis au vert, la question qui commença à se poser pour nous fut 
celle de la nourriture. Les provisions que nous portions sur nous au moment 
de notre capture commençaient à s'épuiser, et nous nous demandions jusqu'à 
quand on se dispenserait de nous donner à manger. Bien entendu, nos 
sentinelles recevaient deux fois par jour une bonne gamelle de soupe chaude 
et bien odorante dont le fumet et la vue n'étaient pas sans nous ouvrir 
l'appétit. Sur nos demandes réitérées, un Boche se rendit à nos raisons et 
abattit d'un coup de fusil une vache qui paissait auprès de nous. Mais qu'est-
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ce qu'une vache pour huit mille hommes ? Je laisse à penser si elle fut 
rapidement dépecée par des moyens de fortune et chacun s'en fut faire rôtir 
auprès du feu à la pointe de son couteau, quelque lambeau de viande ou de 
graisse. Un champ de pommes de terre qui se trouvait tout auprès fut saccagé 
en un tour de main, et les Français prouvèrent une fois de plus que leur 
ingéniosité leur permet de s'adapter rapidement à toutes les circonstances. 
 
Après ces quarante-huit heures en pâture, nouveau départ, pour Mons. Étape 
plus dure encore que la précédente ; nous passons devant plusieurs châteaux 
pillés de main de maître, à la suite desquels les deux fossés de la route sont 
remplis pendant des kilomètres, de bouteilles vides, l'orgie a du être complète. 
Plus loin, en approchant de la ville de Mons, nous traversons le champ de 
bataille où les Anglais se sont battus les jours précédents, les arbres sont 
criblés de mitraille, la chaussée de la route est détruite, tout dénote une lutte 
acharnée. 
 
Enfin nous entrons à Mons, et notre convoi fait une longue halte de plus de 
deux heures dans un large boulevard qui conduit au centre de la ville. Ce fut là 
que nous pûmes prendre le premier contact avec la population belge, et je ne 
saurais dire quelle joie nous causa la cordialité de son accueil : accueil  moral, 
bien entendu, car la population n'avait pas à nous héberger. Tout le monde 
s'empressait autour de nous, nous questionnant et nous renseignant. Là pour 
la première fois, nous entendîmes parler des opérations de la Marne : nous 
qui étions encore aux Allemands aux portes de Paris le six septembre, nous 
n'en pouvions croire nos oreilles, et tout le monde nous disait : « Ils sont 
battus, c'est le désastre, ils ne peuvent vous emmener en Allemagne puisque 
les voies de chemin de fer sont détruites, et vous allez être délivrés par les 
Alliés qui avancent. » Plût au ciel que c'eût été vrai ! 
 
Naturellement, nous fûmes amplement approvisionnés de toutes espèces de 
victuailles, et il n'est aucun de nous qui n'eût sa musette gonflée de pain, de 
chocolat, de fruits et de conserves. Bien mieux, on nous jetait de toutes les 
fenêtres, à  qui en voulait, chemises, caleçons, mouchoirs que sais-je, et pour 
ma part je considère comme un devoir de rendre ici hommage à la générosité 
de la personne inconnue qui m'a ainsi fourni divers objets de première utilité 
dont j'étais dépourvu. 
 
Tout le monde s'occupait à recueillir nos noms et nos adresses, nous 
promettant d'écrire à nos familles pour leur faire savoir qu'on nous avait vu 
passer en bonne santé, et c'est par un message de ce genre qui parvint 
longtemps après à destination que les miens purent être prévenus de mon 
sort. 
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Un certain nombre d'entre nous profitèrent facilement du brouhaha que tout 
ceci amenait dans notre colonne pour s'esquiver dans les maisons dont toutes 
les portes étaient obligatoirement ouvertes. Quelques-uns parvinrent ainsi à 
s'évader, et nous envoyèrent par la suite de leurs nouvelles en Allemagne ; 
d'autres, nous n'entendîmes plus jamais parler. 
 
Ce n'est qu'au bout de deux heures environ que les officiers allemands 
décidèrent qu'il fallait empêcher la population de communiquer avec nous, et 
ils s'y employèrent avec leur brutalité habituelle, fonçant à coups de sabre 
dans la foule. J'ai vu de la sorte auprès de moi un officier s'acharner à coups 
de cravache sur deux malheureuses femmes, comme un vacher n'oserait 
peut-être pas frapper un chien. Vers six heures du soir nous remettons sac au 
dos, et tout en bouclant le mien je ne puis m'empêcher de fredonner les vers 
de Déroulède : 
                                   Mais qu'est ceci, la bonne vieille ?  
                                  Mon sac est plus lourd que la veille. 
 
et effectivement, la plupart des bonnes gens qui nous avaient ainsi comblés 
nous avaient dit à peu près : 
 
                                      J'ai mon gas soldat comme toi. 
 
En arrivant à la gare de Mons, nous sommes assaillis par un grand nombre 
d'officiers de cavalerie qui viennent choisir parmi nos couvertures celles qui 
leur conviennent pour leurs chevaux, et beaucoup de mes camarades se 
voient ainsi dépouillés de ce qui en cette saison, pour le bivouac de chaque 
soir, était loin d'être du superflu. Pour ma part, j'eus la chance de conserver la 
mienne. 
 
Quelques trains furent alors formés, qui partirent vers l'Allemagne, emportant 
environ la moitié de nos camarades, et je me trouvai dans le détachement qui 
n'ayant pas été embarqué fut conduit à minuit à la caserne d'artillerie belge. 
Nous arrivâmes là dans l'obscurité la plus complète, et nous n'eûmes d'autre 
ressource, pour passer la nuit, que de nous coucher à tâtons sur le pavé de la 
cour du quartier. Nous commencions à nous accoutumer à dormir ainsi sur la 
dure, mais je dois avouer que les pavés de cette caserne noirs firent encore 
regretter les champs des jours précédents. 
 
Les Anglais qui se trouvaient avec nous furent dépouillés de leur capote et de 
leurs vêtements de dessous en laine, et on les enferma dans la prison de la 
caserne d'où ils ne sortirent que quarante-huit heures plus tard pour être 
conduits directement à la gare. Ils furent durant ce temps complètement privés 
de nourriture, et je garderai longtemps le souvenir du regard ému de 
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reconnaissance silencieuse de l'un d'eux, à qui je trouvai moyen, au moment 
de son départ, de glisser une petite tablette de chocolat, tandis qu'il défilait, 
grelottant dans le brouillard du matin, sans capote et sans chemise. 
 
Nous passâmes à Mons deux jours encore pendant lesquels on emmenait de 
temps à autres des groupes de cinq cents hommes pour les faire embarquer. 
 
Durant ce temps, j'eus tout le loisir de visiter du haut en bas cette caserne qui 
était de construction récente, et aménagée avec beaucoup de confort, et 
même avec luxe. Aussi, les Allemands qui y avaient logé avant nous dès leur 
entrée à Mons, s'y étaient-ils acharnés avec une rage invraisemblable. Je n'ai 
pas rencontré dans cet immense groupe de bâtiments un seul objet qui n'eût 
été brisé, ni une table, ni une chaise, ni un lit, ni quoi que ce soit : Les glaces 
de la cantine, la vaisselle, le matériel de coiffeur, les fourneaux de cuisine, et 
jusqu'aux appareils des cabinets, tout avait été mis en mille pièces. En fait de 
vandalisme, c'était du travail de maître, et il est évident que tout ce matériel 
inoffensif avait payé, parce que belge, l'héroïque relus du roi Albert de laisser 
bénévolement violer la neutralité de son territoire : Sunt animæ rerum. 
 
Pendant ces deux jours, les habitants de Mons continuèrent à nous ravitailler 
en nous jetant pardessus les murs de la caserne du pain, du chocolat, des 
fruits. 
 
Puis, le treize septembre à huit heures du soir je fus embarqué à mon tour 
avec le dernier contingent de prisonniers. Avant de monter en train, un officier 
nous donna l'ordre de déposer les couteaux, ciseaux et fourchettes en notre 
possession, sous prétexte que nous ne devions garder aucune arme, et nous 
promit que le tout nous serait rendu, aussitôt arrivés à destination. Inutile de 
dire que personne n'en revit jamais quoi que ce soit. 
 
Les wagons dans lesquels on nous fit entrer en pleine nuit et sans lumière 
étaient des wagons à bestiaux aménagés, d'une saleté repoussante : le 
plancher était couvert d'une épaisse couche d'immondices de toutes sortes 
dégageant une odeur effroyable, et nous eûmes à passer là soixante-quatorze 
heures. 
 
Pendant toute la journée du quatorze nous fûmes encore en territoire belge, et 
à chaque arrêt, des paysans venaient le long de la voie nous causer, nous 
réconforter et nous ravitailler. Avant d'entrer à Namur, nous fîmes ainsi une 
longue pose de plusieurs heures et je conserve avec émotion le souvenir 
d'une petite vieille ridée et tremblotante qui dans son désir de faire quelque 
chose pour les prisonniers français, escalada péniblement le talus du chemin 
de fer, et vint me donner parla portière du wagon un vieux jeu de cartes déjà 
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bien usagé, puis s'étant dérobée à mes remerciements elle revint encore 
quelques minutes plus tard m'apporter un morceau de craie « pour marquer 
sur le mur, me dit-elle, nos points de piquet ». J'ai vu dans ce geste et cette 
intention en apparence insignifiants tout un monde de sollicitude 
compatissante, et l'expression naturelle d'une bonté féminine avide de faire 
quelque chose selon son pouvoir pour ceux dont elle sentait la détresse 
matérielle et morale. 
 
Le quinze septembre à une heure du matin nous franchissions la frontière 
allemande à Herbestal : nous avions quitté le monde civilisé pour entrer chez 
les barbares. 
 
À partir de ce moment, à chaque arrêt du train, nous ne recueillions plus que 
des insultes. Souvent même on nous assaillait par les portières ouvertes, de 
briques et de tessons de bouteilles. En passant à la gare de Stendal, nous 
eûmes à faire à un énergumène, sorte de chef de gare chamarré de dorures 
des pieds à la tête, au point d'en être grotesque, que notre vue seule mit au 
paroxysme de la colère, et qui lança contre notre train pour en faire fermer les 
portes un peloton de hussards revêtus de leur uniforme du temps de paix qui 
les fait ressembler à des dompteurs de ménagerie. 
 
Pendant que ceci se passait sur un quai, des dames de la Croix-Rouge 
allemande, en costume, circulaient sur l'autre quai portant de grands bidons 
emplis de café, et en servaient tout le long du train aux sentinelles qui nous 
gardaient, à raison de deux par wagon. Quand toutes furent servies quelques 
uns d'entre nous, assoiffés, se hasardèrent à tendre leur quart par la portière, 
pour solliciter un peu du café qui restait  : ces dames ne trouvèrent alors rien 
de mieux que de nous cracher à la figure avec un ensemble prouvant combien 
ce geste leur était familier, et pour bien montrer qu'elles nous refusaient la 
moindre goutte de boisson, elles répandirent sur le quai de la gare le contenu 
de leurs bidons. Je fus dès ce jour fixé sur le beau monde où se recrutent les 
dames de la Croix-Rouge en Allemagne. J'ai d'ailleurs appris par la suite que 
tout ce personnel était salarié, et ne pouvait être en aucune façon comparé à 
nos admirables Femmes de France dont le dévouement et l'abnégation sont 
au-dessus de tout éloge. Seule la similitude de nom et d'emblème peut créer 
une confusion regrettable, et je doute que pendant toute la durée de la guerre 
aucune de nos Dames Françaises ait jamais accueilli un Allemand prisonnier, 
désarmé, et demandant à boire, en lui crachant au visage. 
 
Nos provisions de Belgique ne tardèrent pas à s'épuiser, et le problème se 
posa pour nous de savoir ce que nous allions manger, problème bien difficile à 
résoudre, si l'on songe que nous étions enfermés entre les quatre panneaux 
de nos wagons, que nous n'avions rien à attendre de la charité publique, et 
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que officiellement nous ne voyions rien venir. Il me souvient d'un maigre repas 
que je fis à une halte en maraudant dans le jardinet d'un chef de gare en 
bordure de la voie, quelques cornichons verts que je mangeai tels quels, 
heureux d'une aussi  bonne aubaine. 
 
Dans la soirée du quinze septembre, on nous fit descendre à la gare de 
Gartelegen, et pour la première fois, depuis neuf jours que nous étions entre 
les mains des Allemands, on nous servit à manger : Nous reçûmes chacun 
une gamelle de riz à l'eau qui fut mangée avec le plus grand plaisir, car il y 
avait bien longtemps que nous n'avions fait un repas chaud. 
 
Le lendemain seize, nouvel arrêt, et nouveau repas à Berlin, à la gare de 
Papestrass. Cette fois, ce fut une gamelle d'orge cuite à l'eau, et c'est là que 
je fis connaissance avec cette nourriture toute nouvelle pour des Français, et 
qui devait pendant si longtemps constituer le fond de notre alimentation. Elle 
semble un mets national chez les Allemands dépourvus de toute espèce de 
raffinement en la matière, qui ne paraissent pas soupçonner qu'on la réserve 
généralement en France pour l'engraissement des volailles. 
 
Avant de remonter dans les sentines qui nous servaient de wagons, un officier 
allemand qui parlait un peu le français prit à part un petit groupe d'entre nous, 
et nous dit à peu près ceci : « Vous êtes les privilégiés de la guerre, puisque le 
sort vous conduit en Allemagne. Vous allez pouvoir apprendre l'allemand qui 
vous sera indispensable, car vous êtes destinés à devenir des bourgeois 
allemands; étant du Nord de la France, et de cette façon vous aurez un très 
gros avantage sur vos compatriotes qui ne commenceront à l'apprendre qu'à 
la fin de la guerre, lorsqu'ils seront annexés. » 
 
Un haussement d'épaules, et nous fîmes tous demi-tour pour nous esquiver 
dans nos wagons, laissant notre Boche pérorer seul, cependant que ses 
paroles se perdaient : « Voyez nos Zeppelins ! Voyez notre artillerie lourde 
n’est- ce pas vraiment colossal ! » 
 
À partir de cette station notre convoi traversa tout un quartier de Berlin, et 
nous eûmes le loisir de contempler aux fenêtres d'une quantité de maisons un 
pavoisement à notre intention consistant en mannequins habillés d'un 
pantalon rouge, pendus par le cou. 
 
Enfin, le seize septembre, à dix heures du soir, le train nous déposa à 
Wünsdorf, qui devait être pour un moment notre lieu de villégiature. 
 
La première vision que  j'eus de ce camp de Wünsdorf, avait quelque chose 
de sinistre : nous y fûmes amenés dans la nuit noire, et au milieu du terrain 
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brûlait un immense feu de bois où des arbres entiers se consumaient en 
flammes gigantesques, devant lesquelles passaient et repassaient à pas 
pesants les lourdes silhouettes de quelques sentinelles casquées, le fusil en 
sautoir, les mains dans les poches, et le col de capote relevé : Cela rappelait 
les hordes barbares arrêtées à l'orée d'un bois, l'oppidum de quelque 
campement de Goths bivouaquant sur ces chemins de l'occident 
éternellement voués à l'invasion. Il y avait dans ce coup d'œil un je ne sais 
quoi de sauvage qui m'étreignit au cœur en franchissant le seuil de cette 
geôle. 
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                                           WÜNSDORF 
   
 
 
À notre entrée dans le camp, la veille au soir, on nous avait fait coucher pêle-
mêle sur le sol qu'à tâtons nous avions jugé devoir être du sable. Quelques-
uns d'entre nous se trouvèrent abrités sous une toile de tente formant toiture 
et dressée sur des piquets, mais sans aucune protection sur les côtés, et le 
plus grand nombre demeura à la belle étoile. Le lendemain, au réveil, nous 
fûmes tous étonnés de voir que nous n'étions pas les premiers locataires de 
cette charmante propriété, mais que d'autres prisonniers français, russes et 
anglais y étaient déjà logés. Les Français étaient ceux de la garnison de Givet 
qui avait huit jours avant nous subi le même sorte que Maubeuge. 
 
De grand matin, un feldwebel vint nous faire lever pour nous distribuer des 
gamelles, et ses paroles de bienvenue furent les suivantes : « Ah vous voilà, 
salauds de Français ! Le premier qui bronchera sera lié au poteau et privé de 
nourriture pendant vingt-quatre jours ! » J'aime à croire qu'il voulait dire vingt-
quatre heures. Ce fou-furieux s'appelait Georguès ; il fut envoyé un mois plus 
tard sur le front russe, et nous eûmes la satisfaction intense d'apprendre peu 
après qu'il y avait été tué. 
 
Dès ce premier jour, il nous fut aussi distribué de la paille pour le couchage, à 
raison d'une botte par groupe de trente-deux hommes. Je laisse à penser ce 
qu'il en revenait à chacun. 
 
L'impression de ces premiers jours dans le camp, abstraction faite des 
aménités genre Georguès, était celle d'une très grande détente physique et 
morale, une impression de calme et de repos, contrastant avec le vacarme du 
bombardement que nous avions encore dans les oreilles, le brouhaha de ce 
troupeau de prisonniers traînés et cahotés d'un endroit à un autre durant neuf 
jours, et le ballottement insupportable de ces soixante-douze heures de 
chemin de fer dans des wagons non suspendus. On se ressaisissait. 
 
Le premier soin des Allemands fut de nous diviser en compagnies de cinq 
cents hommes, commandées chacune par un adjudant français, afin de mettre 
dans cette cohue un semblant d'ordre. On numérota ces compagnies sous le 
nom de Compagnies des Régiments de Maubeuge. Ceux qui nous avaient 
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précédés étaient dénommés régiments de Givet. Il y eut par la suite des 
régiments de Noyon, et des régiments de St Quentin. Mais je me hâte de dire 
que cette organisation fut toute superficielle, et que les Français 
essentiellement frondeurs n'acceptèrent jamais cette répartition toute de 
convention, et ne tenant compte ni des lieux d'origine, ni des numéros de 
régiments, etc. 
 
Au bout d'un jour ou deux, on éprouva le besoin de bouger, et tous partirent 
par petits groupes en exploration dans le camp. 
 
Il était immense. C'était un enclos de fil de fer barbelés, en pleine campagne, 
dont il fallait environ une heure pour faire le tour. Il était situé dans le paysage 
le plus triste, le plus aride et le plus misérable qu'on puisse imaginer. Pas de 
terre, du sable et toujours du sable jusqu'à perte de vue, une végétation 
rabougrie d'oyats clairsemés, et bornant l'horizon sur trois côtés, une épaisse 
forêt de sapins formant un rideau lugubrement noir, et dont l'aspect sinistre et 
désolé finissait par nous poursuivre comme un cauchemar. 
 
Ce camp était établi sur le bord de la grande route allant de Zossen à Berlin, 
dont nous étions à quarante kilomètres. Le long de cette route passaient et 
repassaient sans discontinuer des troupes allemandes de la garnison de 
Zossen, allant à l'exercice, et nous nous rendîmes vite compte que ces 
hommes recevaient l'ordre de chanter en passant devant le camp leur fameux 
chant de route Die Wacht am Rhein. Etait-ce pour se donner une allure 
martiale ? Etait-ce pour humilier ou exciter les prisonniers français par cet 
hymne de guerre essentiellement gallophobe? Je ne sais, mais toujours est-il 
que ce chant rauque et insolent, accompagné de l'odieux sifflement de fifres, 
que nous eûmes à supporter chaque jour durant quatre mois que j'ai passés à 
Wünsdorf, finit par devenir pour nous une obsession, et que dès qu'il 
commençait nous nous bouchions les oreilles pour ne pas le subir. 
 
De temps à autres, les écoles étaient conduites en corps au camp, drapeau et 
musique en tête, puis l'instituteur nous montrant du doigt faisait à notre sujet 
des leçons de choses, un cours d'histoire vécue, commentant au passage les 
divers uniformes français. Enfin, le Dimanche, des trains de plaisir venaient de 
Berlin à destination du camp. Ces trains pavoisés de drapeaux et de 
branchages, et portant à la craie, de grandes inscriptions : visite au Camp des 
prisonniers français, s'arrêtaient le long du camp, sur la grande voie Berlin-
Dresde, qui longeait notre clôture, et pendant une heure les voyageurs avaient 
le loisir de circuler autour de notre enceinte, après quoi le convoi reprenait le 
chemin de la capitale. 
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D'épaisses gretchen pendues au bras de grands astèques à lunettes d'or nous 
inspectaient curieusement, comme on va au Jardin des Plantes voir quelque 
tribu sauvage campée sur l'herbe. Les troupes africaines avec leurs uniformes 
d'avant-guerre attiraient surtout la curiosité. Ce défilé était, pour nous qui le 
regardions de l'autre coté du barrage, une source de douce hilarité, car tous 
ces indigènes étaient, bien entendu, affublés au plus pur mauvais goût 
allemand : les femmes non contentes d'êtres informes  et laides portaient des 
toilettes qui semblaient conçues dans le seul but de les rendre grotesques, et 
les hommes ne leur cédaient en rien, avec leurs chapeaux de feutre pointus 
surmontés d'une touffe de plumes de faisan, ou d'une queue de sanglier : le 
Tout-Berlin élégant se révélait à nous comme le triomphe du mauvais goût, et 
nul ne faisait de difficultés pour reconnaître que sur ce point il fût nettement 
über alles. 
 
Comme l'à-propos et l'esprit français ne perdent jamais leurs droits il est inutile 
de dire qu'un feu roulant de quolibets et de plaisanteries accueillait au 
passage chacun de ces phénomènes, et il est incontestable que nous qui 
étions à l'intérieur des fils de fer et n'avions rien payé, prenions infiniment plus 
de plaisir à cette visite que ceux qui se trouvaient à l'extérieur et avaient fait 
les frais du voyage. 
 
Le principal souci de ces visiteurs était d'acheter aux prisonniers quelques 
objets ou accessoires militaires : On nous offrait cinq marks d'un képi, et un 
mark d'un bouton d'uniforme. Quant aux décorations de ceux qui en 
possédaient, elles eussent été achetées à tout prix, mais je m'empresse de 
dire que les Français n'ont jamais consenti à vendre quoi que ce soit. 
 
Sur cette ligne de chemin de fer Berlin-Dresde, passaient fréquemment des 
trains militaires conduisant des troupes au front. On sait à quelle vitesse 
réduite marchent généralement ces convois, ce qui donnait aux soldats 
boches qu'ils contenaient, le temps de nous adresser toutes les insultes de 
leur répertoire, et de nous assaillir à coups de pierres et de tessons de 
bouteilles. A deux reprises même, voulant sans doute se faire la main, ils 
mirent leurs mitrailleuses en batterie sur le bord du wagon, et arrosèrent le 
camp sur toute sa longueur d'un tir fauchant. La première fois, durant le jour, 
la tente servant d'infirmerie reçut toute la décharge, et un malheureux Russe 
déjà blessé, eut un bras transpercé. La deuxième fois, l'alarme eut lieu la nuit, 
et nous fûmes tous réveillés en sursaut par le sifflement des balles qui par 
bonheur n'atteignirent personne.  
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Qu'est-ce que fut notre vie durant les quatre mois que je passai à Wünsdorf? 
Elle fut toute de désœuvrement, de rêverie, d'attente, de curiosité et d'espoir. 
Car il faut bien le dire, aucun de nous ne pensait devoir être prisonnier plus de 
quelques mois, les plus pessimistes fixaient Pâques 1915 comme un terme 
d'éloignement maximum. 
 
Heureuses illusions ! 
 
Un groupe important de prisonniers civils et militaire, venant de Noyon, et qui 
furent versés à Wünsdorf au début d'octobre, contribua surtout à nous 
encourager en nous racontant par le menu toute la bataille de la Marne dont 
nous savions bien peu de chose, et l'enthousiasme que nous en ressentîmes 
fut à peine tempéré par l'annonce tapageuse de la prise d'Anvers : les Boches 
couraient autour du camp comme des déments en criant                                
Antwerp gefallen ! 1 et en nous jetant des paquets entiers de journaux dont les 
en-têtes portaient en gros caractères des chiffres de prisonniers absolument 
stupéfiants, dont l'énormité seule trahissait l'invraisemblance. 
 
Dès cette époque nous avions trouvé moyen, grâce à certaines complicités, 
de nous procurer des journaux français, italiens ou suisses, et ils circulaient de 
mains en mains. Il faut avoir connu tout le poids et l'angoisse de cette 
séquestration et de cet isolement moral, pour savoir le prix d'un misérable 
journal français vieux de quinze jours ou trois semaines. On le dévorait de la 
première à la dernière ligne, on le relisait deux et trois fois, cherchant à 
approfondir les mots, et à trouver entre les lignes des sous-entendus qui 
n'existaient pas. Et Dieu sait pourtant si à cette époque les journaux français 
étaient pauvres en bonnes nouvelles ! Il fallait notre invincible optimisme de 
reclus, voulant lutter et vivre quand même, pour y trouver de quoi nourrir notre 
espoir. 
 
La saison avançait, la température se refroidissait, et le plus grand nombre 
d'entre nous était toujours parqué à la belle étoile : sur quinze mille hommes 
environ que renfermait ce camp, deux mille tout au plus campaient sous ces 
tentes précaires dont j'ai parlé plus haut, et encore pour comble de malheur, 
une tempête formidable qui s'était élevée dans les premiers jours d'octobre, 
avait-elle renversé durant la nuit deux de ces abris aussi mal compris que 
possible, et dont les montants en tombant avait tué et blessé plusieurs 
prisonniers, et toutes les autres fortement ébranlées, n'ayant pas été remises 
en état, n'inspiraient plus aucune confiance. 
 

                                                           
1 Anvers est tombé 
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Aussi petit à petit, sous la menace des intempéries, vit-on tout le monde se 
creuser des gourbis souterrains. Les Russes, habiles à se bâtir des isbas à 
demi-enfouies sous le sol, donnèrent l'exemple, et bientôt ce fut dans tout le 
camp une fièvre de construction indescriptible. Les outils de terrassement se 
réduisaient à des gamelles, des quarts et des cuillers, aussi fallait-il assez 
longtemps pour se creuser quelque chose de convenable, mais l'art et la 
patience des Français s'exercèrent sans contrainte, et on fit des choses 
inouïes d'ingéniosité : Une fois les trous creusés, on faisait un rudiment de 
toiture en branches de sapin, les plus exigeants adaptaient une porte en bois 
ou en toile de sac, et de la sorte on était à peu près à l'abri du vent et de la 
pluie. 
 
Des centaines de gourbis furent aménagés de cette façon, et en peu de temps 
s'éleva dans tout le camp un véritable village du plus étrange aspect. Bien 
entendu chacune de ces huttes porta un nom pompeux, et les rues  qui les 
séparaient reçurent une appellation, ce qui n'était d'ailleurs pas superflu pour 
se retrouver dans un si grand nombre de constructions bâties et alignées au 
hasard, ou au caprice du premier occupant. 
 
Un officier boche trouva un jour l'aspect de ce village suffisamment 
pittoresque pour avoir l'idée de s'y faire photographier, et pour ajouter au 
portrait un peu de couleur locale, il voulut y faire figurer ce que nous 
appelâmes son tableau de chasse : il exigea couchés devant lui quelques 
prisonniers de chaque nationalité, dans une position de vaincus suppliants, et 
lui-même se campa en dompteur, cravache en main, le pied sur le dos d'un 
Russe. On ne représente pas autrement Tartarin au retour de son imaginaire 
chasse au lion. Ce spectacle quoique véritablement écœurant nous fit rire plus 
qu'il ne nous indigna, tant il était grotesque, et c'est avec des documents de ce 
genre que les périodiques illustrés allemands captivaient leurs lecteurs. 
 
Pour fixer les idées, voici ce qu'était le gourbi dans lequel j'ai vécu durant deux 
mois avec deux de mes camarades, et dont nous fûmes à trois les architectes, 
les terrassiers, les constructeurs et les habitants : Il avait quatre mètres de 
longueur, sur deux de largeur, et deux de hauteur, dont un mètre cinquante  
était en sous-sol, et zéro mètre cinquante  en élévation. Aux quatre coins et au 
centre, des piliers de branches de sapin soutenaient la toiture en branchages, 
à deux versants, qui, luxe inouï, était recouverte d'une feuille de carton bitumé 
que je subtilisai aux Allemands par le moyen qu'en style militaire, on appelle le 
Système D; et par dessus tout, une épaisseur d'environ zéro mètre trente de 
sable était destinée à empêcher la déperdition de la chaleur intérieure. 
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On y accédait par une extrémité, par un escalier extérieur de quelques 
marches en terre, aboutissant à une porte en bois, dont les charnières étaient 
constituées par des bouts de cuir provenant de nos courroies de sac. 
 
A l'intérieur, la moitié de la surface était occupée par un bas-flanc légèrement 
incliné, et surélevé de zéro mètre cinquante, occupant par conséquent deux 
mètres sur deux, ce qui était parfait pour trois dormeurs ; le reste de l'espace 
était couvert d'un plancher pour nous isoler durant le jour du sable qui était 
perpétuellement humide, et le mobilier, tables et chaises était fait de vieilles 
caisses rangées autour du feu. Car il y avait du feu ! Quelques briques 
réfractaires maçonnées à l'argile à l'écartement convenable pour supporter les 
marmites de campement régimentaires, le tout raccordé à un trou creusé dans 
le sol, et débouchant au dehors où il était surmonté de vieilles boîtes à 
conserves cylindriques défoncées et emmanchées l'une dans l'autre, pour 
faire office de cheminée. 
 
Mais, dira-t-on, d'où provenaient tous ces matériaux ? C'est extrêmement 
simple, les Allemands nous les ont fournis contre leur gré, et à leur insu, et 
voici comment : un entrepreneur civil avait commencé dans le camp la 
construction de plusieurs baraquements en planches, la Kommandantur, la 
cuisine, le temple protestant, etc., il avait par conséquent amené et déchargé 
à pied d'œuvre une grande quantité de planches, des rouleaux de carton 
bitumé, des clous, des briques réfractaires destinées aux cheminées, bref, 
tout ce qui nous était nécessaire pour nos petites casbas. Aussi les stocks 
furent-ils rapidement dévalisés par les plus pressés. 
 
L'entrepreneur constatant la disparition de ses provisions sans se rendre 
compte où elles étaient passées, en fit rapporter d'autres, et la chose se 
compliqua, car il demanda qu'une sentinelle fût préposée, baïonnette au 
canon, à la garde du mont de planches au milieu du camp. Or c'est là que 
l'ingéniosité des Français put se donner libre cours, et les fit arriver à leurs 
fins, absolument comme s'il n'y eût pas eu de sentinelle. 
 
Bien des moyens furent mis en œuvre : par exemple, à la tombée du jour, un 
prisonnier s'approchait du tas de planches du côté opposé à la sentinelle, il se 
baissait, prenait une planche en main, et y glissait rapidement le nœud coulant 
d'une longue ficelle, ce qui passait inaperçu, dans la brume du soir 
descendant. La sentinelle croyant que le prisonnier allait emporter le butin 
choisi, lui criait alors plus ou moins brutalement de le laisser et de s'en aller, 
ce qu'il faisait avec un geste de désespoir simulant le regret de ne pouvoir 
emporter une aussi belle pièce, et l'Allemand, comme un balourd, donnait 
dans le panneau : deux compères qui tenaient l'autre extrémité de la corde à 
une vingtaine de mètres de là, laissaient écouler une ou deux minutes, puis 
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tiraient la planche à eux lentement, et le Boche la voyait s'enfoncer dans 
l'ombre sans y rien comprendre. Vingt fois, quarante fois, ce même truc était 
renouvelé, sans que l'Allemand arrivât à soupçonner une relation de cause à 
effet entre les deux choses, ce qui me fait dire que ces gens-là ont 
véritablement une intelligence inférieure. 
 
Un autre moyen d'opérer en plein jour et beaucoup plus rapidement, était le 
suivant : on réunissait autant de complices à peu près que le tas contenait de 
planches, deux cents, par exemple. L'un d'eux, un débrouillard, se sacrifiait, 
approchait en feignant de n'être pas vu, puis ramassait une planche et se 
sauvait à toutes jambes. La sentinelle s'élançait à sa poursuite en poussant 
des hurlements dans sa langue maternelle. Lorsque le fuyard se voyait sur le 
point d'être rejoint, ou bien quand la sentinelle faisait mine de le coucher en 
joue, il jetait sa planche, puis s'esquivait dans la foule des autres prisonniers 
où on ne pouvait plus le distinguer, tous étant habillés de même façon. Le 
Boche triomphant ramassait sa planche et la rapportait, mais durant le court 
laps de temps qu'avait duré la poursuite toutes les autres avaient disparu, et 
notre homme se trouvait fort penaud d'en avoir perdu cent quatre-vingt-dix –
neuf  pour en sauver une. Mais le tour était joué, il n'y avait plus rien à faire. 
 
Ces planches d'ailleurs portaient les initiales de l'entrepreneur, marquées au 
fer rouge, et consistant, chose bizarre, en les trois lettres H. O. P. Elles étaient 
évidemment prédestinées à disparaître de la sorte, car nous eûmes tôt fait de 
les dénommer planches « à choper », et les Boches se torturèrent plus d'une 
fois l'esprit pour essayer de comprendre ce jeu de mots. 
 
C'est par des moyens de ce genre que je me procurai le bois, le carton 
bitumé, et les briques qui m'étaient indispensables, et que je pus mener à bien 
l'achèvement de ma petite construction de troglodyte. 
 
Les Allemands débordés se rendirent vite compte qu'avec les Français ils 
avaient affaire à plus malins qu'eux, et c'est cette supériorité que l'un d'eux 
avouait ingénument, dans son jargon : « Les Allemands maîtres du monde ; 
les Français maîtres du camp : les Allemands plus maîtres de rien du tout ! ». 
Autrement dit : nous étions en passe de devenir le maîtres du monde, lorsque 
nous arrive ici une poignée de Français. Ils font tant et si bien, sont si prestes 
et si dégourdis qu'en fait c'est eux qui gouvernent ici et nous mènent comme 
ils l'entendent……….  
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L'hiver nous surprit dans ces abris précaires, et bien nous en prit de notre 
initiative, car malgré les rigueurs de la saison les Boches ne firent rien pour 
nous, et nous pûmes, de cette façon nous abriter tant bien que mal de la pluie 
et de la neige. Mais l'eau pénétrant dans le sable, descendait à l'intérieur de 
ces huttes et était vaporisée au fur et à mesure par le feu que nous y 
entretenions, de sorte que nous vécûmes là durant des mois dans une 
atmosphère d'humidité où la plupart d'entre nous contractèrent des 
rhumatismes qui dès lors ne nous quittèrent plus. 
 
Les Allemands ont toujours nié l'existence de ces gourbis, et la nécessité où 
nous avons été de nous abriter par nos propres moyens, mais comme il paraît 
difficile de nier une chose qui est visible et évidente, voici à quel subterfuge 
leur mauvaise foi avait recours : 
 
Wünsdorf-bei-Zossen était, comme son nom l'indique,  situé près de la ville de 
Zossen. Or, il y avait également près de Zossen un autre camp en 
construction, à Weinberg-bei-Zossen, et ces deux camps étaient 
indifféremment connus sous l'appellation commune de Camp de Zossen. 
Lorsqu'une plainte se produisait concernant le manque de baraquements dans 
le camp de Wünsdorf, on conduisait immédiatement l'ambassade d'Espagne, 
ou toute autre commission de neutres, visiter le camp de Weinberg, et 
constater qu'il y avait là des baraques spacieuses et convenables. 
 
Les Boches sont passés maîtres dans cet art d'établir des confusions de ce 
genre, j'ai maintes fois constaté l'existence de ce procédé qui convient 
admirablement à leur duplicité. 
 
Le chapitre de l'hygiène, à Wünsdorf, ne le cédait en rien à celui du logement : 
comme eau, il y avait dans le camp dix pompes à bras. Si l'on songe que nous 
étions là environ quinze mille prisonniers, cela représente une file de mille 
cinq-cents hommes chaque matin à chaque pompe pour s'y laver, et autant 
après chaque repas pour y laver les gamelles. Encore faut-il ajouter que ces 
pompes étaient de si belle camelote allemande que six d'entre elles furent 
hors service au bout de quelques jours ; bien entendu, on se garda de les 
réparer, et nous eûmes à nous contenter jusqu'à la fin de quatre seulement, 
c'est-à-dire presque  quatre mille hommes à chaque queue. 
 
Comme douches, néant. 
 
Comme installation d' « indispensables », cela dépasse toute imagination : un 
cerveau boche pouvait seul concevoir une chose semblable, et c'était d'un 
primitif tel que cela défie toute description. Je nie contenterai seulement de 
mentionner que l'intéressé avait à se tenir en équilibre sur une longue perche, 
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et ne risquait rien moins, pour une seconde d'inattention, que de disparaître 
dans le cloaque innommable qui s'ouvrait sous lui. Je recommande vivement 
ce système perfectionné lorsque la dite perche est recouverte de glace ou de 
neige, et plus d'un infortuné s'est abîmé de la sorte entraîné malgré lui par le 
vertige. 
 
Naturellement, la vermine ne tarda pas à apparaître dans le camp, malgré les 
précautions élémentaires de propreté que nous pouvions prendre, amenée 
par le contact quotidien avec les tirailleurs indigènes, et surtout avec les 
Russes. Cela augmenta avec une rapidité effrayante, et prit bientôt les allures 
d'un véritable fléau contre lequel nous étions sans défense aucune, et il faut 
avoir subi soi-même semblable épreuve pour se rendre compte de ce que 
cette situation avait de pénible. Le seul remède était l'épouillage à la main que 
chacun pratiquait consciencieusement dix ou vingt fois par jour, autant que le 
besoin s'en faisait sentir. 
 
Il existait dans le camp une cantine installée dans une méchante baraque en 
planches, affermée à un entrepreneur civil, où l'on vendait du pain, du 
chocolat, du tabac, et diverses autres menues marchandises ; à cette époque, 
en effet, le blocus de l'Allemagne n'avait pas encore été décrété par les 
nations alliées, et il n'était nullement question de famine ni de restrictions. 
Comme par hasard, le tenancier de cette échoppe était un juif, et il faut avoir 
vu de près ces gens-là, pour savoir tout ce que le titre d'allemand peut ajouter 
de péjoratif au qualificatif de juif. On pouvait sur demande, y faire venir à peu 
près tout ce qu'on voulait, mais naturellement les prix nous faisait atteignaient 
les limites de l'invraisemblable. 
 
Ce cantinier s'aperçut rapidement que les prisonniers possédaient de l'or, et 
chercha à le drainer en offrant des primes : j'ai vu de la sorte échanger un 
louis d'or de vingt francs pour vingt-quatre francs, soit une prime de 20%.  Dès 
ce jour-là, l'or se cacha parmi nous, et ne sortit plus que dans la stricte 
mesure du nécessaire. 
 
Pendant les cinq ou six premiers jours, la nourriture qui nous était distribuée, 
fut presque passable, mais elle dégénéra vite au point d'être absolument 
insuffisante et immangeable. Voici en quoi consistait l'ordinaire : le matin, un 
litre environ de boisson chaude qui n'avait de café que le nom. Il m'a été 
donné en effet d'avoir à surveiller à plusieurs reprises la corvée de prisonniers 
qui procédait à la moûture des grains composant ce soi-disant café, j'ai 
constaté que c'était un mélange de glands de chêne, et de grains d'orge 
torréfiés. Cela n'est ni bon ni mauvais, mais a l'inconvénient d'être un 
diurétique extrêmement violent, de sorte qu'après avoir bu cette infusion le 
matin, nous en demeurions incommodés pour vingt-quatre heures. 
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À midi, une gamelle de soupe aux rutabagas, ou à l'orge, ou au riz, ou, dans 
les débuts, au macaroni, et deux rois par semaine cette soupe contenait 
malheureusement de la viande. Je dis malheureusement, car cette viande 
était toujours en état de complète putréfaction, ce qui empoisonnait tout le 
reste. Cette viande consistait en pis de vaches qui arrivaient de Berlin par 
chemin de fer dans de grandes caisses métalliques où la fermentation se 
développait facilement et rapidement. J'ai quelquefois assisté à l'ouverture de 
ces caisses, 'il s'en dégageait une odeur effrayante, et on y voyait grouiller 
une multitude de vers. 
 
Le soir une gamelle de thé ou de cacao non sucré, ou, le plus souvent, une 
soupe dite à la farine, l'aile de poudre d'os calcinés et pulvérisés, délayée 
dans l'eau chaude. On y ajoutait quelquefois des sortes de petites graines 
rondes dont l'enveloppe restait cassante, et dont je n'ai jamais pu déterminer 
la nature. Nous avions baptisé cette dernière soupe, du « blé millet au             
ripolin ». 
 
En outre, il nous était remis chaque jour à chacun  trois cents grammes de 
pain K K, c'est-à-dire Kriegs Kartoffel, ce qui signifie pain de guerre aux 
pommes de terre. Il était constitué en effet de farines d'orge et de seigle 
mêlées avec de la fécule de pomme de terre : Cette dernière cuisant 
difficilement gardait une consistance de mastic, et donnait un goût très amer. 
La couleur et l'odeur de ce pain étaient absolument celles de ce qu'en France 
on appelle du « pain de chien ». 
 
La distribution de la soupe se faisait à dix marmites, de sorte qu'il y avait 
devant chaque marmite une queue d'environ mille cinq cent  hommes, et nous 
avions à stationner là debout, la gamelle à la main, quel que fût le temps, 
parfois pendant quatre heures pour chaque repas. J'ai souvent vu, lorsqu'il y 
avait un peu d'encombrement, la distribution de la soupe du soir commencée 
à cinq heures, ne se terminer qu'à dix heures, et la plupart du temps, les 
derniers de la queue arrivaient pour constater que la marmite était vide. Ils ne 
devaient alors leur ration qu'à la charité de leurs camarades. 
 
L'entreprise de la cuisine était aux mains d'un civil nommé Kolb, sorte de juif 
avare et malhonnête qui touchait une somme par tête de prisonnier, et n'avait 
qu'un seul souci, c'était de rogner le plus possible sur la quantité des denrées 
mises dans les marmites, et comme d'autre part tous ses sous-ordres volaient 
encore pour leur propre compte, on peut aisément juger combien les portions 
étaient restreintes. Ce manège était d'autant plus facile qu'il n'y avait aucun 
contrôle de la part de l'autorité militaire, et que le Kolb était seul maître. Il s'est 
constitué de la sorte un bénéfice rondelet, que des prisonniers appelés dans 
la suite à tenir ses comptes ont pu constater dans ses livres, mais il n'a pas pu 
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jouir longtemps de son argent mal acquis, car il est mort d'apoplexie en 1917 
dans ses terres de Neuhof où il s'était retiré après fortune faite. 
 
L'officier commandant le camp, dont je n'ai pas retenu le nom, était une 
grande brute à la figure toute couturée de balafres parlant quelques mots de 
français, et se vantant à tous propos d'être l'un des vainqueurs de la guerre de 
1870. Il arpentait le camp sabre au clair, toujours prêt à frapper et fonçant à 
tout propos sur les groupes de prisonniers qui s'esquivaient dès qu'il 
approchait, ne se souciant guère de se faire estropier sans raison par ce fou. 
Aussi fit-il un jour à un  interprète cette remarque d'une inconscience 
stupéfiante : «Mais pourquoi donc les Français se sauvent-ils aussitôt qu'ils 
m'aperçoivent? » 
 
Il possédait un chien policier qui ne le lui cédait en rien en férocité, et dont 
plus d'un prisonnier a senti les crocs, sans que nous ayons jamais pu réussir à 
nous en défaire. 
 
Que dirai-je du personnel allemand de Wünsdorf ? A vrai dire, nous avons peu 
connu l'état-major de ce camp, ayant eu avec lui fort peu de relations, d'abord 
à cause du petit nombre de prisonniers qui à cette époque comprenaient 
l'allemand, et ensuite parce que nous étions tous persuadés alors que la 
guerre serait finie sous quelques mois, et comme nous n'éprouvions que de la 
répulsion pour tous ces Boches nous évitions de les approcher sans 
nécessité, et de frayer avec eux. La force des choses nous amena par la suite 
dans les autres camps, à la nécessité d'un contact plus fréquent. 
 
Je citerai seulement en passant, le nominé Paiser qui moyennant cinq marks 
se chargeait d'envoyer à nos familles des télégrammes de dix mots (tarif de 
juif allemand), et le nommé Steiner qui se donnait comme acteur comique 
dans un des théâtres de Montmartre ; et de fait, il parlait le français et l'argot 
parisien sans le moindre accent et avec une facilité qui prouvait un long séjour 
en France. C'était évidemment l'un des innombrables espions qui vivaient 
chez nous dans tous les milieux, et qui ont rallié leur corps à la mobilisation. 
Cette face glabre était l'un des plus cruels et plus méchants de tous les 
Boches de Wünsdorf. 
 
Chez les simples soldats affectés à la garde du camp, la mentalité était toute 
autre, ils affectaient plutôt avec nous des allures de camaraderie, et ils nous 
abordaient sans cesse avec ce mot de Kamerad avec lequel ils nous 
familiarisèrent bien avant qu'il fût devenu populaire sur le front dans le sens 
qu'on lui connait aujourd'hui. Combien aussi, en très grand nombre, nous 
disaient à mi--voix, se cachant de leurs collègues : Ich bin sozial-demokrate, 
ce qui signifiait dans leur esprit : Il n'y a pas entre nous de telles différences, 
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puisque le gouvernement démocratique de la France est socialiste ; et 
lorsqu’ils parlaient de Jaurès dont ils ne manquaient jamais de nous citer le 
nom comme une de nos gloires nationales, (et que d'ailleurs nous avons été 
longtemps avant de comprendre, car ils le prononcent lauré) leurs yeux 
d'esclaves brillaient, d'un enthousiasme béat de repu inintelligent, et presque 
toutes les conversations se terminaient par cette question : Mais pourquoi 
nous avez-vous déclaré la guerre ? à laquelle nous ne pouvions répondre que 
par un haussement d'épaules. 
 

Les châtiments en usage dans le 
camp, étaient de poteau, et la cage. 
 
 
Pour le poteau, l'homme était 
attaché au milieu du camp, à un 
piquet, par les deux poignets 
derrière le dos. Il était debout, et la 
corde était suffisamment lâche pour 
lui permettre de bouger, et même 
de tourner autour du poteau. La 
peine allait de une heure à dix 
heures. Le nom du puni, et le motif 
de sa punition étaient écrits sur une 
planchette clouée au pilori. Comme 
on le voit, c'était une peine 
infâmante, beaucoup plus qu'un 
châtiment corporel. 
 
Il n'en va pas de même de la cage 
qui était un petit enclos en fil de fer 
barbelés de  un mètre de côté, et 
deux mètres de hauteur, dans 
lequel on enfermait le patient qui 
par conséquent ne pouvait se 
coucher par terre, ni s'appuyer sur 

les parois sous peine de se blesser. Il ne pouvait, pour se reposer de la station 
debout, que s'accroupir ou s'agenouiller. De toiture, aucune. On restait là, 
suivant l’importance de la peine jusqu'à dix  ou douze jours au pain et à l'eau, 
avec une sentinelle destinée à tenir les autres prisonniers à l'écart; de crainte 
qu'un camarade ne tentât de jeter quelque nourriture au détenu. J'ai vu là au 
mois de décembre, sous la neige, pendant plusieurs jours, de malheureux 
algériens transis et grelottants, qu'on n'en sortait que pour les mener à 
l'infirmerie, et quelques jours après au cimetière. 
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Voici en quoi a consisté l'infirmerie depuis le début, jusque vers fin novembre, 
époque à laquelle fut construite une baraque en planches destinée à recevoir 
les blessés et les  malades : c'était une tente, ne présentant aucun orifice pour 
l'air et la lumière, et où les malheureux qui y étaient amenés couchaient sur la 
terre nue. La porte orientée vers le nord, était fermée d'un rideau qui laissait 
pénétrer le vent glacial. La visite médicale et le pansement avaient lieu 
chaque matin en plein air. Les pauvres blessés étaient sortis par des 
camarades complaisants, le médecin allemand les examinait, et leur faisait un 
pansement sommaire : la ouate et la teinture d'iode étaient la panacée, quelle 
que fût la blessure ou la maladie. Et qu'on ne croie pas qu'il n'y avait là que 
des cas bénins, j’ y ai vu des pauvres gens avec les cuisses ou les reins 
labourés de schrapnells, des bras amputés, des poumons perforés où le 
projectile avait fait dans le dos un orifice de sortie grand comme les deux 
mains, et c'était à fendre l'âme, d'entendre les hurlements de douleur poussés 
chaque jour à l'heure de l'arrachement des pansements, et une fois cette triste 
séance terminée les blessés n'avaient d'autre ressource que d'aller se 
recoucher sous leur tente obscure à l'air empesté de miasmes. Il y a 
évidemment une sorte de fatalité : ceux qui résistèrent à semblable régime 
étaient d'avance marqués pour guérir. 
 
 
 
Vers décembre 1914, on commença à faire travailler au dehors quelques 
petites équipes de prisonniers. La sortie d'un des premiers groupes de 
travailleurs donna lieu à un incident qui faillit tourner au tragique : une corvée 
d'une dizaine de Français fui occupée à la démolition d'un grand hangar de 
dirigeable à Zerensdorf ; ce travail s'exécutait au milieu du champ de 
manœuvre où les jeunes recrues allemandes faisaient l'exercice, et il se 
trouva qu'un jour un certain nombre de soldats faisant la pause entre deux 
manœuvres, suivaient la démolition d'un mur du hangar, lorsque celui-ci sapé 
par les travailleurs s'abattit avec fracas au milieu d'un tourbillon de poussière. 
Les Boches surpris se reculèrent brusquement pêle-mêle pour ne pas être 
atteints, et un Français nommé D.1 lança, dans un éclat de rire, cette           
saillie : «Ça veut aller à Paris, et ça se sauve pour un mur qui s'écroule ». 
 
Entendant ces paroles, un Allemand qui les avait comprises en fût si vexé qu'il 
empoigna son fusil, et mit notre camarade D. en joue, à bout portant. Celui-ci 
sans se laisser émouvoir croisa tranquillement les bras d'un geste de défi, et 
attendit. Ce mouvement de crânerie le sauva, son impassibilité désarma le 
Boche, qui s'en fut en sacrant. 

                                                           
1 Delbour 
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Il est une justice à rendre aux Allemands de Wünsdorf, c'est qu'ils ne mirent 
aucun obstacle à l'exercice du culte. Il se trouvait parmi nous onze prêtres-
soldats, et dès le deuxième dimanche de notre arrivée au camp, nous pûmes 
avoir la messe en plein air, grâce à la complaisance du curé catholique de la 
ville de Zossen, qui procura tout ce qui était nécessaire à cet effet. Je 
reconnais ce fait d'autant plus volontiers que je le considère comme une 
exception, car ainsi qu'on le verra ailleurs, il n'en fut pas de même dans 
d'autres camps où les aumôniers militaires et les curés allemands firent tout 
ce qui était en leur pouvoir pour empêcher nos prêtres-prisonniers d'exercer 
leur ministère. 
 
A cette messe en plein air, le caporal brancardier, l'abbé S1 prit la parole, et 
ses accents arrachèrent des larmes aux milliers de prisonniers qui 
l'écoutaient. Il lui suffit d'évoquer au milieu de nous la pensée de nos foyers où 
nous attendaient anxieuses nos femmes et nos enfants, les mains jointes et la 
prière aux lèvres. Ce simple tableau en un pareil moment, sur la terre d'exil, 
fut si poignant qu'il fut irrésistible, tant nous avions l'émotion à fleur d'être, et 
les pleurs malgré nous , jaillirent de nos yeux, sorte de réaction contre la 
contrainte avec laquelle nous avions supporté toutes les émotions des 
semaines précédentes. Cette détente fut salutaire et amena chez ceux qui la 
subirent, le calme et la résignation. 
 
Dans la suite, les Allemands nous firent construire une petite tente destinée à 
abriter l'autel, afin que nos prêtres pussent célébrer la messe chaque jour, et 
lorsqu'arriva l'hiver, ils mirent à notre disposition quelques piquets et quelques 
planches pour nous permettre de mettre également l'assistance à l'abri. Dire 
que cela avait l'aspect d'une chapelle serait exagéré, mais tous s'employèrent 
à faire quelque chose de décent. On put se procurer quelques mètres 
d'andrinople rouge pour recouvrir les caisses qui servaient d'autel. Des 
guirlandes en papiers de couleur, et des branches de sapin vert firent toute 
l'ornementation, et les bougies (qu'à cette époque on vendait à la cantine,) 
étaient piquées à même l'autel, sur des clous. 
 
 

                                                           
1 Sentenac 
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C'est dans ce sanctuaire plus que rustique, où l'on s'agenouillait sur la terre 
nue, que plus d'un alla puiser le calme et la force d'âme, aux heures tragiques 
de découragement où l'on se sent sombrer sous le poids de l'adversité et de 
l'isolement du cœur. 
 
Les Boches se soucièrent tellement peu de contrôler nos offices religieux, que 
nous pûmes, le vingt-cinq Décembre 1914, avoir une messe de minuit où 
s'empressèrent des milliers de prisonniers, et où fut chanté le classique Noël 
d'Adam, auquel j'ajoutai un couplet de circonstance se terminant par ces   
mots : 
 
                          Frères debout l Chantons vive la France,  
                            Noël ! Noël ! et gloire au Rédempteur ! 
 
Inutile de dire avec quelle ardeur émue ces deux vers furent repris en chœur 
par toute l'assistance, et ce Vive la France clandestin avait quelque chose de 
véritablement poignant. 
 
Il s'opéra rapidement parmi les Français un sensible réveil de foi, un 
revirement complet sous l'empire des dangers courus au front, et sous 
l'instinctif besoin de se resserrer autour de quelque chose, et l'affluence de la 
foule qui se pressait aux offices dépassait toute prévision : on voyait dans 
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l'assistance des fonctionnaires, instituteurs, gendarmes, douaniers, toutes 
gens qui ne se faisaient pas faute d'avouer qu'il leur eût été impossible, en 
France, de pratiquer aussi ouvertement leur religion, sous peine de perdre tout 
avancement, et toute situation. De véritables conversions eurent lieu, et des 
premières communions édifiantes au plus haut point vinrent récompenser le 
zèle de nos prêtres-prisonniers qui se dépensaient sans compter.  
 
 
La seule chose qui déparât notre petit oratoire fut une gravure de N.-D. de 
Lourdes qui nous fut imposée par le curé de Zossen, et qu'il ne dépendit pas 
de nous de ne pas exposer. Cette gravure traitée dans le goût boche 
constituait un véritable sacrilège dont la monstruosité n'avait d'égale que 
l'inconscience du prêtre allemand qui nous l'imposait. Cette Vierge 
essentiellement française, qui dans son exquise pureté est l'incarnation la plus 
nationale de notre idéal religieux, était représentée sous l'aspect d'une 
maritorne grossière et sensuelle, drapée au plus insigne mauvais goût 
berlinois. Il fallait un véritable effort de recueillement pour s'abstraire de cette 
caricature qui nous hantait, et révoltait nos consciences de catholiques 
français. 
 
Au début, lorsque mourait un de nos compatriotes, le corps était subtilisé par 
les Boches, et nous ne le revoyions plus. De nombreuses démarches que 
nous fîmes nous valurent d'obtenir l'autorisation de faire suivre le convoi par 
un de nos prêtres, et une délégation de quelques Français. Ces enterrements 
avaient quelque chose de navrant dans leur misère, et nous suivions, la mort 
dans l'âme, encadrés de sentinelles baïonnette au canon, cette pauvre bière 
chargée sur la voiture qui servait à enlever les décombres du camp, et à 
laquelle étaient attelés des prisonniers de bonne volonté. 
 
Le premier novembre 1914, nous pûmes nous rendre, une délégation 
d'environ trois cents, au cimetière des prisonniers qui se trouvait à une heure 
de là, à Zerensdorf. L'un de nos prêtres, l'abbé L.1 prit la parole et donna 
l'absoute sur les quelques cinquante  ou soixante tombes qu'il y avait déjà à 
cette époque ; et tandis que dans le soir qui descendait parmi la brume 
humide de novembre, sous le ciel ennemi tourmenté de nuages de sang, tous 
les assistants chantaient pieusement le Libera, quelques uns abattirent deux 
immenses sapins, et les liant en croix les plantèrent au milieu des tombes, afin 
que nos compatriotes quoiqu'en terre maudite pussent au moins dormir en 
paix, sous le signe rédempteur. 
 
 

                                                           
1 Laffont 
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Vers la fin du mois d'octobre, mille français avaient quitté Wünsdorf, et avaient 
été embarqués pour Chemnitz. Nous ne les revîmes plus, mais il me fut donné 
de savoir par la suite qu'ils avaient été particulièrement maltraités, et que ce 
camp était un des plus déshérités et des plus malheureux de toute 
l'Allemagne. 
 
A partir du quinze novembre, on commença à évacuer petit à petit Wünsdorf 
par détachements de cinq cents on mille hommes, et à les diriger sur 
Weinberg, à cinq kilomètres environ de là, au fur et à mesure que les 
baraques en construction à Weinberg étaient achevées, et prêtes à être 
habitées. 
 
Pour moi, je fis partie du dernier contingent qui quitta Wünsdorf le premier  
janvier 1915, et notre départ donna lieu à un incident comique qui peint bien la 
mentalité boche : la Kommandantur, déduction faite de tout ce qui avait déjà 
été évacué, comptait qu'il restait dans le camp cinq cents hommes, et reçut 
l'ordre de mettre en route ces cinq cents derniers. Or le désordre était tel dans 
ce camp, et telle aussi la difficulté de compter une aussi grande foule où ne 
règne aucune discipline, que lorsqu'on nous mit en rangs pour partir on nous 
compta au nombre de cinq cents cinquante-deux. Il y avait cinquante - deux  
hommes en trop ! Grand émoi parmi les Boches qui ne parlait rien moins que 
d'abandonner ces cinquante-deux gêneurs, et n'arrivaient pas à concilier ces 
deux ordres contradictoires, d'une part évacuer les cinq cents derniers 
prisonniers et d'autre part laisser le camp libre de tout occupant. Ils 
parlementèrent et se disputèrent durant une matinée entière, et finalement 
prirent le parti de nous emmener tous. Nous n'avons jamais su la suite de 
l'affaire, mais il est bien certain que le chef de détachement aura été puni pour 
avoir conduit à Weinberg cinquante-deux  hommes de plus que le nombre 
prévu, comme il l'aurait été s'il avait laissé cet excédent à Wünsdorf. La 
consigne allemande, telle la justice, est aveugle, mais en outre, elle est 
profondément idiote. 
 
Et le premier  janvier  1915, je franchis la grille de Wünsdorf, partant le cœur 
léger vers d'autres destinées, et persuadé, ainsi que mes camarades, que ces 
quatre mois écoulés constituaient sans contredit la plus grande partie du 
temps que durerait notre captivité : 
 
Pauvres de nous ! 
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                                            WEINBERG 
 
    
Après deux heures de route à pieds, nous arrivâmes dans le camp de 
Weinberg, et nous fûmes tout de suite fixés sur le genre de Boches à qui nous 
allions là avoir affaire, car dès notre entrée, une grande brute ivre nous reçut à 
coups de bâton, c'était l'unteroffizier Pipper qui voulait nous montrer sans 
tarder qui il était. 
 
L'aspect de ce camp donnait au premier coup d'œil une impression d'ordre et 
d'organisation : une grande allée centrale bordée de part et d'autre d'un grand 
nombre de baraques en planches qui ne se présentaient pas mal et 
semblaient promettre toute sorte de confort, à nous surtout qui sortions de nos 
gourbis noirs et humides. 
 
Mais tout cela n'était que superficiel, comme tout ce qui est allemand. Une fois 
entré dans ces baraques on constata qu'elles étaient d'une saleté 
repoussante, et dès la première pluie on se rendit compte que le papier 
goudronné de la toiture n'avait de goudronné que le nom, et qu'il s'en allait par 
morceaux sous l'averse, livrant largement passage à l'eau de toutes parts. 
C'est bien la même camelote allemande que j'ai retrouvée à Zwickau, et 
ensuite à Doeberitz, de sorte qu'on peut dire que le principal souci du 
prisonnier en Allemagne, après celui de la nourriture, a sans-cesse été de se 
mettre tant bien que mal à l'abri de la pluie. 
 
On nous introduisit dans une baraque où venaient de loger immédiatement 
avant nous des tirailleurs algériens indigènes et des prisonniers civils arabes 
qui, dans leur dénuement étaient couverts  de vermine, aussi je laisse à 
penser dans quel état étaient l'habitation et le matériel dont il nous fallut 
prendre possession, et le fléau de la vermine dont nous souffrions déjà 
redoubla d'activité, malgré les quelques misérables précautions de propreté 
que nous pouvions prendre. 
 
La cuisine (le bâtiment, j'entends) était à peu près convenable, mais l'ordinaire 
était le même qu'à Wünsdorf, l'entrepreneur Kolb nous ayant suivis, avec tout 
son état-major d'aigrefins, et les rations de soupe furent réduites presque à la 
moitié de ce qu'elles étaient précédemment. 
 
Le grand perfectionnement mis à notre disposition dans ce camp, était une 
salle de douches, et je ne saurais dire avec quelle satisfaction intime il nous 
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fut donné de nous laver abondamment après les quatre mois de la vie de 
misère que nous avions traînée à Wünsdorf. 
 
Il nous fut distribué à chacun une paillasse remplie de copeaux de bois que 
nous eûmes à poser à même le plancher crasseux, et deux couvertures. 
C'était réellement un commencement de confort, et il me fut possible, dès ce 
jour, et pour la première fois depuis quatre mois (depuis le vingt-cinq Août 
1914) de quitter mes chaussures pour dormir. 
 
Les baraques contenaient environ deux cent-cinquante hommes chacune, 
avec deux poêles, et vu la rigueur de la température (il y avait environ trente 
centimètres de neige) il nous fut octroyé généreusement chaque jour par 
poêle deux briquettes de charbon pesant environ deux kilos chacune. C'était, 
comme on le voit, à peu près de quoi faire du feu pendant un quart d'heure. 
Aussi, comme à Wünsdorf, fûmes-nous dans l'obligation de faire feu de tout 
bois, et des échelles, des brouettes, des palissades, des parties de baraques, 
que sais-je, tout nous servit à nous chauffer durant cet hiver. 
 
Dans les baraques, ni tables, ni bancs, chacun se fabriqua avec de vieilles 
caisses le matériel nécessaire. 
 
L'un des Boches les plus féroces de ce camp était un feldwebel nommé 
Jahrling. II possédait un chien policier qui était la terreur de tout le monde. Je 
me souviens qu'un soir de janvier, sortant de ma baraque, je fus surpris par 
des cris de détresse et des appels au secours en français sortant de la 
chambre qu'habitait ce feldwebel ; il faisait au dehors complète obscurité, et la 
fenêtre de cette chambre était toute éclairée. La curiosité et un sentiment de 
pitié me poussèrent à m'en approcher, et je vis par l'intervalle entre le store 
baissé et le montant de la fenêtre, Jahrling debout au milieu de la chambre, un 
fouet à la main, excitant son chien, et faisant courir le long des murs un 
malheureux prisonnier français qui fouetté et mordu impitoyablement, hurlait 
de douleur, et fuyait en tous sens en demandant grâce. C'était véritablement 
un dompteur menant le sabbat dans la cage aux fauves. Je demeurai interdit 
devant un tel spectacle, en proie à un mélange  tumultueux de révolte, de 
pitié, de crainte, et surtout d'impuissance devant l'impossibilité complète de 
venir en aide à cet infortuné. 
 
Tels étaient les geôliers qu'on avait préposés à notre garde. 
 
Les châtiments étaient les mêmes qu'à Wünsdorf, mais ici la cage possédait 
une toiture, et les côtés en étaient en panneaux de planches, de sorte que le 
patient était au moins à l'abri de la pluie et du vent. 
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Quant au poteau, il était compliqué par la barbarie des sentinelles dont le 
poste était situé juste en face, et j'ai vu très souvent les Boches cracher, en 
passant, à la figure des prisonniers ainsi entravés. J'ai même un jour vu une 
sentinelle frapper de coups de crosse sur la figure, jusqu'à ce qu'il en perde 
connaissance et s'affaisse dans son sang, un Français au poteau qui n'avait 
pas accepté sans rien dire, le crachat habituel. 
 
Ces sentinelles de Weinberg étaient beaucoup plus brutes que celles de 
Wünsdorf. Le poste était constitué de deux équipes, dont l'une était armée au 
bout du fusil Moser, de la fameuse baïonnette à dents de scie, arme barbare 
s'il en fut, longue d'environ soixante-quinze centimètres, et portant des crocs 
en forme de barbe à la manière des javelots des peuplades sauvages ; l'autre 
équipe était munie de fusils et de baïonnettes Lebel, et nous n'avons jamais 
pu maîtriser un sentiment d'infinie tristesse en voyant nos armes si fines, si 
élégantes, si légères, entre les pattes malhabiles de ces Boches qui les 
maniaient de façon si gauche qu'il ne se passa pour ainsi dire pas un jour 
sans que l'un ou l'autre ne fît, au rassemblement du matin, partir un coup de 
fusil en chargeant son arme. 
 
Au centre du camp se trouvait un échafaudage en bois haut d'environ vingt-
cinq  mètres, appelé l'observatoire, avec quatre mitrailleuses braquées dans 
les quatre directions et prêtes à faire feu sur les prisonniers à la moindre 
alerte. Un poste de sentinelles s'y tenait en permanence dans ce but. 
 
La clôture du camp était faite d'une triple enceinte de fils de fer barbelés avec 
un intervalle d'environ trois mètres entre chaque. L'enceinte du milieu montée 
sur des poteaux de bois isolés de la terre était parcourue par un courant 
électrique de trois mille volts. La seule victime de ce dispositif fut le chien 
policier de Jahrling qui entra en contact avec les fils de fer quelques jours 
après que le courant eût été établi, et que nous trouvâmes un matin foudroyé 
par terre, ce qui eut le double résultat de nous débarrasser de cet animal 
dangereux, et de faire supprimer le courant électrique qui fut coupé dès ce 
jour. 
 
 
Une des premières mesures que prirent les Allemands quelques jours après 
notre arrivée à Weinberg, fut de séparer de nous et d'enfermer dans un enclos 
spécial entouré de planches, tous les soldats prisonniers des troupes 
coloniales indigènes, sous la dénomination générale et parfaitement inexacte 
de Musulmans. Sous prétexte qu'ils n'étaient pas européens, on séquestra de 
la sorte zouaves, tirailleurs algériens, marocains, sénégalais, et malgaches, 
Goumiers, Martiniquais, Hindous, Thibétains, Russes de Sibérie, Tartares et 
Cosaques. Les Allemands décrétèrent que toutes ces populations étaient 
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musulmanes, et que par conséquent elles étaient enrôlées de force dans le 
camp de l'Entente ; tout ce qui est musulman devant nécessairement relever 
de la domination turque, ces hommes étaient des transfuges qu'il fallait châtier 
par des privations et des violences de toutes sortes jusqu'à ce qu'ils 
acceptassent d'être versés dans les rangs des Turcs. 
 
Ce raisonnement diabolique fut immédiatement mis en pratique avec toute la 
brutalité et les raffinements de cruauté dont est capable la race maudite. Il est 
inutile de dire que la nourriture de ces pauvres diables fut encore diminuée, et 
se trouva réduite à une quantité qui certainement n'était pas équivalente au 
quart de la nôtre, cependant déjà bien insuffisante. Je parle en connaissance 
de cause, ayant vu moi-même les rations qui leur étaient allouées. En outre, 
on se mit en devoir de leur prêcher la guerre sainte contre leurs 
gouvernements respectifs, et à cet effet, trois marabouts tout de blanc 
habillés, couverts de chapelets et de verroteries comme des marchands de 
nougat, furent introduits à mainte reprise dans leur enceinte, conduits avec 
beaucoup de déférence par des officiers allemands. Il est évident qu'une très 
petite partie de cette population hétéroclite était en mesure de comprendre les 
allocutions enflammées que leur adressaient en langue turque ces prêcheurs 
de désordre, mais on espérait par ces manifestations impressionner les 
esprits. 
 
Enfin, suprême insulte, on fit planter au milieu de l'enclos où étaient enfermés 
ces soi-disant musulmans, un mât au haut duquel flotta le drapeau turc. 
L'exaspération de nos tirailleurs algériens ne connut alors plus de mesure, et 
à trois reprises différentes ils arrachèrent ce drapeau qui fut par eux souillé, 
piétiné, et lacéré. Dès ce jour, les Boches s'abstinrent de hisser le drapeau de 
la barbarie, et toutes les tentatives auprès des séquestrés demeurèrent 
vaines. 
 
J'ai eu en mains, avant son envoi, la lettre qui fut écrite au commandant du 
camp par un sergent de tirailleurs algériens, au nom de tous ses compatriotes, 
en réponse à la sommation qui leur était faite d'avoir à reconnaître qu'ils 
relevaient de l'autorité militaire turque. J'en ai conservé longtemps une copie 
dans l'espoir de la rapporter en France, mais les circonstances dans 
lesquelles j'ai été rapatrié m'ont forcé, à mon grand regret, à la détruire, 
comme d'ailleurs tous les documents de ce genre que j'avais amassés durant 
mes quarante mois de captivité. 
 
Cette lettre, rédigée dans le plus pur français, était d'une dignité, d'une 
franchise et d'un patriotisme véritablement impressionnants. Elle disait en 
substance : « Il nous est absolument impossible, sous aucun prétexte, de 
nous détacher de la France qui est notre patrie, et à qui nous sommes 
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redevables du bienfait de la civilisation. Elle est venue chez nous, et là où il 
n'y avait que barbarie, ignorance et insécurité, elle a apporté l'ordre, la science 
et la paix. Puisque c'est au nom du Coran que vous nous prêchez la guerre 
sainte, vous devez savoir que Mahomet nous prescrit, sous peine de péché 
grave, l'attachement et la fidélité à nos maîtres, or nous n'en connaissons 
point d'autre que la France qui a tant fait pour nous. Pour elle nous avons fait 
le sacrifice de notre vie sur le champ de bataille, et pour elle nous sommes 
encore prêts à verser notre sang aujourd'hui, plutôt que de la trahir ». 
 
La fierté d'un tel langage en de semblables circonstances, était saisissante au 
plus haut point, et ce m'est une véritable tristesse de n'avoir pu conserver les 
noms des trois braves (un sergent et deux caporaux de tirailleurs algériens) 
qui signèrent cette réponse que le commandant du camp ne se vanta jamais 
d'avoir reçue. 
 
Il m'a été donné à plusieurs reprises de pénétrer officiellement dans cet enclos 
de musulmans, en qualité d'interprète anglais, pour communiquer avec les 
Hindous qui d'ailleurs parlaient fort peu l'anglais, et dès que j'y arrivais, j'étais 
entouré et questionné par tous les pauvres Algériens qui se pressaient autour 
de moi affamés et anxieux, et les quelques misérables secours matériels ou 
réconforts moraux que j'ai pu leur apporter de la sorte m'ont valu de leur part 
des paroles de reconnaissance infiniment précieuses ; d'autres, voulant me 
témoigner leur gratitude se dépouillaient de ce qu'ils possédaient, m'offrant 
pour la plupart de superbes bourses de cuir repoussé et découpé, ornées 
d'arabesques en fil d'argent, tandis que des Russes de Sibérie, orientaux au 
facies japonais, sortes de Kirghises, me faisaient hommage de leur bonnet à 
poils, du plus bel astrakan. 
 
Les plus curieux de tous ces types qui se coudoyaient là dans une 
déconcertante promiscuité, étaient les Hindous, calmes et impassibles dans 
leur fatalisme d'asiatiques. Parmi eux se trouvaient des sortes de lamas, 
d'étranges fakirs qui passaient des journées entières agenouillés sur des 
petits carrés de tapis d'Orient, à psalmodier avec d'étranges balancements du 
corps de longues et monotones prières qu'ils lisaient dans des manuscrits en 
parchemin admirablement enluminés, tandis que leurs coreligionnaires, les 
entourant respectueusement, s'unissaient de tout leur être à ces élévations de 
leurs âmes simples vers quelque Bouddah trônant en l'idéale splendeur du 
Nirvanah. 
 
Il faut réellement être Boche pour imaginer que ces gens étaient des 
musulmans. 
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Lorsque je fus appelé à quitter Weinberg, cette question de la guerre sainte 
n'était pas encore solutionnée, et les soi-disant musulmans au nombre 
d'environ sept  à huit mille étaient toujours séquestrés. J'ai appris plus tard 
qu'ils avaient été transférés dans un camp spécial situé à Zerensdorf, et que 
les Boches appelèrent camp de Wünsdorf, toujours dans le même but de 
créer des équivoques et des confusions et de pouvoir donner le change aux 
commissions neutres chargées de visiter les prisonniers, car le vrai Wünsdorf 
est celui où nous avons été parqués à la belle étoile comme des bestiaux 
durant quatre mois, et le faux Wünsdorf situé à Zerensdorf possédait des 
baraques convenables, et surtout une mosquée surmontée d'un haut minaret, 
dont l'architecture simili-orientale, malgré d'adroites tentatives de camouflage 
sentait son goût boche à quinze lieues à la ronde. 
 
Tous les journaux allemands de cette époque ont reproduit à profusion des 
vues de cette mosquée, en s'extasiant sur la délicatesse de leur 
gouvernement qui poussait le souci du confort de ses prisonniers, jusqu'à 
respecter dans l'aménagement des camps la couleur locale des pays d'origine 
des captifs. Il n'est pas une seule de leurs victimes qui n'eût préféré à une telle 
mise en scène un peu plus de nourriture, et un peu moins de vermine. La 
réclame ! toujours la réclame ! 
 
Une autre catégorie de prisonniers en situation dangereuse, étaient des 
Alsaciens et des Lorrains annexés qui ayant franchi la frontière à la 
déclaration de guerre avaient pris du service dans les régiments français. Au 
début de la guerre, on avait commis l'imprudence de les accepter sous leur 
véritable nom, dans tout régiment de leur choix, de sorte que la situation de 
ces braves gens tombant aux mains de l'ennemi ne laissait pas que d'être fort 
inquiétante car l'Allemagne les recherchait activement, et après une enquête 
et un jugement sommaires les passait par les armes. Nous en avons caché 
longtemps un certain nombre parmi nous, à Wünsdorf et à Weinberg, qui, 
circonstance aggravante, ne parlaient que l'allemand, et à qui nous avons 
appris petit à petit le français. Mais quel accent déplorable ils gardaient, et 
nous frémissions à tout instant en songeant aux conséquences irréparables 
qu'aurait pu avoir pour eux une seule parole prononcée mal à propos. 
 
C'est au camp de Weinberg que l'on commença à voir arriver de France d'une 
façon régulière, quelques colis de vivres et de vêtements, et les Boches dont 
on s'obstine en général, je ne sais pour quelle raison, à vanter les soi-disant  
qualités d'organisation, furent tout de suite débordés par ces quelques colis 
encore en bien petit nombre à cette époque, dont ils n'avaient pas prévu 
l'arrivée. Aussi se déchargèrent-ils rapidement sur les prisonniers du soin de 
la réception et de la distribution, abandonnant même le souci de la censure. 
Je n'étonnerai personne en disant que ce service fut rapidement organisé 
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entre nous sans bruit, sans réclame, et qu'il fonctionna à notre entière 
satisfaction. 
 
Lorsqu'arrivèrent les premiers colis, les Boches réclamèrent aux destinataires 
le montant des droits de douane afférents aux diverses denrées qui y étaient 
contenues : Le prisonnier était obligé de payer, les yeux fermés, la somme 
qu'on lui réclamait   avant même d'avoir vu la marchandise, et sans aucun 
décompte ni justification. J'ai vu le cas d'un pauvre diable sans le sou,  
recevant l'annonce de l'arrivée d'un petit colis de tabac, et obligé de vendre 
entièrement son colis d'avance à des camarades plus fortunés pour pouvoir, 
avec le prix, acquitter la taxe réclamée de sorte qu'en fin de compte, une fois 
l'opération terminée, il ne lui restait plus ni tabac, ni argent. 
 
Là aussi, le service des lettres prit de l'extension. A Wünsdorf, nous étions 
autorisés à écrire tous les jours un nombre de lettres illimité, et nous n'eûmes 
garde de ne pas user de la permission, mais le grand nombre de ces missives 
n'était pas pour effrayer les Boches, car cette correspondance ne partait pas, 
et très rares étaient les lettres dont nous entendîmes parler dans la suite, 
quelques unes mirent plus d'un an à atteindre leur destination. A Weinberg, on 
réglementa le service des lettres, nous ne pûmes plus écrire qu'une fois par 
semaine, mais au moins nos lettres partirent. 
 
Je garderai longtemps le souvenir ému de la première lettre que je reçus de 
ma femme, dans les premiers jours de janvier 1915, après un silence 
angoissant de plus de quatre mois, période d'inquiétude mortelle qui 
renfermait l'écrasement et la reddition de Maubeuge, le départ en captivité et 
l'inconnu de l'existence aux mains des barbares, et d'autre part la fuite 
éperdue de tous les miens devant la horde hurlante des envahisseurs, dont la 
marée sacrilège submergeait et souillait mon foyer. Barbarus has segetes!         
Oh ! Cette première lettre qui a véritablement arraché des larmes à chacun 
des prisonniers, et dont sans fausse honte nous avons baisé les lignes ! 
 
 
Nous possédâmes à Weinberg une chapelle qui fit l'objet de l'admiration des 
Allemands : une partie de baraque, en tout semblable à celle où nous logions, 
avait été mise à notre disposition dans ce but, et quelques prisonniers artistes 
bâtirent un autel du plus pur style roman, sous une voûte en plein cintre 
supportée par deux colonnes massives, et le tout, qu'il fallait toucher du doigt 
pour s'apercevoir que ce n'était pas en pierre de taille, était fait de boîtes en 
carton, vides, provenant de l'emballage de nos colis, adroitement superposées 
et assemblées, et les Boches, à maintes reprises ne cachèrent pas leur 
étonnement de ce que les Français savaient faire quelque chose avec rien on 
à peu près. 
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Nos prêtres-prisonniers avaient consacré cette chapelle sous le vocable de 
N.-D. d'Exil. La vie religieuse y garda l'activité née à Wünsdorf, et nous eûmes 
même durant quelques semaines un bulletin paroissial polycopié que les 
Boches interdirent par la suite, car il paraît que son existence constituait un 
danger pour la sûreté de l'Etat. D'ailleurs les persécutions commencèrent petit 
à petit sous forme de rassemblements, appels et exercices divers qui de plus 
en plus se trouvèrent fixés aux heures des offices religieux, quels que fussent 
les changements que nos aumôniers apportassent aux horaires en vue de 
concilier toutes les nécessités. C'était un mot d'ordre dont nous eûmes par la 
suite, dans d'autres camps, à déplorer une plus stricte application. 
 
 
Le camp avait à fournir chaque jour un certain nombre d'hommes de corvée 
qui étaient emmenés au dehors pour exécuter des travaux quelconques. J'ai 
fait plusieurs fois partie d'une équipe qui allait à la gare de Zossen pour des 
manutentions diverses, et comme le travail commandé nous amenait de-ci de-
là parmi les trains garés sur les voies de cette station, j'ai vu, à deux reprises 
différentes, des trains de cadavres de soldats allemands, revenant du front, et 
acheminés vers l'intérieur. C'était des trains d'une trentaine de wagons à 
bestiaux environ, dans lesquels les corps complètement nus étaient rangés 
debout, par bottes de quatre hommes liés avec du fil de fer. Lorsque nous 
eûmes une première fois senti l'odeur que laissait derrière lui un tel convoi, il 
ne fut plus possible de s'y tromper par la suite. 
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Si je rapproche d'une part cette constatation, et d'autre part celle de 
l'existence de l'usine de distillation de cadavres qui existait dans la banlieue 
de Berlin, où travaillait une équipe de prisonniers français du camp de 
Doeberitz (où je fus affecté par la suite), dont j'ai recueilli directement le 
témoignage verbal, je ne puis m'empêcher d'établir une corrélation qui justifie 
les effarantes révélations faites plus tard par les journaux français, et de 
conclure que ces cadavres boches étaient dirigés vers cette usine où l'on 
traitait des cadavres d'animaux, mais dont une importante partie où 
travaillaient seuls des Allemands, était rigoureusement interdite aux 
prisonniers. 
 
Cette « usine à cadavres » fournissait d'une part des matières grasses 
provenant de la distillation des corps, et d'autre part de la poudre d'os 
provenant du broyage des os calcinés, et rien ne m'enlèvera jamais de l'esprit 
l'idée que cette poudre fabriquée en si grande quantité n'était autre que cette 
farine spéciale qui happait la langue et servait à faire la bouillie blanche dont 
nous avons été presque exclusivement nourris à Wünsdorf. 
 
Vers le début de février 1915, la compagnie à laquelle j'étais affecté eut à 
quitter le logement qu'elle occupait, et nous fûmes installés dans un groupe de 
baraques en carton qu'on venait de construire dans une extrémité du camp. 
L'idée de faire des bâtiments en carton ne pouvait germer que dans un 
cerveau allemand, car c'est le triomphe absolu de la camelote. Qu'on ne se 
figure pas qu'il s'agit de carton bitumé ou préparé de façon quelconque à 
résister aux intempéries : c'est du carton jaune tout ordinaire, identique à celui 
dont sont faits les emballages dans les grands magasins, qui, cloué sur de 
minces lattes de bois formant la carcasse de la baraque, constitue les 
panneaux. Point de fenêtres, le poids de leur cadre de bois et celui du verre 
arracherait les murs, seulement quelques petites lucarnes dans la toiture, qui 
ne donnent ni air, ni lumière, des portes également en carton ; le tout 
recouvert extérieurement d'une couche de peinture à la chaux qui donne 
l'illusion d'une construction en bois, et dans l'intérieur deux poêles avec 
interdiction absolue de faire du feu en raison du danger d'incendie. 
 
 
Voilà où nous fûmes logés par quinze degrés sous zéro. 
 
Le moindre objet appuyé contre les cloisons les crevait, et les occupants eux-
mêmes qui par inadvertance s'accoudaient à la muraille passaient au travers 
d'un seul coup. Bref, nous y étions à peu près aussi bien abrités du froid et de 
la neige qu'en plein air, aussi lorsque le treize février on demanda un 
détachement de trois mille Français pour aller dans un autre camp, nous ne 
nous fîmes prier en aucune façon pour en faire partie, assurés que n'importe 
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où nous irions nous ne pourrions jamais tomber plus mal que dans cette 
installation misérable. Et le quinze février, après avoir passé toute la journée 
dehors par un froid terrible à subir la fouille des quelques hardes que nous 
emportions, fouille qui consistait surtout en une copieuse distribution de coups 
de pied et de coups de poing, nous fûmes acheminés vers la gare de Zossen. 
A la traversée de la ville une foule hurlante nous poursuivit en vociférant à tue-
tête Paris Kaputt ! et ses clameurs ne cessèrent que quand nous disparûmes 
â sa vue, dans la gare où nous attendait un train pour une destination 
inconnue. 
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                                             EN ROUTE 
 
   
Oh ! l'infinie tristesse de ces transports nocturnes de pauvres prisonniers 
entassés comme des bestiaux dans des wagons sales et obscurs : on se 
serre l'un contre l'autre pour lutter contre le froid ; l'air vicié, les cahots 
insupportables et les jurons des sentinelles vous empêchent de dormir. On a 
l'impression d'être voituré comme une marchandise sans valeur, misérable 
convoi sans cesse garé, refoulé, bousculé parmi les cris et les brutalités. Dans 
l'inquiétude de la nuit noire, dans cette atmosphère d'oppression hostile, on 
voit passer des ponts, des lumières, des fleuves aux eaux scintillantes, des 
gares illuminées où s'agite un étrange déploiement d'appareil militaire, et dont 
les appellations barbares en caractères gothiques n'évoquent rien de familier. 
On a la sensation de s'enfoncer toujours de plus en plus dans l'inconnu, et l'on 
ne peut se défendre d'une instinctive angoisse. 
 
Enfin, petit à petit, le jour point dans une atmosphère de brouillard glacé, on 
étire ses membres raidis par le froid et l'immobilité ; on cherche à secouer la 
lourdeur de tête que donne ce demi-sommeil péniblement entretenu, et l'on 
reprend conscience de la réalité. Nous a-t-on conduits vers le nord ? Vers le 
sud ? Mystère. Nous roulons encore une partie de la matinée sans pouvoir 
nous orienter, ni nous renseigner, et vers dix heures du matin on nous 
débarque à Zwickau : nous, avions quitté la Prusse et traversé complètement 
la Saxe jusqu'à sa frontière inférieure, nous étions sur les confins de la 
Bohême. 
 
À la sortie de la gare, nos sentinelles prussiennes nous remirent entre les 
mains des Saxons et après d'interminables pauses sous un froid terrible 
durant lesquelles on nous compta et recompta un nombre incalculable de fois 
avant de tomber d'accord sur le nombre de têtes de bétail, on nous achemina 
vers notre nouveau domicile, non sans nous avoir promenés dans tous les 
sens dans la ville de Zwickau pour que les habitants pussent contempler à 
loisir notre cortège. Nous vîmes le lendemain dans les journaux locaux, que 
nous avions été annoncés à la population comme un groupe de  trois mille 
prisonniers français venant directement du front où ils avaient été capturés par 
les braves troupes saxonnes. Toujours le bluff, le mensonge, la poudre aux 
yeux! Aussi la ville était-elle pavoisée, et les habitants s'empressaient-ils sur 
notre passage. Il n'est pas jusqu'aux officiers entre les mains de qui nous 
avions été remis, qui ne fussent persuadés que nous arrivions en droite ligne 
des tranchées, encore tout frémissants de l'ardeur de la lutte où nous avions 
succombé. Toutefois, à la vue des bagages hétéroclites que nous portions         
(car un prisonnier se harnache comme il peut avec ce qu'il trouve sous la 
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main), quelques uns s'étonnèrent que les Français fussent équipés et vêtus 
avec une telle variété, sur la ligne du feu, et grande fut leur désillusion 
lorsqu'ils apprirent de nous que nous étions captifs depuis bientôt six mois, et 
que depuis lors nous avions traîné notre misère dans les camps de la Prusse. 
 
On nous amena enfin à une extrémité de la ville dans le camp qui nous était 
destiné, et nous eûmes à stationner dehors encore une grande partie de la 
journée par un froid terrible, et cinglés par un vent glacial qui nous pénétrait 
jusqu’à la moelle des os. Après des formalités sans nombre, nous fûmes 
admis à prendre possession des baraques. Bien entendu il n'y avait pas de 
feu, mais nous étions au moins à l'abri du vent. 
 
Ce camp était nouveau, nous en étions les premiers occupants, et nous 
eûmes la satisfaction d'entrer dans des locaux propres où nous pûmes sans 
répugnance nous coucher sur le plancher, car il n'était pas question de 
paillasses, une poignée de paille pour chaque homme fut jugée une litière 
suffisante. 
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                        UN PEU DE PSYCHOLOGIE 
 
 
Ici se place la nécessité d'ouvrir une parenthèse pour faire un peu de 
psychologie, amenée par la comparaison entre le caractère prussien, et le 
caractère saxon. 
 
Toutefois, ce mot de psychologie est impropre, puisqu'il signifie étude de 
l'âme, mais pour ce qui est des Allemands, il faut les étudier comme dit Léon 
Bloy : « dans ce qu'on est « convenu d'appeler leur âme, si toutefois il est 
permis de « supposer que de tels bestiaux en ont une ».1 
 
En effet, mon expérience me fait classer l'Allemand dans l'échelle des êtres 
vivants, immédiatement au dessous du chien dont il ne possède ni le flair ni la 
fidélité. 
 
L'Allemand, celui de l'arrière, s'entend, je ne parle pas du combattant, est 
avant tout essentiellement lâche. On est lâche de deux façons, ou bien en 
abusant de sa force contre des êtres inoffensifs et incapables de se défendre, 
ou bien en se dérobant devant le danger, en claquant des dents à la moindre 
menace ; or ces deux formes de lâcheté, tous les Allemands sans exception, 
auxquels j'ai eu affaire durant ma longue captivité, les possédaient à un degré 
suraigu, séparément ou toutes deux ensemble. 
 
Pour ce qui est de la première manière, je n'ai jamais vu, par exemple, un 
Allemand se risquer à frapper ou à brutaliser un prisonnier qui fût en mesure 
de lui répondre. Au contraire, je les ai toujours vu s'acharner contre les plus 
faibles et les plus malheureux : c'est à Weinberg les sentinelles frappant à 
coups de crosse dans la figure des Français attachés au poteau, et le 
feldwebel Jahrling excitant son chien contre un prisonnier enfermé dans un 
appartement ; c'est à Stendal  les dames de la Croix-Rouge nous crachant au 
visage alors que nous étions encadrés de sentinelles baïonnette au canon ; 
c'est à Dœberitz, l'unteroffizier Passoth frappant à coups de pied pour le forcer 
à courir, un Russe blessé au pied, qui pouvait à peine marcher, et le feldwebel 
Berger frappant à coups de poing un Français blessé à la jambe, pour le 
contraindre à marcher sans canne, et les feldwebels Mattis et Moser 
s'acharnant tous deux à coups de talon sur la tête contre un malheureux 
Russe gisant par terre, dont ils avaient préalablement lié les bras et les 
jambes. 
 

                                                           
1 Sueur de Sang 1893 
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Au contraire, chaque fois qu'un prisonnier brutalisé a riposté ou seulement fait 
mine de riposter, quand la chose était possible, il a inspiré à celui qui s'y était 
frotté une crainte salutaire mêlée de respect, absolument comme un chien 
fouetté se couche en pleurant aux pieds de son maître. 
 
Un exemple entre cent : j'ai vu à Doeberitz, le feldwebel Moser, devant tout le 
camp assemblé, frapper un jour un Anglais blessé, d'un coup de poing en 
pleine poitrine, sur sa blessure. L'Anglais, sans doute adroit boxeur, sans 
perdre son sang-froid répondit du tac au tac d'un vigoureux coup droit dans la 
mâchoire, et le feldwebel sous le choc recula de plusieurs mètres en 
chancelant. Ce Boche, une brute achevée, était à juste titre la terreur du 
camp, aussi nous attendions nous à voir l'Anglais appréhendé, mené en 
cellule, et pour le moins traduit en conseil de guerre. Il n'en fut rien, le 
rassemblement fut dispersé, et il ne fut plus question ce jour là de l'incident. 
Le lendemain, Moser vint droit à l'Anglais, à la même place dans les rangs, et 
ostensiblement lui offrit des cigarettes, et le surlendemain il le fit appeler en 
particulier et lui demanda quel était celui des emplois du camp qu'il lui serait le 
plus agréable de remplir, en vue de lui éviter à l'avenir tout travail pénible. Il 
entrait dans cette façon d'agir d'abord du respect pour celui qui l'avait maîtrisé, 
et d'autre part de la peur, car l'officier commandant le camp avait maintes fois 
prévenu le personnel allemand sous ses ordres, que quiconque serait surpris 
à frapper un prisonnier serait immédiatement envoyé au front. 
 
Je cite cet incident, parce que je le trouve particulièrement significatif de la 
mentalité allemande. 
 
La lâcheté de l'allemand se manifeste encore par sa crainte folle et 
irraisonnée du danger. II est évident que la mobilisation et les appels 
successifs avaient opéré une sorte de sélection, et qu'il ne restait plus sur 
l'arrière, particulièrement dans les camps de prisonniers, que des gens qui 
avaient tout fait pour y être embusqués, et qui considéraient cette situation 
comme de tout repos. Aussi, lorsqu'ils s'aperçurent qu'au fur et à mesure des 
besoins, il se faisait périodiquement des visites médicales en vue de vérifier 
leur aptitude au front, ce fut parmi eux un affolement indescriptible, et nous 
avons vu cent fois ces matamores, grands hurleurs et sabreurs tant qu'ils ne 
couraient aucun risque, claquer véritablement des dents en se rendant à cette 
visite qui eût pu être décisive pour eux, et les envoyer à la mort possible. 
Citerai-je Passoth, grand et solide gaillard qui à Dœberitz n'a jamais passé un 
jour sans frapper un prisonnier, et qui dès l'annonce d'une visite médicale se 
mettait à boiter ostensiblement, simulant quelque infirmité parfois pendant les 
huit  ou dix jours qui le séparaient de l'épreuve, et qui immédiatement écarté 
par la commission des médecins-majors sortait de la salle de visite droit et 
ingambe ; Reinicke, à qui son obésité monstrueuse laissait assez de vigueur 
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en 1915, pour briser sa baïonnette sur le dos d'un Français blessé, mais qui 
simulait à chaque menace de danger la faiblesse et le ramollissement ; Lucke 
alerte et léger quand il s'agissait de s'introduire par escalade dans les 
magasins de vivres et de vêtements appartenant aux prisonniers, et de les 
dévaliser, et qui dès l'approche de chaque visite arpentait le camp courbé en 
deux, misérable, se tenant le ventre des deux mains, et poussant des soupirs 
à fendre l'âme. Et combien d'autres ! 
 
Mais où la différence s'accuse nettement entre Prussiens et Saxons, c'est 
dans la manière dont se manifestent cette férocité et cette couardise : le 
Prussien est une grande brute, perpétuellement en proie à des accès de 
colère terribles, et qui ne connaît aucune retenue, il frappe à tort et à travers 
comme un ivrogne, et fait un vacarme qui décèle sa présence à cent pas. 
C'est une trombe, un ouragan déchaîné, il n'y a qu'à se courber pour le laisser 
passer, et s'écarter de sa ligne droite dont l'élan acquis l'empêche de dévier : 
une fois la tourmente passée, on relève la tête, et le calme renaît. 
 
Le Saxon, au contraire, est essentiellement faux, il a toujours le sourire sur les 
lèvres, n'élève pas la voix, et a presque l'aspect d'un homme bien élevé, mais 
au fond, il est beaucoup plus méchant que le Prussien, et cette dissimulation 
qui n'éveille pas la méfiance, le rend beaucoup plus dangereux. 
 
J'ai rarement vu des Saxons insulter et frapper les prisonniers, mais ils les 
soumettaient aux pires tortures avec courtoisie et obséquiosité. Une 
comparaison est typique à ce sujet. En Prusse, à Weinberg, par exemple, 
pour attacher les hommes au poteau on avait fixé dans le sol des piquets 
quelconques, ou même comme à Wünsdorf, on les entravait à un des poteaux 
servant à supporter les fils d'éclairage électrique. En Saxe, à Zwickau, le 
poteau était un joli mât, élégant même, peint de guirlandes aux couleurs de la 
Saxe, vertes et blanches, que surmontait un aigle allemand en bois sculpté, et 
planté au centre d'un petit tertre en gazon entouré de fleurs, c'était coquet, 
c'était appétissant, on y eût été pour son plaisir, et on vous y attachait en 
souriant, mais les pauvres victimes étaient ligotées de telle façon qu'elles 
perdaient généralement connaissance avant une heure de supplice, ce qui 
n'empêchait pas qu'on les y maintenait la durée entière de la punition, qui 
atteignait quelquefois douze heures, et que durant ce temps le corps inerte du 
supplicié pendait sur ses liens, tel, sur le front, un cadavre accroché aux fils de 
fer barbelés. 
 
Cette fausseté du Saxon fait véritablement le fond de son caractère, et se 
révèle en toutes ses actions, elle apparaît même dans sa physionomie, dans 
son regard fuyant, son front bas, sa démarche cauteleuse, et je puis dire sans 
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exagération que je n'ai pas connu un seul Saxon qui eût la franchise d'un 
regard droit et loyal. 
 
Est-ce que l'histoire de la Saxe n'est d'ailleurs pas souillée à chaque page de 
ces actes de traîtrise et de félonie dont le plus notoire fut peut-être leur 
fameuse volte-face au cours de la bataille de Leipzig ? 
 
Aussi est-il beaucoup plus difficile de se garder des Saxons, car leurs 
manières n'attirent aucunement la méfiance, et ces dispositions naturelles à la 
fourberie et à la simulation les avaient rendus tout particulièrement aptes à 
l'espionnage, c'est pourquoi l'arrière pullulait beaucoup plus qu'en Prusse, de 
ces indésirables qui avaient passé de longues années en France dans toutes 
les situations sociales où il y avait quelques renseignements à glaner. Ils 
étaient récompensés de leurs services d'avant-guerre en demeurant dans les 
camps, à l'abri du danger, et ils s'y vengeaient avec raffinement sur les 
prisonniers de ce dont ils avaient pu avoir à se plaindre en France, où 
cependant Dieu sait qu'on ne les inquiétait guère avant les hostilités. 
 
Le Prussien est beaucoup plus orgueilleux que le Saxon ; un détail est à         
noter : La plaque de ceinturon du soldat de Prusse porte en relief la fameuse 
devise Gott mit uns, ce qui veut dire dans leur esprit : Nous sommes les 
envoyés de Dieu, ses justiciers, par conséquent il est avec nous, et quand 
nous frappons nos ennemis, c'est la main même de Dieu qui les châtie. Le 
soldat Saxon au contraire porte Providentiæ memor, ce qui dénote 
évidemment moins de suffisance et d'arrogance. 
 
Un autre point commun à la Prusse protestante et à la Saxe soi-disant 
catholique, c'est une immoralité véritablement effrayante. Je n'ai garde 
d'insister sur ce sujet, mais il n'est pas un prisonnier qui n'ait pu se rendre 
compte combien la débauche la plus crapuleuse est invétérée chez ces races 
inférieures ; l'exemple d'ailleurs leur vient de haut, et l'admiration sans bornes 
qu'ils ont pour leur Kronprinz n'est point faite pour réfréner cette ardeur de 
luxure. 
 
J'ajouterai seulement, pour compléter cette petite étude comparée, que 
Prussiens et Saxons se détestent et se haïssent cordialement. J'ai vu cent fois 
des preuves de cette haine qui est beaucoup plus vivace de la part du Saxon 
contre le Prussien, qu'inversement, et maintes fois nos geôliers de Zwickau 
nous en ont entretenus. Inutile de dire que nous les approuvions par tous les 
moyens, lorsqu'ils se laissaient aller à quelque confidence de ce genre, et que 
loin de les calmer nous nous faisions toujours un malin plaisir de jeter de 
l'huile sur le feu. 
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                                                   ZWICKAU 
  
 
Revenons maintenant au camp de Zwickau, après cette digression 
nécessaire. 
 
Le régime alimentaire qui nous y attendait était plus misérable encore que ce 
que nous avions connu jusque là : les quantités de soupe étaient encore 
réduites, et ce que l'on nous donnait dépassait toute imagination. Au lieu de 
passer individuellement à la cuisine comme dans les camps précédents, on 
nous apportait la pitance à domicile, dans les baraques, dans une cuvelle en 
bois, en tout semblable au matériel en usage dans les porcheries. C'est dans 
ce camp que j'ai véritablement connu la faim durant les trois premiers mois, 
jusqu'à ce que j'aie pu être en rapports de correspondance avec la France et 
être ravitaillé par ma famille : tout changement de camp entraînant en effet 
privation de lettres et de colis (car tout continuait à être dirigé sur l'ancienne 
adresse, d'où une infime partie seulement était réexpédiée), et comme il fallait 
compter au moins trois mois pour recevoir réponse à une lettre, c'est un délai 
durant lequel on était de nouveau livré à l'angoisse et à l'incertitude, et 
tourmenté de la faim. 
 
Nous avons mangé à Zwickau les choses les plus repoussantes : je ne parle 
pas des rutabagas dont les Allemands font tant de cas, mais aussi de toutes 
les autres nourritures de bestiaux, des betteraves, racines et feuilles, des 
tourteaux provenant de fabriques d'huile, des pains de drêche de sucrerie 
comprimés, etc., et tous ces produits invariablement bouillis à l'eau, avec une 
dose de poivre effrayante qui avait sans-doute pour but de masquer le goût 
désagréable de ces préparations. 
 
La choucroute, dont on nous inondait littéralement, et dans laquelle il n'y avait 
bien entendu ni saucisse ni cervelas, ni quoi que ce soit, était cuite avec de 
l'anis, ce qui la rendait à proprement parler immangeable, et nous n'avons 
jamais pu obtenir, malgré nos réclamations, qu'on fît l'économie de ce 
condiment, on finit au contraire en voyant que nous ne pouvions le supporter, 
par nous en mettre dans presque toutes les soupes. 
 
En fait de pommes de terre, on nous faisait cuire seulement les pelures 
provenant de la cuisine de la caserne allemande. 
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Tout un stock de morue sèche remplie de vers, fut acheté par l'ordinaire. Je 
n'exagère pas en disant que cette morue fourmillait de vers, car c'est nous-
mêmes qui avons déchargé pendant plusieurs jours les camions qui 
l'apportaient au magasin attenant à la cuisine, et ayant manié cette 
marchandise de nos propres mains, nous avons pu constater qu'un nombre 
insignifiant de morceaux était seul indemne. 
 
De viande point. Elle était soi-disant hachée et mise dans la soupe. Nous la 
voyions bien entrer chaque jour dans la cuisine après avoir été strictement 
pesée, mais dès que l'officier de l'ordinaire avait tourné le dos, nous la voyions 
sortir par l'autre extrémité, équitablement répartie entre les Allemands du 
camp, qui ravitaillaient ainsi leurs gretchen, leur évitant le souci de faire le 
marché. 
 
Un fait donnera une idée du soin avec lequel était préparée la cuisine : un 
boche dont je n'ai pas retenu le nom, mais que nous avions surnommé Le 
Choléra, tant il était dangereux, fut vu un jour par un de nos camarades le 
sergent S1 sur le fourneau, grattant la semelle de ses bottes sur le bord de la 
marmite, dans laquelle la soupe toute prête attendait pour être servie. Cela ne 
fut vu qu'une fois par nous, mais il y a tout lieu de croire que de semblables 
condiments étaient ajoutés journellement à nos repas. 
 
La ration de pain fut également plus réduite que celle que nous touchions en 
Prusse, aussi on comprend que la première fois qu'il nous fut permis d'écrire 
de Zwickau, c'est-à-dire quarante jours après notre arrivée, puisqu'on avait 
jugé bon de nous mettre en quarantaine sans raison connue, on comprend, 
dis-je, que nous ayons tous crié famine, et demandé à nos familles de nous 
envoyer indistinctement tout ce qui pouvait se manger. Heureux ceux dont les 
familles pouvaient faire les frais d'envois de vivres, car pour les autres, les 
Comités de secours aux prisonniers ne fonctionnaient encore que d'une façon 
très restreinte, et leurs envois étaient encore bien au dessous des besoins. 
 
Aussi ai-je vu des malheureux ramasser parmi les décombres le marc d'orge 
et de glands provenant de la boisson chaude du matin, et le manger tel quel à 
pleines mains. La cantine ne vendait comme vivres, que du sucre et des 
harengs saurs, et les têtes de harengs jetées étaient toujours ramassées et 
dévorées par quelqu'affamé. 
 
Dès notre arrivée à Zwickau, nous fûmes prévenus par des affiches apposées 
dans tous les coins du camp, que nous étions placés sous la loi martiale, ce 
qui était encore une violation des conventions internationales, puisque notre 
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situation loin d'être laissée à l'arbitraire devait être régie par les conventions 
de Genève et de La Haye auxquelles l'Allemagne avait adhéré sans 
restrictions. Mais il est évident que pour un gouvernement qui avait violé 
délibérément l'acte de garantie de la neutralité de la Belgique, c'était fort peu 
de chose que de violer ensuite des conventions relatives au sort des 
prisonniers qui sont quantité négligeable : qui peut le plus, peut le moins. 
 
C'est à Zwickau que nous avons pour la première fois subi la honte d'un 
numéro d'ordre cousu sur nos vêtements, un grand numéro noir sur une 
bande de toile rouge : Nous étions désormais de véritables forçats, et en fait, 
nous abandonnâmes dès ce jour toute espèce d'état civil, pour n'être plus 
connus que sous notre matricule.  
 
 
 
Ici se placent deux petits incidents amusants, d'ordre botanique : le 
commandant du camp, sur les suggestions intéressées d'un unteroffizier 
nommé Hanselman, qui était horticulteur, avait décidé de planter en légumes 
tous les terrains cultivables situés dans le camp, en vue de fournir l'ordinaire 
de la caserne des soldats Allemands, voisine de notre installation. Le 
prisonnier français A1 jardinier de son métier, fut chargé de faire les semis ; 
parmi les graines à planter, il reçut un stock important de petits pois qui 
devaient être semés le long de l'enceinte pour grimper sur les fils de fer 
barbelés. Nous eûmes vite fait de jeter notre dévolu sur ces précieuses 
graines, et avec la complicité du jardinier nous en eûmes un jour de quoi 
préparer un bon plat, ce qui était une aubaine inattendue pour les affamés que 
nous étions alors. 
 
Notre popote mijotait agréablement en cachette quand nous apprîmes que les 
Boches allaient faire dans quelques instants une perquisition dans les 
chambrées pour trouver des pois secs qui, fâcheuse coïncidence, avaient été 
volés récemment à la cuisine. Grand émoi parmi nous qui suivions la cuisson 
des nôtres, rapides délibérations, et finalement décision de nous défaire, à 
notre grand regret, de notre repas en perspective, car cela nous eût coûté trop 
cher, c'était un cas de conseil de guerre, et sans doute plusieurs années de 
prison. Mais où jeter nos légumes compromettants ? Nous savions par 
expérience que nul endroit n'échappait aux fouilles, pas même les fosses 
d'aisance. C'est alors que dans la nécessité de se décider rapidement, je dis à 
mes camarades que je me chargeais de les faire disparaître, et j'allai 
simplement porter la marmite fumante au jardinier occupé à semer ses pois, 
en le priant de les planter comme s'ils avaient été secs. Inutile de dire qu'il 
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entra dans la combinaison ; nous étions sauvés, les Boches ne trouvèrent rien 
de suspect dans notre baraque, et lorsque vint le printemps, qui fut bien 
étonné de voir une longueur d'environ  cinquante mètres de petits pois qui ne 
levèrent jamais, et pour cause ? Ce fut notre Hanselman qui n'y comprit 
jamais rien, et en vint à douter de la qualité des graines par lui fournies. Quant 
à nous nous n'en fûmes guère surpris. 
 
J'ai appris plus tard qu'à la même époque, au camp de Wahn, des Français 
chargés de planter des pommes de terre, les mettaient en terre, en manière 
de sabotage, dans des boîtes à conserves vides : cela vaut évidemment les 
semis de petits pois cuits. Ce sont là deux méthodes nouvelles de culture 
vouées au même succès, et écloses simultanément dans des cerveaux de 
prisonniers français : des causes à peu près semblables avaient produit à 
distance les mêmes effets. 
 
L'autre incident est celui du chêne de Bismarck : Lorsqu'arriva l'anniversaire 
de la naissance de Bismarck, qui tombe, si j'ai bonne mémoire, vers fin mars, 
et est célébré comme une véritable fête nationale, le Boche Winckler, 
commandant le camp de Zwickau, pangermaniste farouche s'il en fut, décida 
de fêter dignement ce demi-dieu national en plantant solennellement au centre 
du camp un chêne qui porterait le nom de chêne de Bismarck, et destiné à 
perpétuer pour les générations à venir le souvenir de notre triste lieu de 
captivité, en rappelant aux populations qui le viendraient visiter que là se 
trouvait enchaîné un troupeau de race inférieure, sous la domination des seuls 
possesseurs de la véritable civilisation.  
 
Au jour venu, tous les officiers du camp en grande tenue, réunis autour d'un 
trou creusé à l'avance, jetèrent chacun quelques pelletées de terre sur les 
racines d'un jeune chêne qu'avait également fourni Hanselman. Puis Winckler 
fit un discours enflammé qui se termina par des hoch! et des hourra! poussés 
à trois reprises par tous les officiers qui agitèrent frénétiquement leur casque. 
C'eût été empoignant, si ça n'avait été grotesque. Bref, tout était pour le 
mieux, et le chêne semblait être dans les meilleures conditions pour reprendre 
et prospérer. Mais nous qui assistions à la scène à distance, nous avions 
décidé : Il ne poussera pas ! 
 
Nous laissâmes passer quelques jours pour que le souvenir de la fête fût 
moins présent, puis un soir, avant l'heure de l'extinction des feux, l'un de nous 
s'en fut à l'arbuste qui n'était aucunement protégé, et muni d'un long clou, y fit 
une percée jusqu'à la moelle, puis au moyen d'un fétu de paille, y introduisit 
un peu de teinture d'iode, et reboucha superficiellement le trou avec de la 
terre. Huit jours de ce traitements renouvelé consciencieusement chaque soir 



56 
 

furent jugés suffisants par les connaisseurs en la matière, puis nous  n'eûmes 
plus qu'à dormir tranquilles en attendant le printemps. 
 
Effectivement, aux premiers beaux jours, le chêne poussa quelques feuilles 
jaunes assez misérables qui se flétrirent aussitôt, puis ce fut tout, il avait vécu. 
Ainsi périt le chêne de Bismarck, hommage mort-né à la mémoire de l'un des 
plus grands criminels que l'humanité ait eu à subir. 
 
Ces petites anecdotes sont peu de chose, en vérité, mais elles montrent que 
les Allemands bien que les maîtres dans les camps, n'y faisaient pas toujours 
ce qu'ils voulaient. 
 
Dès notre arrivée à Zwickau, nous eûmes à faire chaque jour l'exercice matin 
et soir pendant trois heures environ. Le sol du camp n'ayant reçu aucun 
aménagement pour cet usage (ce camp était bâti sur des champs, et tout 
l'intervalle entre les baraques était de terre arable argileuse,) nos marches sur 
cet espace restreint, sous la pluie torrentielle qui tomba durant tout le 
printemps, eurent vite transformé ce terrain de manœuvre en un cloaque 
indescriptible, où il fut impossible de poser le pied sans enfoncer jusqu'à mi-
jambe, et nous n'eûmes d'autre ressource afin de pouvoir patauger dans ce 
bourbier, que d'acheter leurs bottes aux Russes toujours prêts à vendre 
jusqu'à leur chemise. Ces pauvres Russes, dans leur incurie, ne se 
préoccupèrent pas de ce qu'eux-mêmes se mettraient aux pieds, et la plupart 
circulèrent à pieds nus, ou simplement chaussés de ce que tous les soldats 
connaissent sous le nom de « chaussettes russes. » 
 
Au bout de très peu de temps, les Allemands se mirent en tête de nous faire 
faire l'exercice avec les commandements en allemand, et nous subîmes cet 
affront révoltant d'avoir à marcher aux mêmes aboiements que les soldats du 
Kaiser. Le feldwebel Barby1 alla même jusqu'à l'aire une école d'intonation 
pour tous les gradés français, et nous fûmes forcés d'apprendre ces 
hurlements odieux, et de les répéter à nos compatriotes ! 
 
 
Vers la fin de mars 1915, eut lieu un événement où nos bourreaux purent 
déployer dans toute son ampleur leur âme de tortionnaire, prouvant comment 
avec d'inouïs raffinements de barbarie, il était aisé de transformer en un 
supplice une chose inoffensive en elle-même, je veux parler de la 
désinfection. En somme, nous la désirions, cette désinfection, en vue de nous 
débarrasser de la vermine qui ne nous quittait plus malgré tous nos efforts, 
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mais si nous avions su de quelle manière forte elle devait nous être appliquée, 
nous aurions, des deux maux, choisi le moindre, et conservé nos parasites. 
 
Un beau jour, un prisonnier qui avait autrefois habité les colonies, fut pris d'un 
accès de fièvre avec délire, d'autant moins alarmant qu'il y était fréquemment 
sujet, mais un Boche présent à ce moment précis décréta : c'est le typhus, il 
faut procéder à la désinfection. La mesure avait été décidée depuis longtemps 
en liant lieu, on n'attendait qu'un prétexte pour sévir. 
 
Le lendemain le fiévreux était complètement guéri : il eut beau représenter 
que c'était peu de chose et qu'il n'avait aucunement le typhus, rien n'y fit, on 
mit en branle tout le dispositif de torture. L'effectif des baraques qui était 
normalement de  quarante hommes, fut porté à cent, ce qui était le meilleur 
moyen de propager la contagion, si contagion il y avait eu, et nous 
demeurâmes ainsi huit jours avec un emplacement à peine suffisant pour 
nous allonger tous côte à côte par terre, le soir venu. 
 
Au bout de huit jours, on nous prévint que nous allions entrer dans la phase 
aiguë de l'affaire, et après que nous eûmes tous subi, un à un, sous le canon 
du revolver du feldwebel Barby, d'ailleurs complètement ivre, une opération 
d'ordre intime sur la nature de laquelle je ne m'appesantirai pas, mais qui 
constituait une révoltante violation à la libre disposition de nous-mêmes, en 
même temps qu'une insulte à notre plus légitime amour-propre, nous fûmes 
avisés d'avoir à nous tenir prêts, complètement nus, le lendemain matin à             
six heures, pour nous rendre à la salle de douches à l'autre extrémité du 
camp. Toutes réclamations furent vaines, on ne nous autorisa même pas à 
garder des chaussures pour marcher dans la neige qui couvrait tout le pays. 
 
Le lendemain à  six heures nous étions prêts, nous demandant avec anxiété si 
réellement les Boches nous mettraient dehors en cet appareil par une 
semblable température, et à l'heure dite nous fûmes rapidement fixés en 
voyant par la fenêtre un officier armé d'an fouet, occupé, dans la baraque 
voisine, à faire sortir à grands coups un troupeau de Russes grelottants et 
hurlants. Nous n'eûmes d'autre ressource pour éviter d'être frappés, que de 
sortir de bonne volonté et par dix degrés de froid, sous la neige qui tombait en 
abondance, nous nous dirigeâmes en file indienne vers les douches, à cinq 
cents mètres environ de là. Pour que cette sortie eût un cachet de moralité 
bien allemande, on nous fit défiler tous les cent devant les femmes de la 
cuisine qui n'avaient eu garde de manquer ce spectacle, et finalement nous 
fûmes enfermés dans la salle de douches. 
 
Là, un long discours de l'oberleutnant Mœschler pour nous vanter les 
méthodes d'hygiène et de prophylaxie en usage dans l'armée allemande, 
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après quoi nous eûmes tout le loisir de nous doucher et de nous laver à notre 
aise durant toute la matinée. Quand vint le moment de nous habiller, on nous 
donna en tout et pour tout, un pantalon de toile et une chemise, l'un et l'antre 
d'une saleté repoussante, couverts de botte et d'excréments : c'était le linge 
sale des soldats allemands de la caserne voisine, et cela n'avait même pas 
été trempé dans l'eau. Malgré la répulsion que nous inspirait l'état de ces 
vêtements, nous avions hâte de nous mettre quelque chose sur le dos, et 
nous fûmes bien obligés de nous en revêtir, et pieds-nus et grelottants, nous 
fûmes conduits dans une baraque en carton du même modèle que celles que 
nous avions connues à Weinberg. 
 
Lorsqu'on nous y introduisit, un maigre feu achevait de se consumer dans le 
poêle, il s'éteignit rapidement faute de combustible, et ce fut tout. Nous eûmes 
à passer là dans ces conditions, huit jours pleins, congelés jusqu'à la moelle 
des os, et je ne m'imaginais pas qu'il fût possible de souffrir du froid à ce point 
sans en mourir. Nous ne pouvions prendre aucun exercice pour nous 
réchauffer, la baraque était entourée de fils de fer barbelés, gardés par des 
sentinelles, et d'ailleurs comme il neigeait sans arrêt et que nous n'avions ni 
veste ni chaussures, nous évitions de sortir inutilement. Une feuillée, un 
véritable cloaque qui eût suffit à empoisonner tout le pays, s'ouvrait à un 
mètre cinquante environ devant la porte et répandait dans la baraque une 
odeur atroce qui à elle seule nous eût empêchés de dormir si le froid ne nous 
eût déjà tenus éveillés, et si la baraque avait été suffisamment grande pour 
nous permettre de nous coucher tous ensemble sur le sol. Bien entendu, pas 
de paillasse. 
 
Nous avons passé là huit jours entiers, privés des objets les plus élémentaires 
de la civilisation dont l'usage journalier dans le monde entier fait qu'on arrive à 
n'en plus même soupçonner l'importance. Qu'on songe seulement quel 
supplice c'est de passer huit jours sans un mouchoir, sans une cuiller ou une 
fourchette ; le seul objet que nous ayons eu en notre possession est une 
gamelle, et encore nous fut-il impossible d'y passer une goutte d'eau entre 
chaque repas. Il ne fut pas non plus question de se laver, et tout ceci était fait 
sous couleur d'hygiène. A l'heure voulue, deux prisonniers de corvée nous 
apportaient un baquet de soupe, et le déposaient à l'entrée de notre clôture 
barbelée, ne pouvant aller plus loin, puisque nous étions sensés être atteints 
du typhus ; après leur départ nous avions le droit de l'aller chercher, toujours 
pieds nus et dans la neige. Il me souvient en particulier d'un certain repas où il 
nous fut envoyé en tout et pour tout à chacun un demi-hareng salé que nous 
dûmes déchirer à belles dents, le tenant à pleines mains, n'ayant pas même 
un couteau pour le couper. 
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On comprend aisément qu'après quelques jours de ce régime tout le monde 
fût malade, d'atroces toux rauques commencèrent. à déchirer la poitrine du 
plus grand nombre : les plus robustes s'en remirent par la suite, mais 
beaucoup sortirent de là pour entrer à l'hôpital, d'où la phtisie les mena 
rapidement au cimetière. C'était évidemment le but de tout cet appareil de 
désinfection. 
 
Par une coïncidence pénible, le jour de Pâques 1915 tomba au cours de cette 
semaine de supplice, et je laisse à penser quelle tristesse nous étreignit au 
contraste de notre misère sans issue, et de l'allégresse des alléluias 
triomphants qui, dans tout le monde civilisé, volent sur l'aile des cloches 
frémissantes, en ces premiers jours embaumés d'Avril ! 
 
Enfin, au bout de huit jours, l'oberleutnant Mœschler qui était spécialement 
chargé de l'exécution de ce programme de désinfection-représaille, vint nous 
prévenir que c'était terminé, et que nous allions réintégrer nos baraques 
primitives et y retrouver nos vêtements, et que nous serions autorisés à nous 
réhabiller. Tout naturel que cela paraisse, c'était encore la continuation du 
supplice, car durant notre absence, les baraques avaient été calfeutrées à 
l'argile, et on y avait brûlé du soufre : la chose était excellente en elle-même, 
mais pour être bien sûr que cela nous fût un sujet de souffrance, on ne les 
avait ouvertes et aérées que quelques minutes avant de nous y introduire, de 
sorte que nous eûmes à vivre durant plusieurs jours dans une atmosphère 
chargée d'acide sulfureux qui nous irrita l'appareil respiratoire de la façon la 
plus pénible et la plus inquiétante, il n'est pas un de nous qui à la suite de ce 
traitement n'ait mouché et craché le sang pendant plus de quinze jours. Nos 
vêtements étaient imprégnés de cette odeur de soufre, nous la portions avec 
nous et ne pouvions nous en défaire, et comme on avait également soumis à 
cette fumigation nos provisions provenant des colis de France, tout ce qui 
n'était pas en boîte soudée fut perdu, chocolat, biscuits, thé, café, sucre, etc. 
 
Un mois plus tard, on recommença une deuxième fois tout le même 
cérémonial, mais la séquestration ne dura cette fois que vingt-quatre heures. 
Néanmoins, comme nos bronches n'étaient pas encore remises de leur 
traitement à l'acide sulfureux, la seconde dose fut plus pénible encore à 
supporter, à la suite de quoi plusieurs de nos camarades entrèrent à l'hôpital, 
qui n'en sortirent plus. 
 
On poussa d'ailleurs le souci de notre santé jusqu'à nous vacciner tous, en 
l'espace de quinze jours, une fois contre la variole, deux fois contre le choléra, 
et trois fois contre la fièvre typhoïde, sans se préoccuper le moins du monde 
que six semaines auparavant nous avions déjà reçu cette dernière inoculation 
au camp de Weinberg. 
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Je viens de citer le nom de l'oberleutnant Mœschler qui était préposé au 
commandement de la  septième compagnie à laquelle j'appartenais, et le 
personnage vaut la peine qu'on s'y arrête. Il avait le regard, la démarche et 
toute l'attitude empreinte de la plus majestueuse fausseté qu'on puisse 
imaginer, un véritable Saxon à tous points de vue. Il se donnait pour banquier 
dans la ville de Zwickau, et n'était en réalité, paraît-il, qu'un agent d'affaires 
véreux. Je l'ai vu opérer un vol de cent  marks au détriment d'un prisonnier 
avec une maestria qui dénote un escroc professionnel. Voici comment se 
passa la chose, et comment j'y fus mêlé : 
 
Un prisonnier français nommé D1ne sachant lire ni écrire, vint un jour me prier 
de lui lire une lettre qu'il venait de recevoir ; cet homme était employé avant la 
guerre dans les ateliers de la Compagnie  du gaz de Wazemmes, à Lille, et 
cette Compagnie l'informait que pour lui venir en aide durant sa captivité, elle 
lui faisait envoyer par l'intermédiaire de la Dresdner Bank, un secours de cent 
marks, et à la lettre était joint un reçu en double exemplaire qu'on le priait de 
retourner signé après réception des fonds. Ces reçus étaient libellés : Reçu de 
la Dresdner Bank la somme de….. etc. Ces cent  marks étaient pour ce brave 
homme, dénué de toutes ressources, une aubaine inespérée. Je l'engageai à 
attendre l'argent, après quoi il n'aurait qu'à remettre au bureau de la 
compagnie les deux reçus portant une croix pour signature, puisqu'il était 
incapable d'écrire son nom. 
 
Au bout de quinze jours, il vint me retrouver, me disant que n'ayant encore 
rien reçu, il s'était adressé à l'officier Mœschler pour lui demander s'il n'y avait 
pas de fonds annoncés pour lui ; ce dernier lui avait répondu qu'il ne pouvait 
rien toucher sans lui avoir au préalable remis les deux reçus signés, et il me 
demandait conseil sur la conduite à tenir. Me méfiant de l'honnêteté du 
Mœschler en question, j'engageai à nouveau le prisonnier à ne se dessaisir 
des reçus que contre l'argent, donnant donnant. 
 
Nouvelle attente de quinze jours. D. revient me trouver et me dit que 
Mœschler l'a fait appeler, et l'a si vivement pressé de lui remettre les deux 
reçus signés, qu'il s'est exécuté, y a apposé une croix, et les lui a donnés 
contre promesse que l'argent allait venir sous peu. Je le lui reprochai 
vivement, lui montrant qu'il avait commis l'irréparable. Trois semaines plus 
tard, D. ne pouvant contenir son impatience, vint me prier d'intervenir auprès 
de l'officier pour lui demander si les fonds n'étaient pas encore arrivés pour lui. 
Je le fis volontiers, et il me fut simplement répondu que la Banque ayant bien 
reçu les deux décharges, considérait la croix comme une signature suffisante, 
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et que par conséquent cette affaire était terminée, puisque du moment qu'il 
avait signé les reçus, il reconnaissait par là-même en avoir touché le montant. 
Il est fort probable que la Dresdner Bank avait effectivement versé l'argent, 
mais Mœschler avait trouvé que  cent  marks étaient bons à prendre, surtout à 
un prisonnier. 
 
Mœschler était préposé aussi à l'organisation de la cantine : hormis le sucre 
qu'on y vendit durant les deux ou trois premiers mois, après l'ouverture, nous 
n'y pûmes jamais trouver quoi que ce soit à manger, et pour cause, car les 
Allemands eux-mêmes commençaient à « se mettre la ceinture », comme dit 
le langage militaire. Par contre il y eut toujours à profusion des peignes, 
glaces, lacets et autres inutilités de premier ordre. Mœschler apposait sur tous 
les papiers de la Cantine, factures, reçus, etc., un petit timbre mobile avec la 
mention : Gott Strasse England1. Le vieux dieu allemand ne paraît pas avoir 
entendu l'invocation, car le châtiment semble nettement s'être trompé 
d'adresse, et par un juste choc en retour, avoir atteint ceux-là même qui 
proféraient la malédiction. 
 
Cet officier fut déplacé à quelques temps de là, et remplacé à la tête de la 
compagnie qu'il commandait, par un autre nommé Rössler, professeur au 
Iycée de Zwickau, encore plus sournois, plus faux et plus saxon que le 
premier. Ce Rössler qui se piquait de savoir le français, et ne le          
connaissait d'ailleurs que très médiocrement, bien qu'il fût chargé de  
l'enseigner, ne négligeait aucune occasion de s'instruire, s'enquérant du sens 
de telle on telle expression, et prenant des notes sur les réponses que nous lui 
faisions, aussi eûmes-nous tôt fait de lui enseigner un français spécial, lui 
faisant passer les tournures les plus incorrectes pour très élégantes, et des 
mots d'argot pour des locutions de choix : Il acquit ainsi bien vite une sorte de 
langage étrange, qui joint à son physique ridicule formé d'une tête chauve en 
boule de suif, montée sur un abdomen d'impotent, et à sa suffisance de 
pédant, le rendait parfaitement grotesque. 
 
Pendant plusieurs mois, nous eûmes à subir sa censure pour toutes nos 
lettres, tant à l'arrivée qu'au départ, et il n'est pas de vexation qu'il nous ait 
épargnée à ce sujet. Mais là où sa malice et sa sagacité à mal faire se 
trouvèrent en défaut, c'est quand il eut la naïveté de me faire entrer au bureau 
de la Compagnie pour me faire travailler au triage, à la distribution et à la 
relève de nos correspondances, car c'était véritablement introduire le loup 
dans la bergerie, et il ne se douta jamais du nombre considérable de lettres 
qui grâce à ma présence dans cette officine, purent glisser entre les mailles de 
sa censure, et s'en aller tout droit en France, munies de l'officiel cachet 

                                                           
1 Que Dieu punisse l’Angleterre 
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Geprüft. Combien de fois ai-je fait après la tombée du jour des distributions 
clandestines de lettres, à l'arrivée du courrier des pays occupés, allant de 
baraque en baraque porter avant qu'elles fussent tombées dans les grilles du 
censeur ces pauvres cartes où nos infortunées familles étaient contraintes une 
fois par mois seulement, de dissimuler tout leur cœur et toutes leurs 
angoisses sous des formules banales ; et j'ai toujours été largement payé de 
ma peine et du risque par la reconnaissance émue de l'un ou de l'autre qui 
privé de nouvelles depuis longtemps, me voyait arriver comme un sauveur, et 
ne savait comment me remercier d'avoir pu hâter de quelques jours la 
réception de cette missive bénie. 
 
Un fait montrera bien l'état d'esprit de Rössler, dans ses exercices de      
censure : toute lettre écrite par nous était gardée sur son bureau une 
quinzaine de jours avant qu'il daignât y toucher. Or, un prisonnier de sa 
compagnie nommé G. étant venu à mourir à l'hôpital le lendemain du jour où il 
avait écrit une lettre à sa femme et une autre à sa mère, ce pauvre homme 
était inhumé depuis plus de quinze jours lorsque ces deux lettres furent 
censurées. Quand elles me passèrent entre les mains pour le triage, je le fis 
observer à l'officier et lui demandai l'autorisation d'écrire à ces deux 
personnes pour leur annoncer décemment la mort de leur parent, et d'y 
joindre pour chacune, à titre de souvenir, cette dernière lettre écrite à leur 
intention. Il me le refusa catégoriquement, et afin que ces deux pauvres 
femmes apprissent brutalement la mort de leur cher détenu, il me força à 
ajouter simplement au dessous de la signature des deux lettres en question : 
« G. est décédé à telle date ». De cette façon, la femme et la mère après avoir 
lu avec joie jusqu'au bout la lettre de leur prisonnier recevraient sans 
ménagement en plein cœur, ces quelques mots secs et tranchants que la 
volonté d'une brute y avait fait ajouter, savourant d'avance les affres du drame 
intime qu'il allait causer. 
 
Il m'a été donné durant mon séjour à ce bureau de la septième compagnie, de 
voir bien des lettres attendrissantes, parmi celles dont le destinataire était 
inconnu dans le camp, et dont nous avions à prendre connaissance pour 
chercher si quelque renseignement à l'intérieur ne permettrait pas de retrouver 
l'intéressé. 
 
J'ai retenu en particulier la lettre d'une brave femme de Lille à la recherche de 
son mari : « Ayant vu sur la liste des prisonniers votre nom, je m'empresse de 
vous écrire, car je ne sais pas si c'est vous mon mari », et après de longues 
explications sur les prénoms de son mari, elle terminait en disant : « Je vous 
embrasse bien fort, car si vous n'êtes pas mon mari, vous êtes un  
compatriote ». 
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N'est-ce pas touchant, cette simplicité et cette façon naïve d'embrasser à tout 
hasard un homonyme pour cette seule raison qu'il est Français. Comme on 
comprend bien l'état d'esprit de cette femme, prisonnière elle-même dans Lille 
où les Allemands pullulaient comme de la vermine, et qui ayant à écrire à un 
compatriote, lui dit en substance : Au moins, vous, vous êtes un Français, je 
vous embrasse ! Ce n'était malheureusement qu'une similitude de noms, et je 
n'eus pas la joie, cette-fois là, de pouvoir rassurer cette bonne française sur le 
sort de son époux. 
 
L'une de mes fonctions, au bureau, consistait aussi à distribuer 
périodiquement dans les baraques les journaux boches dont on nous inondait 
gratuitement, à cette époque, le Bruxellois, la Gazette des Ardennes, et la 
Gazette de Lorraine. Dès la première distribution, je me rendis compte 
combien était violent le poison distillé dans ces deux dernières feuilles surtout, 
aussi mon parti fut-il vite pris, et tant que j'eus à assurer ce service, à peine 
quelques numéros anodins du Bruxellois, furent-ils distribués de temps en 
temps, pour sauver les apparences, et les paquets entiers des Gazettes des 
Ardennes, et de Lorraine, allèrent-ils directement dans la fosse d'aisance : 
Similia similibus congregantur1. 
 
J'aidai ainsi à augmenter la crise du papier, et le moral de mes camarades ne 
s'en trouva que mieux. 
 
L'oberleutnant Rössler, gros mangeur de saucisses et autres charcuteries, 
était un de ceux qui souffrirent plus particulièrement du blocus de l'Allemagne, 
dont l'effet commençait alors à se faire sentir sérieusement, aussi était-ce 
avec une inquiétude visible qu'obligé de se restreindre sur nombre de 
victuailles diverses, il voyait diminuer et fondre petit à petit son adipeuse 
personne. J'ai retenu de lui ce mot de dépit, à la vue d'un arrivage de colis de 
vivres à nous destinés, car notre ravitaillement de France s'organisait, et allait 
s'améliorant de jour en jour, et les Boches ne pouvaient s'empêcher de le 
constater et de comparer : « Ce n'est vraiment plus de la guerre, dit-il, c'est de 
la gloutonnerie ! » Et Dieu sait pourtant si c'était le strict nécessaire qui nous 
arrivait de la sorte. Evidemment, Guillaume n'avait pas prévu cela dans sa 
guerre fraîche et joyeuse. 
 
 
Voici comment je quittai le bureau de la censure de la septième compagnie : 
En juin 1915, j'eus l'occasion d'écrire dans une lettre à l'un des miens, parlant 
de mon domicile occupé par les troupes allemandes , en pays envahi, que je 
savais qu'à cette époque mon mobilier n'avait pas encore trop souffert, mais 

                                                           
1 Qui se ressemble s’assemble 
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que je ne me faisais aucune illusion sur ce que je trouverais chez moi à mon 
retour, car disais-je « le pillage est organisé là-bas de façon systématique, et 
mon tour arrivera fatalement à son heure ». Les évènements ont par la suite 
amplement justifié mes prévisions, mais j'avoue que mon appréciation était 
peut-être énoncée un peu trop nettement, aussi quand ma lettre passa à la 
censure, ce fut une véritable tempête, le Rössler ne se posséda plus et se mit 
à sacrer en gesticulant par tout le bureau, presque comme un Prussien. Il me 
fit appeler, et me dit qu'il ne pouvait pas admettre le mot systématique (que je 
suis d'ailleurs persuadé qu'il ne comprenait pas), et que ce mot constituait une 
insulte violente à l'adresse de l'armée allemande ; un unter-offizier nommé 
Hanselman présent dans le bureau, et qui savait encore un peu moins de 
français que son supérieur, l'approuva en s'étendant surtout ce que ce mot 
avait d'odieux, et tous deux levant les bras au ciel s'exclamèrent à plus de 
vingt reprises : « Systématique ! Quoi vous ayez dit systématique! » Malgré la 
gravité de la situation où me mettait cet incident, je ne pus m'empêcher à ce 
moment de les comparer à Monsieur  Beulemens, dans la pièce bien connue, 
s'indignant d'un mot de son futur gendre, mot qu'il n'avait pas compris : « Quoi 
ostracisme ! Vous avez traité ma fille d'ostracisme ! » 
 
Bref, il fut décidé que je n'étais plus digne de rester au bureau, ayant perdu la 
confiance de l'oberleutnant Rössler, et ce motif fut formulé avec un sérieux et 
une inconscience stupéfiants, car jamais une tête de Boche ne pourra 
comprendre que ce fait constitue un éloge pour un prisonnier français, tandis 
que l'affirmation contraire eût été pour moi la pire insulte. 
 
A la suite de cet incident, ce qui devait arriver arriva, à savoir que quand le 
Commandant de la Compagnie eut à fournir à peu de temps de là, une liste de 
huit hommes de son choix pour partir en représailles en Russie, je fus désigné 
le tout premier par Rössler. Mais voici comment la cupidité d'un autre Boche 
me sauva. 
 
Le bureau de la compagnie était administré par un feldwebel nommé Barby, 
qui comme tout bon Allemand n'était pas ennemi « de la bédide gommerce »  
et il s'était dès le début mis clandestinement à la disposition des prisonniers 
pour leur rapporter de la  ville de Zwickau les denrées qu'on pouvait trouver à 
cette époque, au prix fort, bien entendu. J'avais jugé bon à plusieurs reprises, 
de lui acheter de la sorte quelques cigares, puisqu'on n'en pouvait avoir à la 
cantine du camp, ce qui m'avait attiré ses bonnes grâces, et lorsque j'eus 
quitté le bureau, je cessai de lui en prendre, ne me trouvant plus en relation 
aussi immédiate avec lui. Lorsqu'il vit mon nom sur la liste de représailles, il 
me fit dire par un autre prisonnier que si je voulais lui acheter une caisse de 
cinquante  cigares qu'il avait disponible, il se faisait fort de me rayer. Je lui fis 
répondre par le même moyen que je n'acceptais pas qu'un de mes camarades 
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fût désigné à ma place, qui n'aurait peut-être pas eu la facilité de se racheter 
de même façon, et il me fit savoir qu'il ne ferait pas de substitution, mais que 
la liste partirait avec sept noms au lieu de huit, le mien étant purement et 
simplement rayé, et qu'en outre le prix de la caisse de cigares était de dix 
marks. 
 
L'affaire fut conclue, et Rössler qui quitta la compagnie  à quelques jours de là 
n'en sut jamais rien. Conclusion, un Boche n'est jamais désintéressé, et il 
n'est pas de prisonnier qui n'ait été à même de le constater cent et mille fois. 
 
Je viens de citer le nom de Hanselman : cet homme au regard faux, la tête 
dans les épaules et la démarche empruntée était un ancien espion d'avant-
guerre, qui recevait dans sa situation à l'arrière dans le camp, la récompense 
de ses services antérieurs. Il avait espionné longtemps en France, et 
connaissait mieux que n'importe qui la situation et l'importance de tous les 
forts des environs de Paris. Il avait été longtemps garçon d'hôtel à Paris, et 
m'a dit souvent (car ces gens-la étant dénués de tous sens moral n'ont ni le 
tact ni  la pudeur de ne pas s'enorgueillir d'avoir exercé ce métier), avoir servi 
à table à plusieurs reprises Edouard VII et Léopold II, lorsqu'ils se 
rencontraient à Paris. Vraisemblablement, ces deux souverains n'attendaient 
pas pour échanger des secrets d'état, de se trouver en face de ce serveur, 
mais on peut tenir pour certain que toutes leurs paroles étaient enregistrées et 
rapportées à qui de droit, et c'était en mettant bout à bout des bribes de 
renseignements de ce genre, que l'Allemagne arrivait à échafauder des 
histoires telles que le fameux plan d'attaque concerté entre la Belgique et 
l'Angleterre, cherchant, bien longtemps avant l'évènement, à légitimer la 
violation de la Belgique. 
 
Le souci constant de cet Hanselman était de savoir s'il lui serait possible de 
retourner à Paris après la guerre, reprendre ses petites occupations : nous 
l'avons maintes fois dissuadé de tenter d'y revenir, et il en demeurait chaque 
fois atterré, disant que ce serait odieux de lui enlever de la sorte son honnête 
gagne.-pain. Inconscience et naïveté ! Une idée saine et raisonnable ne petit 
évidemment entrer dans ces têtes carrées. 
 
 
 
Voici comment fut organisé le service religieux à Zwickau. 
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Lors de notre départ de Weinberg, deux prêtres, le caporal S.1  et le soldat 
L.2s'étaient volontairement joints à notre détachement pour nous assurer les 
secours de la religion là où le destin nous mènerait, et à leur arrivée dans le- 
catholique Royaume de Saxe, il fut répondu à leur demande, par le 
commandant du camp nommé Winkler, que les prisonniers étant chose 
essentiellement méprisable n'avaient nul besoin ni de culte, ni de chapelle. 
 
Cette situation extrêmement nette dura du quinze février, à fin mai 1915, 
malgré les demandes maintes fois renouvelées de nos deux abbés, aux 
autorités militaires d'une part, et au curé catholique de Zwickau d'autre part. 
Ce dernier, d'ailleurs, s'abstint complètement de toute réponse, ne voulant pas 
s'abaisser à entrer en relations avec des prisonniers. Durant ce temps, nos 
deux prêtres furent en butte à toutes les brimades possibles, on les sépara 
des quelques séminaristes qui se trouvaient groupés autour d'eux, on les 
força de loger dans les baraques des hommes, et ils eurent les honneurs 
d'une désinfection spéciale pour eux deux, avec une rigueur redoublée ; bref, 
cette situation semblait devoir se stabiliser, lorsque vers la fin du mois de mai 
on fit dire un beau jour aux deux abbés L. et S. qu'il devait y avoir le 
lendemain une visite du camp par un général inspecteur, et que puisque 
l'existence d'une chapelle était réglementaire, nous avions vingt-quatre heures 
pour aménager pour cet usage une baraque mise à notre disposition dans ce 
but. C'était un ordre. Nous nous mîmes de suite à l'ouvrage, outillés de nos 
seules bonnes volontés, et comme bien entendu on ne peut rien faire avec 
rien, même en Allemagne, ce que nous réalisâmes comme rudiment d'autel 
fut très quelconque, mais le principe était sauf, le commandant du camp 
présenta la baraque comme le lieu habituel de nos réunions pour les offices 
religieux, le général n'y vit rien, et tout le monde fut content. 
 
Tout le monde, du côté boche, j'entends, car de notre côté l'existence d'une 
chapelle n'impliquait pas la célébration de la messe, nos prêtres n'ayant 
absolument rien de ce qui leur était nécessaire pour officier. 
 
A force d'insistance auprès du curé de Zwickau, ce dernier finit par envoyer au 
bout de quelques temps, par un commissionnaire, une bouteille de vin, douze 
hosties, et un vieux missel , c'était tout, pour assurer le service religieux pour 
trois mille hommes, pendant une durée de temps indéterminée, mais que tout 
le monde à cette époque sentait devoir être fort longue encore. On ne saurait 
être plus généreux, et le curé de Zwickau s'entendait à pratiquer à outrance la 
bonne confraternité chrétienne ; ces gens-là, décidément déforment tout, 
avilissent tout, et abaissent tout à leur niveau. 

                                                           
1 Sentenac 
2 Laffont 
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Il fallut faire venir de France tout ce qui était nécessaire, au prix de mille 
difficultés et d'attentes interminables, et enfin le service religieux put être 
assuré régulièrement.  
 
Dès lors Winkler intervint pour le réglementer, et il autorisa nos prêtres à 
célébrer la messe, mais leur interdit formellement de confesser. Il était de ces 
naïfs qui se figurent qu'il est nécessaire d'avoir un confessionnal pour se 
confesser ! Cette défense était grotesque, et bien entendu il ne se passa pas 
de jour qu'elle ne fût transgressée avec la plus grande facilité, puis elle tomba 
d'elle-même en désuétude, mais d'autres vexations la remplacèrent, telle que 
par exemple la présence de temps à autres, à la messe du Dimanche, d'une 
sentinelle en armes sur les marches mêmes de l'autel, qui semblait avoir pour 
mission de contrôler tous les gestes et paroles du prêtre, et qui le serrait de si 
près qu'il se suivait pas à pas de l’Epître à l'Evangile, et inversement. 
 
Petit à petit l'ornementation de la chapelle fut améliorée, l'atelier de 
menuiserie du camp fut mis clandestinement à contribution, et un autel 
gothique  en chêne sculpté remplaça l'installation primitive. Tout ce dispositif 
fut réalisé avec des matériaux que Winkler avait payés de ses propres 
deniers, car il avait fait venir dans le camp tout un stock de splendide bois de 
chêne pour faire exécuter pour son usage personnel deux fauteuils gothiques. 
Il n'en eut qu'une petite partie, tout le reste fut détourné, et servit dans tout le 
camp à façonner les objets les plus divers. 
 
Là, comme à Weinberg et comme à Wünsdorf, une foi ardente conduisit en 
foule les prisonniers à la chapelle. C'est là que chaque  matin s'enveloppait 
d'un réalisme angoissant notre fervente offrande quotidienne du Suscipe 
Domine universam meam libertatem. Nombreux y venaient chaque jour se 
recueillir en quelques instants de méditation, ceux qui voulaient y puiser la 
résignation et la force de lutter contre le découragement qui nous guettait tous 
plus ou moins, à la pensée décevante de cette captivité déjà si longue, et qui 
s'annonçait comme interminable ; et combien, dans la prière du soir en 
commun ont retrempé là dans le calme et le réconfort leur âme tourmentée 
d'inquiétude et d'angoisse ! 
 
Plus heureux que nous, les Russes avaient obtenu presque immédiatement 
de pouvoir célébrer leurs offices religieux. Leur Pope, prisonnier avec eux, 
officiait en plein air, vêtu d'ornements d'une très grande richesse, avec cette 
pompe un peu orientale que comporte leur religion. Tous leurs offices sont 
psalmodiés, toutes leurs prières sont des chants sur un mode étrange à 
quatre voix, essentiellement plaintif, et l'effet en est saisissant. Les Russes 
sont naturellement religieux et musiciens, et rien ne saurait rendre l'effet que 
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produisaient leurs deux mille voix chantant la prière chaque soir, à la tombée 
du jour, parmi le recueillement du crépuscule, tandis que le Pope, les bras 
levés au ciel pour les envelopper tous de sa majestueuse bénédiction, se 
détachait en fine silhouette sur l'horizon qu'embrasait le soleil couchant. . 
 
 
 
 
Les punitions, au camp de Zwikau, consistaient d'abord dans la peine du 
poteau appliquée avec des raffinements de barbarie inouïs : le supplicié était 
amené au pied du poteau et contraint de monter sur deux briques, puis on le 
liait depuis les pieds jusqu'au coin, quelquefois même jusque sur le front avec 
une mince corde d'environ quinze mètres de longueur, et une fois ce travail 
exécuté par le feldwebel de compagnie qui opérait en personne, on supprimait 
les deux briques, de sorte que le malheureux puni pesait de tout son poids sur 
ses cordes qui lui entraient dans les chairs, et demeurait suspendu à quelques 
centimètres au dessus de terre. Il perdait généralement connaissance au bout 
de peu d'instants, et restait dans cet état le nombre d'heures prévu, quel que 
fût le temps. J'ai vu quelquefois, en hiver, après dix ou douze heures de neige 
ininterrompue, le feldwebel devoir commander une corvée pour dégager à la 
pelle le corps du supplicié complètement enseveli. En été, on poussait la 
cruauté jusqu'à orienter le patient vers le soleil, on lui enlevait son képi, et la 
corde l'entravait jusque sur le front pour le forcer à lever les yeux vers le soleil 
dont l'action activait encore l'évanouissement. Dans l'un et dans l'autre cas, 
les malheureux ne quittaient le poteau que pour entrer à l'hôpital. 
 
Voilà les jeux auquels se livraient des gens qui s'offusquent d'être appelés 
barbares. 
 
Une autre punition était la « pelote » au pas gymnastique durant plusieurs 
heures sans répit, avec sur le dos un énorme sac chargé de briques, et cela 
ne cessait que pour commencer le mouvement classique de « flexion sur les 
extrémités inférieures » un nombre de fois illimité, sans interruption, jusqu'à ce 
que le malheureux incapable de se relever, tombât inanimé. 
 
Et qu'on ne croie pas qu'il fallait avoir commis un méfait grave pour encourir 
semblables traitements, la moindre peccadille était punie de la sorte. 
 
Enfin, un dernier châtiment était la séquestration dans des baraques en 
carton, au pain et à l'eau. J'ai vu appliquer cette peine en masse à l'occasion 
du travail des mines : on nous fit un jour prévenir que les mines de houille de 
la région de Chemnitz ayant besoin de main-d’œuvre, nous étions tous 
susceptibles d'y être envoyés pour travailler au fond sans distinction de grade, 
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d'âge, de profession et d'aptitude, et que pour commencer il fallait 
immédiatement cinq cents hommes. Ceux sur qui tomba le choix des 
Allemands furent invités à passer au bureau, ou on leur présenta à signer 
chacun une feuille polycopiée portant une déclaration rédigée en français, en 
russe et en allemand, et dont voici le texte français : « Je 
soussigné……….certifie que depuis le …..  jusqu'au …..   je n'ai été 
employé à aucun travail de mine ou de terrassement, et en général à aucun 
travail souterrain ». Chacun avait à mettre son nom et à signer, et les deux 
dates restaient en blanc. 
 
Quel était le but de cette manœuvre, et pourquoi prenait-on tant de 
précautions ? J'incline à croire que les Allemands ne se croyaient peut-être 
pas autorisés à employer les prisonniers dans les mines, et prenaient ces 
dispositions pour s'innocenter d'avance au cas où des difficultés ultérieures 
auraient surgi un prisonnier vient-il à se plaindre d'avoir eu à descendre au 
fond dans telle ou telle condition interdite par le Convention de La Haye, vite 
on sort l'attestation signée de lui, par laquelle il se convainc lui-même de 
mensonge, et le Boche sort de l'affaire blanc comme neige. 
 
Bref, quelle que fût la raison d'être de ce procédé, les Français dressés à être 
méfiants, refusèrent presque tous de signer (les Russes en grande majorité 
illettrés avaient tous tracé autant de croix qu'on leur en avait demandé aux 
lieux et places des signatures). Grande fureur du commandant du camp qui 
fait enfermer les rebelles dans des baraques en carton avec de l'eau, et deux 
cent cinquante  grammes de pain par jour, et une sentinelle à chaque 
ouverture pour empêcher de sortir et même de regarder par les fenêtres, et il 
leur fait dire que cela durera tant qu'ils n'auront pas signé. 
 
Chaque matin, un officier se présentait à l'entrée de la baraque avec les 
formules, demandant qui était décidé à signer. Chaque jour quelques-uns 
cédaient soit par crainte, soit aussi, à la longue, par faim; ils étaient 
immédiatement extraits de leur geôle, et envoyés à la mine. Lorsque je quittai 
ce camp, en fin septembre 1915 une cinquantaine de Français tenaient 
toujours, et leur supplice durait depuis quarante  jours. Je ne sais ce qu'il en 
advint par la suite, mais ce petit groupe d’irréductibles avait juré qu'ils se 
laisseraient mourir plutôt que de signer, aussi ai je la conviction que les 
Boches durent leur céder ; à moins que les reclus n'aient usé du subterfuge 
employé par un cuirassier qui vaincu par la faim et voulant néanmoins faire les 
réserves que lui dictait sa conscience, avait fait précéder sa signature de ces 
mots : « La présente signature m'étant exigée par force est sans valeur » ce 
qui lui avait attiré de l'ober-leutnant Rössler cette réplique en français : Vous 
êtes une crapule ! La déclaration malgré tout fut jugée suffisante, le principe 
était sauf. 
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Au début, les Russes avaient été complètement séparés des Français, et il 
nous était formellement interdit, sous peine de punition grave de leur adresser 
la parole à travers le barrage de fils de fer barbelés qui les isolait de nous. 
Cela avait pour but de nous empêcher de les ravitailler en quoi que ce soit, et 
comme de leur côté ils ne recevaient absolument rien de Russie, ils étaient 
par le fait réduits à la stricte ration allemande, et par conséquent à la famine. 
Cela permettait de faire plus aisément pression sur eux, et d'en obtenir tout ce 
qu'on voulait au point de vue du travail soi-disant volontaire. Dans cet ordre 
d'idée, nous assistâmes de loin un dimanche matin à une cérémonie dans 
laquelle un officier boche ayant fait aligner tous les gradés et médaillés, leur 
arracha tous un à un leurs galons, insignes et décorations, avec défense de 
remettre quoi que ce soit qui pût les distinguer des simples soldats. 
 
Or, après ce régime de rigueur, on inaugura un beau jour la méthode inverse, 
on  mélangea les Russes avec les Français, et on nous fit dire que puisqu'ils 
étaient nos alliés, nous devions apprendre à les connaître en fraternisant avec 
eux, et on nous força à loger côte à côte, dans les mêmes baraques, où nous 
devions coucher un Français, un Russe, un Français, un Russe, et ainsi de 
suite. 
 
Ceci était dirigé contre nous, car les Allemands avaient bien vu que les 
Russes, tous braves gens qu'ils étaient, étaient des rustres, sans aucune 
éducation, et sales au delà de toute expression. Evidemment, cela n'était pas 
pour nous plaire, mais nous en eûmes bien vite pris notre parti, et le résultat 
fut tout l'opposé du but cherché : les nouveaux compagnons qui nous 
inspiraient pitié plus que répugnance profitèrent de nos colis de vivres dans la 
mesure du possible, si bien que ces malheureux qui nous étaient arrivés 
maigres comme des squelettes se mirent au bout de quelques mois à 
engraisser, et à se porter à merveille. 
 
Que firent alors les Boches ? Ils firent photographier individuellement, et 
gratuitement tous les Russes qui le désirèrent, pour leur permettre d'envoyer 
chez eux leur portrait, et prouver ainsi qu'il n'était pas vrai, comme le disaient 
les journaux de l'Entente, que les prisonniers Russes manquant de tout, 
fussent affamés et amaigris. Inutile de dire que presque tous les Russes furent 
amateurs de se faire photographier, et la caisse de la cantine paya trois cent  
marks au photographe pour ce travail. Immédiatement après, les infortunés 
Russes furent de nouveau séparés de nous, et livrés aux tortures de la faim 
encore plus durement qu'auparavant. 
 
Cette époque de l'été 1915 fut celle de l'avance de l'armée allemande à 
travers la Pologne, la prise de Varsovie, NovoGeorgevitz etc., aussi fallait-il 
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voir avec quels cris de sauvages les Boches nous annonçaient ces succès. 
On planta un mât au centre du camp, pour pavoiser à chaque nouvelle ville 
prise, et on força chaque fois un prisonnier russe à hisser les couleurs 
Allemandes. 
 
Un petit journal local, le Zwickauer Zeitung, publiait continuellement des 
suppléments contenant les bulletins de victoire, qu'on avait la délicatesse 
d'afficher à notre intention sur la parte de la cantine, et il y figurait toujours un 
nombre de prisonniers tels que s'il eût été vrai, la Russie n'eût plus eu, dès 
cette époque, un seul soldat à mettre en ligne. Ce petit affichage continua 
jusqu'au jour où un mauvais plaisant ajouta au crayon, au nombre des 
prisonniers annoncés sur l'affiche, une certaine quantité de zéros, ce qui en fit 
un chiffre tellement monstrueux, que tout le camp ne put s'empêcher d'en rire. 
Dès ce jour l'affichage cessa : Une fois encore le bon sens et l'esprit français 
avaient vaincu la lourdeur et l'orgueil boches. 
 
Ce camp de Zwickau où nous étions réunis était le camp n° 2, celui qu'en 
langage barbare on appelait Gefangenen lager zwei, le camp n° 1, qui se 
trouvait dans une autre partie de la ville, ne contenait que des prisonniers 
civils, hommes, femmes et enfants, qui y vivaient dans une promiscuité forcée 
dont on ne peut se faire une idée qu'en Allemagne. 
 
Ces pauvres gens, habitants des pays occupés, que les Allemands 
s'obstinaient, parce que civils, à appeler des francs-tireurs, ramenés pêle-
mêle dans ces rafles où excellaient les armées du Kaiser, subirent là les pires 
traitements, des femmes y furent frappées journellement comme du bétail, et 
un prisonnier de ce camp avec qui j'ai pu causer quelques instants m'a affirmé 
avoir vu un feldwebel frapper jusqu'à ce que mort s'en suivît, un infortuné 
vieillard aveugle âgé de soixante dix-neuf  ans. Les prisonniers de ce camp 
n'avaient aucun rapport avec nous, mais nous arrivions parfois à en rencontrer 
quelques uns et à échanger quelques mots d'encouragement réciproque et de 
mutuelle sympathie, lorsque les corvées des deux camps envoyées au 
chargement des colis se retrouvaient à la gare de Zwickau : c'était comme un 
petit morceau de la France qu'on rencontrait là, et on se raccrochait 
jalousement les uns au autres pendant les quelques minutes que durait cette 
entrevue clandestine. 
 
 
 
Vers le 15 septembre 1915, arriva au bureau de la compagnie à laquelle 
j'appartenais, une lettre d'une usine de constructions mécaniques des 
environs de Berlin, la maison Wolf, Netter et Jacobi d'Adlershof, priant le camp 
de me détacher dans ses ateliers où je serais employé en qualité de chef 
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d'équipe pour diriger un groupe de vingt-huit prisonniers français qui y 
travaillaient déjà. On m'en donna connaissance en m'avisant d'avoir à me tenir 
prêt à partir au premier signal, ainsi qu'un de mes camarades également 
réclamé. 
  
Se tenir prêt à partir, cela semble peu de chose, néanmoins pour un prisonnier 
c'est extrêmement grave, car cela implique la nécessité de réduire son 
bagage à ce que l'on peut porter sur soi et à la main, et à se défaire de tout le 
reste, nécessité qui ne va pas sans inquiétude, quand il faut jeter pardessus 
bord ce qu'on a amassé péniblement de provisions de bouche, de linge ou de 
vêtements, en économisant jour par jour sur les colis reçus de France afin de 
constituer avec sagesse une petite réserve de l'indispensable, en vue de parer 
à l'imprévu des jours mauvais. On prend vingt fois l'un après l'autre tous ces 
misérables objets, on les soupèse, on les examine, pour ne pas se défaire du 
nécessaire, car l'expérience du début de la captivité nous a prouvé déjà que si 
nous manquions de quoi que ce soit, il ne fallait compter que sur la France 
pour nous l'envoyer, et dans quel délai ! Deux mois pour faire parvenir une 
lettre, plus un mois et demi pour l'envoi d'un colis, c'est à-dire plus de temps 
qui n'en faut pour mourir de faim dans l'intervalle. 
 
Bref, quelques jours après je me trouvai prêt, et le vingt-six septembre au 
matin, une sentinelle de Prusse vint me chercher ainsi que mon compagnon ; 
je serrai avec émotion la main aux quelques bons camarades que je laissais 
là, avec qui je venais de passer cette première année de captivité. où des 
liens de mutuelle amitié s'étaient formés solidement par la communauté 
d'infortune, et l'inquiétude de les quitter ainsi seul, ignorant vers quelle 
destinée nouvelle on me conduisait, fut tempérée, au moment où je franchis la 
grille du camp, par le soulagement que  j'éprouvai à m'éloigner de ces 
odieuses sentinelles de Saxe avec leur casquette noire eu toile cirée, et leur 
horrible vareuse bouffante en drap bleu, et pardessus tout leur regard faux et 
leur démarche hypocrite qui suait la méchanceté. 
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                                            ADLERSHOF 
   
 
 
Il faut avoir voyagé pendant douze heures en tête à tête avec une sentinelle 
boche avec qui l'on ne veut pas causer, et qui met tout en œuvre pour 
engager la conservation, pour savoir quel est le supplice d'un tel voyage où 
l'on se fait violence à tout instant pour feindre de ne pas comprendre ce qu'on 
vous dit en langue barbare, et que l'on comprend bien malgré tout. Ces gens-
là sont d'une ténacité désespérante, et si ce n'est que le mien était tombé 
avec moi sur une obstination raisonnée, il eût réussi à faire parler un mort. 
Une seule fois je sortis malgré moi de mon mutisme et de mon indifférence 
affectés, c'est quand le train s'arrêta au pied de la statue colossale de la 
Germania, élevée sur le champ de bataille de Leipzig pour célébrer le 
centenaire de cette victoire. 
 
Ce monument dont tous les journaux illustrés ont d'ailleurs reproduit des 
gravures à l'époque de son inauguration, en 1910, est du plus pur mauvais 
goût allemand : ni ligne, ni idée, ni architecture, c'est grand, c'est lourd, c'est 
informe, et par dessus tout trône une sorte de maritorne casquée qui sous le 
nom de Germania s'offre en adoration aux foules hébétées. Là devant, 
l'enthousiasme de mon Boche ne connut plus de bornes, il s'extasia en termes 
dithyrambiques tant sur le monument que sur l'événement qu'il commémorait. 
 
Aussi, je ne pus m'empêcher de lui faire une petite leçon d'art d'abord, et 
d'histoire ensuite, lui montrant point par point tout ce que cette bâtisse avait 
d'horrible dans sa conception et dans son exécution, et lui prouvant que loin 
de se glorifier de la victoire de Leipzig, la Saxe devrait plutôt en avoir honte  et 
chercher à la faire oublier, puisqu'elle n'avait été remportée par les coalisés 
que grâce à la trahison des armées saxonnes et wurtembergeoises qui 
passèrent en entier à l'ennemi au cours de la bataille. Mon Boche n'en avait 
d'ailleurs jamais tant entendu sur ce sujet. Ai-je éveillé, dans l'âme de ce 
barbare quelques lueurs de bons sens et d'honneur? A-t-il compris qu'une 
défection comme celle des Saxons était une infamie et non un sujet d'orgueil 
et ne méritait pas semblable débauche de maçonnerie entassée, semble--t-il, 
dans l'unique but de faire du volume, sans s'inquiéter de l'effet produit? Je ne 
sais ! 
 
Et tandis que le train s'ébranlait sous l'inquiétude et le malaise d'un ciel 
tourmenté comme le sont généralement les crépuscules d'Allemagne, je me 
remis à songer, et par un contraste tout naturel j'évoquai en esprit cet autre 
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monument, fleur de l'art français, élevé aux plus pures gloires de la France, et 
les yeux mi-clos, j'entrevis l'Arc-de-Triomphe découpant son admirable 
silhouette sur l'or du soleil couchant ; devant cette vision de majesté, je souris, 
en mon invincible confiance, de ce que les Allemands. pouvaient bien 
s'enorgueillir de toutes leurs Germania, car à coup sûr ils ne souilleraient 
jamais nos Champs-Elysées et notre Arc de Triomphe, du passage de leur 
plèbe en armes. 
 
Cette journée de voyage s'était passée toute entière, bien entendu, sans qu'il 
me fût donné aucune espèce de repas, et à dix heures du soir j'arrivai à la 
gare d'Adlershof, après avoir traversé à pieds toute la ville de Leipzig d'abord 
et ensuite Berlin. 
 
Au sortir de la gare, dans l'obscurité la plus complète, je fus mené jusqu'à 
l'usine ; là, après maints détours où je risquai cent fois de me rompre les os en 
culbutant dans les ferrailles éparses, j'arrivai devant un corps de bâtiment 
solidement verrouillé, il fallut faire grincer un certain nombre de serrures avant 
de pouvoir y pénétrer, et une fois la porte entrouverte, le geôlier m'y poussa 
sans lumière, sans nourriture et sans explications. Où étais-je ? Etait-ce une 
caserne, une prison, une étable ? A vrai dire, c'était les trois à la fois, et je 
m'en rendis compte au jour. Je cherchai à tâtons de quoi me coucher, et je 
partageai pour la nuit la paillasse d'un camarade inconnu qui m'accueillit 
charitablement au sein de cette obscurité malodorante. 
 
Le lendemain, je m'aperçus que j'étais dans une sorte de chambrée basse, 
d'une saleté défiant toute imagination, où j'avais dormi avec vingt-huit 
prisonniers français rangés côte à côte dans un espace où l'on n'eût pu 
raisonnablement pas en loger plus de dix ou quinze, les paillasses à même le 
sol, chevauchaient l'une sur l'autre en tous les sens, des détritus et 
immondices de toutes sortes jonchaient les quelques interstices, parmi 
lesquels s'ébattaient librement des légions de rats. La porte et les fenêtres 
étaient solidement verrouillées et grillagées, nul n'en pouvait sortir entre hit 
heures du soir et six heures du matin et un baquet découvert se trouvait au 
milieu de la pièce pour les nécessités pressantes ; on peut juger quelle 
atmosphère nauséabonde régnait dans ce taudis. 
 
Dans un réduit exactement semblable, et situé en face du nôtre, logeaient 
quarante Russes dans une situation de dénuement et d'inconfort effroyable. 
 
Devant la porte se trouvait une petite cour entourée d'une haute grille dont 
l'ouverture était cadenassée avec soin. Cette cour mesurait exactement huit 
mètres sur dix. De cette surface il faut défalquer l'emplacement d'un cabinet, 
celui d'une auge à laver le linge, celui d'un foyer en plein vent, et celui plus 
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considérable d'un grand tas d'ordures qui croupissaient. On voit ce qu'il restait 
d'espace à vingt-huit hommes pour prendre un peu d'air entre sept et huit  
heures du soir. Une cour identique en face servait aux quarante malheureux 
Russes. 
 
Dès le premier jour, la hantise de l'évasion me prit, et il faut avoir été soi-
même en proie à cette idée fixe pour savoir combien elle est impérieuse et 
tyrannique, et comme elle ne vous quitte plus un seul instant dès qu'elle s'est 
emparée de vous. Je me jurai bien de ne pas demeurer longtemps là, et d'en 
sortir à tout prix. 
 
Cette usine était celle de la Société Wolf, Netter et Jacobi qui faisait de la 
construction mécanique, du laminage, de l'ajustage et du montage. Bien 
entendu, tous les travaux qu'on y exécutait étaient destinés immédiatement à 
l'armée allemande, tels que bateaux-bacs en tôle pour le génie, tôles 
ondulées et cintrées pour les tranchées-abris, armatures de fourgons à 
munitions, etc. Le fait de nous faire travailler là constituait donc une violation 
flagrante de la Convention de La Haye qui interdit formellement l'emploi de la 
main-d’œuvre de prisonniers pour les travaux de ce genre. 
 
Cette maison est celle qui avait construit et monté en juillet 1914 le  
rayonnage en fer de la bibliothèque de Louvain qui eut le sort que l'on sait. 
Qu'y a-t-il désormais d'étonnant à ce que les Boches connussent si bien 
toutes les dispositions intérieures de cette malheureuse université, les 
endroits où se trouvaient réunis les ouvrages de la plus grande valeur, et les 
coins où il était préférable de mettre le feu à coup sûr. Le contremaître de 
serrurerie qui avait exécuté ce travail s'en est vanté devant moi à plusieurs 
reprises. 
 
Ce contremaître était d'ailleurs une brute achevée, conduisant même les 
ouvriers civils sous ses ordres avec qui nous travaillions, à coups de pied et à 
coups de poing, comme du bétail. 
 
Dès le premier jour, en fait de travail de chef d'équipe, il me mit à l'étau, et me 
donna comme besogne à essayer tout un lot de serre-joints étamés à levier 
excentrique, pour l'assemblage des tôles de tranchées-abri, ajoutant qu'il 
fallait tous les vérifier un à un en les serrant sur une barre de fer, parce qu'il y 
en avait quelquefois dont l'armature de moindre qualité se brisait sous le 
serrage. J'étais bien décidé, en fait de travail, à en fournir le moins possible, 
on tout au moins rien de bon ; dès les premières pièces que j'essayai, je me 
rendis compte qu'il était très facile de fendre le corps des serre-joints qui 
étaient d'une sorte de fonte aciérée peu malléable, en les serrant, sur une 
épaisseur de fer légèrement plus forte que celle qu'ils étaient destinés à 
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embrasser, aussi j'y allai joyeusement, en brisant le plus grand nombre 
possible. Il m'en passa par les mains environ  quatre cent dans la journée, et 
quand le soir le contremaître vint voir mon travail, je lui montrai près d'un tas 
considérable de pièces fendues, un petit lot d'une cinquantaine à peine que 
j'avais eu soin d'épargner pour sauver les apparences. Le contremaître 
désappointé ne put que constater les fêlures qui mettaient ces pièces hors 
d'usage et me dit : « Quel mauvais matériel !  
 
- Ce n'est pas étonnant, lui répondis-je, c'est du matériel allemand. » 
 
Je m'attendais à des éclats formidables, il n'en fut rien. Il se contenta de me 
foudroyer du regard en serrant les poings, mais dès ce premier jour la guerre 
était déclarée entre nous deux, et j'avais la première manche.  
 
Le lendemain, ayant perdu la confiance pour la question serre-joints, je fus 
mis au laminage des tôles étamées. Ce travail était très fatiguant. Il  consistait 
à retirer du bain d'étamage, au moyen de fortes pinces, de grandes tôles de 
fer chaudes, de un mètre sur deux, pesant environ vingt kilos, et à les porter 
sur le marbre d'un laminoir. Là le contremaître me fit voir comment avec un 
maillet de bois il fallait redresser soigneusement, les coins pliés pendant la 
manipulation à chaud, et ensuite engager la plaque entre les cylindres du 
laminoir d'où elle sortait bien plane. Après quelques pièces d'essai  qui 
donnèrent satisfaction, je fus livré à moi-même, et je me gardai bien de 
m'attarder à dresser les plaques pliées, je les fis passer telles quelles dans la 
machine qui les rendait à l’état d'accordéons, avec les plis admirablement 
écrasés. A l'autre extrémité du laminoir un Russe était chargé de recevoir ces 
tôles et de les mettre en ordre. Dès la première que je lui envoyai par cette 
nouvelle méthode, il leva les bras au ciel en poussant des clameurs baroques, 
mais je n'eus pas besoin de parler sa langue pour lui faire comprendre 
rapidement quel but je poursuivais, et qu'il n'y avait pas lieu de s'en effarer. Il y 
prit goût en riant aux éclats de tout l'épanouissement de sa large face hirsute, 
et je crois que de toute sa captivité il n'eut jamais tant de joie que ce jour-là. Il 
avait pour mission de lier ces tôles en liasses de vingt-cinq, aussi  je lui 
laminai parfaitement chaque fois la première et la vingt-cinquième pour que 
les paquets déposés ensuite au magasin eussent bon aspect. Et le soir venu, 
je me couchai la conscience tranquille, satisfait, de ce que je considérais 
comme une victoire, dans la mesure des moyens dont je disposais. 
 
Le troisième jour, je fus mis à la cisaille où je devais, encore avec l'aide d'un 
Russe, couper à longueur déterminée de gros sommiers de fer de vingt-cinq 
centimètres de hauteur. Là le travail fut vite terminé, car ayant mal engagé un 
sommier entre les mâchoires, ce fut le bâti de la machine qui travailla à faux, 
et céda avec un petit bruit sec : une bordée d'injures, des hurlements et une 
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volée de coups de poing sur la Russe (ces pauvres gens étaient toujours les 
plus maltraités dans toutes les occasions), tel fut le bilan d'une part, d'autre 
part, pour faire la balance, une grosse cisaille hors d'usage. 
 
Je continuais à avoir l'avantage sur le contremaître, cette brute d'obermeister, 
la partie se dessinait nettement en ma faveur. 
 
Les jours suivants, j'eus à exécuter des travaux quelconques,  terrassements, 
transports de scories, etc., mais je servis la bonne cause en expliquant à mes 
camarades quelle était la destination de tout ce qu'on nous faisait fabriquer, ce 
qu'ils ignoraient d'ailleurs, et en leur représentant qu'il serait bon de refuser 
d'exécuter certains travaux trop immédiatement destinés aux défenses 
militaires allemandes. Effectivement, le lendemain matin il y avait à charger un 
wagon de vingt tonnes de tôles cintrées pour des tranchées-abri, à destination 
du front français, il fut décidé que nous refuserions de faire ce chargement. Ce 
qui fut dit fut fait : on nous fit quelques sommations avec menaces en langue 
barbare, et devant l'obstination de notre refus on n'insista pas, et on fit faire 
chargement par les Russes. Le principe était sauf, et nous avions gain de 
cause. 
 
À la suite de cet incident, le contremaître qui avait déjà quelques légitimes 
griefs contre moi me soupçonna d'avoir soufflé ce vent de révolte parmi son 
équipe jusque là si docile, et me fit dire qu'il n'avait plus besoin de moi, que je 
pourrais rester le lendemain à la baraque où nous logions. 
 
Sur ces entrefaites, l'un des associés, le juif Netter, vint visiter notre 
cantonnement, qu'il eut d'ailleurs le bon goût de trouver confortable et très 
agréable. Je profitai de son passage pour m'adresser à lui et lui représenter 
que mon inexpérience dans le genre de travaux qu'on me faisait exécuter 
rendait ma présence à l'usine bien peu utile, malgré la bonne volonté dont 
j'avais fait preuve pendant ces huit jours, m'efforçant de n'initier à ces 
besognes nouvelles pour moi. Il comprit rapidement que mon travail devait 
être d'un rendement assez médiocre, et qu'il n'était pas de son intérêt de me 
conserver dans ces conditions, aussi me promit-il de faire les démarches 
nécessaires pour me faire quitter ces lieux enchanteurs et retourner au camp 
le plus voisin, qui était celui de Doeberitz. 
 
J'avais gagné la partie ! 
 
Mon passage dans cette usine e permit de me rendre compte à quel point 
déjà le blocus de l'Allemagne marquait durement dès cette époque1 sur la 

                                                           
1 Fin 1915 
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population ouvrière des grands centres industriels. Les ouvriers civils, avec 
lesquels nous étions en relations toute la journée, ne cessaient de se plaindre 
de ne plus jamais manger à leur faim. Tout lé monde entrait dans l'atelier à 
sept heures du matin, et on en sortait à sept heures du soir avec un arrêt de 
midi à une heure durant lequel les civils ne quittaient pas l'usine et 
mangeaient sur place une fine tranche de pain moins grande que la surface 
de la main, du fameux pain K. K. bien entendu 1 avec un peu de confiture, ou 
un rond de saucisson. Il est matériellement impossible que des travailleurs ne 
s'affaiblissent pas à un semblable régime avec cette durée de travail, aussi en 
me remémorant leurs doléances de 1915, je me suis bien souvent demandé 
par la suite ce qu'ils devaient dire au cours des trois années suivantes où le 
blocus n'a fait que s'accentuer. 
 
Quant à nous, l'ordinaire qui nous était servi dans un matériel d'une saleté 
repoussante était au-dessous de toute description, et l'on semblait s'ingénier à 
nous présenter des soupes formées des mélanges les plus écœurants, tels 
que choux et poires cuites, orge et marrons, etc. Cette pitance avait auprès 
des Français un succès moins que douteux, aussi en restait-il toujours une 
certaine quantité dans le bac où on nous l'apportait ; nous en faisions profiter 
nos camarades russes moins raffinés, et surtout plus affamés que nous, et 
quand il en restait encore, nous l'allions vider sur un mont de décombres dans 
le voisinage de la porte de l'usine, or j'ai vu là chaque jour de nombreuses 
femmes du peuple faire la queue à la porte avec des récipients et guetter 
notre arrivée pour avoir ces détritus infâmes qu'elles mendiaient en criant ce 
mot consacré dans notre argot militaire : Rabiot! Rabiot! 
 
Inutile de dire que nous ne nous laissions attendrir en aucune façon, et que 
ces gens-là ne profitaient même pas de ces restes : Nous faisions ainsi le 
blocus dans la mesure de nos moyens, c'était notre devoir. 
 
Les colis de France arrivaient très mal, réexpédiés du camp au détachement, 
et surtout ils avaient à subir de la part du chef de poste préposé à notre garde 
dans l'usine, une censure clandestine dont ils sortaient passablement allégés. 
 
Pour ma part, mon départ du camp de Zwickau était trop récent pour que je 
pusse espérer rien recevoir à Adlershof, tout changement de camp entraînant 
au moins trois mois d'interruption dans l'arrivée des lettres et des colis, et 
durant ces dix jours, je dus me contenter de cet ordinaire plus que misérable ; 
aussi ce fut avec joie que je quittai l'usine le six  octobre au matin, flanqué de 
ma sentinelle, le cœur léger et satisfait du peu de travail que j'y avais fourni 

                                                           
1 Kriegs Kartoffel brot, pain de guerre à la fécule de pomme de terre. 
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durant ce stage, travail que j'estimais proportionné au salaire royal qui m'avait 
été payé, à raison de un mark par jour. 
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                                            DŒBERITZ     
 
 
 
Quelques heures de chemin de fer. Nous longeons l'aérodrome de 
Johannisthal, puis le champ de course de Ruhleben qui sert de camp de 
concentration aux civils anglais, Spandau, cette citadelle du militarisme 
prussien, dont nous voyons de loin la fameuse tour Julius où ont été gardés 
les cinq milliards, versés par la France après le traité de Francfort, et nous 
débarquons à Berlin. Je pars à pieds avec ma sentinelle à travers la ville, 
chargé comme un mulet, de mon misérable bagage de prisonnier ; nous 
traversons la Bourse, la Frederichplatz, l'allée de la Victoire avec ses statues 
horribles, l' Unter der Linden où se pressaient en foule des élégances boches 
lourdes et épaisses, triomphe incontesté du manque de goût sous tous les 
rapports; nous voyons cette grotesque statue de bois d'Hindenbourg dans sa 
pose de soudard, et dont la face de brute émerge d'un échafaudage où 
montent les fanatiques désireux de planter un clou dans l'effigie du demi-dieu. 
 
Je soupçonne mon guide de me promener sans nécessité à travers Berlin 
dans le but de forcer mon admiration, car il ne tarit pas d'éloges sur tout ce 
que nous rencontrons, mais en pure perte, car mon opinion est faite depuis 
longtemps, avant même d'avoir vu la ville. 
 
Il y a aussi un peu de fierté de sa part : quelle joie de promener un prisonnier 
dans la foule qui se presse pour l'examiner, on a un peu l'air de dire : Voyez-
vous c'est moi qui l'ai capturé sur le front, c'est ma prise ! La foule d'ailleurs 
n'a rien d'hostile, ce n'est plus l'enthousiasme du début, où l'on nous crachait 
à la figure, il y a déjà plus d'un an que la guerre dure, et de fraîche et joyeuse 
qu'elle était, elle est devenue lourde et pénible ! 
 
Enfin, nous atteignons une autre gare de Berlin, et un court trajet nous amène 
à la station de Dœberitz-Dalgow.  
 
Dœberitz est un très grand camp bâti de baraques en planches assez bien 
disposées, et connu dans toute l'Allemagne comme le sont en France le camp 
de Sissonne, ou le camp de Châlons. Il est situé au centre d'un immense 
champ de manœuvre où peuvent évoluer des armées entières, et où le Kaiser 
aimait à déployer avec orgueil toute la splendeur de son appareil militaire. Ce 
nom de Dœberitz  parle donc immédiatement à l'imagination, et éveille l'idée 
de quelque chose de suffisamment confortable et de spécialement aménagé 
pour la troupe, quelque chose par conséquent où des prisonniers doivent 
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s'estimer fort heureux de se trouver, car c'est beaucoup trop bien pour eux, 
c'est donc encore un témoignage de la bienveillance du gouvernement 
impérial à leur égard, que d'avoir consenti à y fixer leur camp. Aussi, je 
m'empresse de dire que le camp de prisonniers de Dœberitz ne se trouve pas 
à Dœberitz, mais bien à Galgenberg, à quatre kilomètres de là: Nouvelle 
preuve de la mauvaise foi des Allemands, cherchant sans-cesse à créer des 
équivoques et des malentendus, et à les exploiter à leur profit, car Doeberitz 
eût été supportable, et Galgenberg était au dessous de tout lorsque j'y arrivai, 
et malgré cela Galgenberg a été habité pendant plus de trois ans sous le nom 
de Dœberitz. 
 
Il est impossible d'imaginer un pays offrant une désolation plus complète que 
cette région, qui cependant n'est guère située à plus de trente kilomètres à 
l'Ouest de Berlin. C'est un désert de sable à perte de vue, sorte de dune aride 
dans laquelle rien ne pousse, et qui n'a même pas cette végétation sauvage et 
rabougrie des dunes du bord de la mer. C'est d'une tristesse et d'une 
monotonie désespérantes. Par un sentier de sable sec où l'on enfonce jusqu’à 
mi-jambes, on accède au camp situé an haut d'un mamelon exposé sans 
aucun abri à ce terrible vent d'ouest qui sans-cesse balaye furieusement toute 
la plaine en soulevant des tourmentes de sable, et devient au bout de 
quelques temps une véritable obsession, par sa violence et sa continuité. 
 
À la vue de ce paysage sinistre, je ne pus m'empêcher de faire cette réflexion 
à la sentinelle qui me conduisait : « Je comprends maintenant pourquoi les 
Prussiens ont toujours convoité les territoires de nations voisines, car 
lorsqu'on n'a chez soi qu'un pays aussi désolé, il est naturel qu'on désire en 
changer à tout prix. » 
 
Le barbare ne comprit pas et ne pouvait pas comprendre, car l'intime poésie 
et l'étrange douceur qui émanent de nos paysages de France sont choses qui 
ne peuvent toucher ces gens-là, élevés dans de semblables contrées 
maudites, ni leurs sens ni leur cœur ne sont bâtis pour les apprécier : 
Margaritas ante porcos. 
 
Le camp de Galgenberg où j'entrai après une longue heure de marche 
exténuante à travers le désert de sable présentait avec ses grandes tentes 
dressées sans ordre, l'aspect d'un campement de Peaux-Rouges. 
 
Ces tentes, au nombre de douze, prévues et annoncées pour deux cent 
cinquante  hommes, en contenaient plus de quatre cents chacune, aussi 
n'était-il pas question d'y avoir même chacun une paillasse, nous y couchions 
à raison de trois prisonniers sur deux paillasses. Elles étaient ouvertes à tout 
vent, ne possédant aucune fermeture aux deux extrémités, aussi je laisse à 



82 
 

penser quelle température amenait là durant la nuit, la bise glaciale d'octobre, 
il n'y a pas d'exagération à affirmer que  nous passions nos nuits à grelotter. 
 
La saison se refroidissait. Vers la mi-novembre, la neige se mit à tomber en 
abondance, et à cette époque, le sous officier Micolaï vint nous ordonner un 
matin d'avoir à évacuer la tente que j'occupais parce qu'elle devait être 
déplacée. Nos paillasses et  nos  hardes furent donc sorties, posées sur la 
neige, et nous- mêmes sans abri pendant qu'on démontait la tente nous nous 
assîmes sur nos bagages, n'ayant d'autre ressource que de tendre 
patiemment le dos aux intempéries. Ce démontage de la tente commencé à 
sept heures du matin dura jusqu'à cinq heures du soir, et ce n'est qu'à ce 
moment que nous pûmes la réintégrer sur son nouvel emplacement, à huit 
mètres environ de l'ancien. Bien entendu, la nouvelle surface qu'elle occupait 
n'avait, pas été débarrassée de la neige qui la couvrait sur une épaisseur 
d'environ  cinquante  centimètres, aussi fûmes-nous obligés d'y poser 
directement nos paillasses qui de leur côté étaient restées dehors toute la 
journée, c'est dire combien confortable fut cet intérieur, et nous eûmes 
réellement à faire fondre la neige chaque soir par la chaleur de nos corps, ce 
qui dura environ quinze jours avant que le sol fût apparent. Aussi dans quelle 
boue vécûmes-nous là dedans, c'est une chose indescriptible. Le 
thermomètre descendait chaque nuit à dix  et douze degrés, sous zéro, dans 
la tente, et les deux gros poêles qui avaient été installés bien ostensiblement 
n'arrivaient à produire aucune chaleur pour la raison bien simple qu'on ne 
pouvait, les allumer, puisqu'il ne nous était pas alloué de charbon. Personne 
ne put jamais comprendre la raison du déplacement de cette tente, et nous 
avons tous considéré cette manœuvre comme une brimade, car deux ans 
après, la place qu'il nous avait fallu quitter si précipitamment, était encore 
inoccupée. 
 
En décembre 1915, on commença à bâtir quatre grandes baraques en 
planches destinées à remplacer les tentes, et nous pûmes enfin en prendre 
possession vers la fin du mois au moment où une température de vingt degrés 
sous zéro rendait la vie intolérable sous les tentes. Il était temps d'opérer ce 
déménagement, car le lendemain du jour où nous les avions quittées, toutes 
ces tentes ébranlées par les bourrasques incessantes qui balayaient le camp 
s'écroulèrent lamentablement sur leur ossature disloquée cependant que le 
vent arrachait les toiles qui claquaient au bout des montants, comme des 
voiles mal amarrées à leurs mâts. 
 
Les nouvelles baraques prévues pour cinq cents  hommes en  continrent 
jusqu'à  neuf cents, et dans les moments d'afflux de prisonniers, nous avons 
été réduits à coucher cinq sur trois paillasses. 
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Deux petites portes donnaient accès à chaque extrémité dans ces habitations, 
et toutes les fenêtres étaient grillagées des fils de fer barbelés, ce qui eût 
infailliblement causé une catastrophe terrible en cas d'incendie. Nous avons 
maintes fois demandé, sans pouvoir l'obtenir,  que  les fenêtres fussent 
dégagées en prévision de cet accident possible, et cette clôture  aux fenêtres 
n'avait aucune utilité, puisque les portes restaient ouvertes jour et nuit. Par 
bonheur, nous ne vîmes jamais d'incendie dans notre camp. 
 
Le couchage se faisait sur deux étages, un bas-flanc supérieur à environ un 
mètre cinquante du sol, auquel on ne pouvait accéder que par un 
rétablissement, et où la position était supportable, et un bas-flanc inférieur à 
zéro mètre soixante   en dessous du premier, où par conséquent l'occupant 
n'avait même pas la possibilité de se tenir assis sur sa paillasse, et comme 
cette paillasse était le seul endroit où l'on pût se tenir, prendre ses repas, 
écrire,-etc., on voit combien étaient mal partagés ceux que le sort logeait en 
dessous. 
 
Les marins anglais, prisonniers avec nous obtinrent seuls l'autorisation de se 
loger plus commodément, et à leur idée : la Commandantur mit à leur 
disposition tous les matériaux nécessaires, et ils se construisirent un gourbi 
souterrain aménagé comme un entrepont de navire, qui était une merveille de 
confort et d'organisation. Ils l'appelèrent par plaisanterie The Subterrine par 
opposition à un submarine qu'ils eussent préféré habiter. 
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Tous les journalistes de Berlin accompagnés de photographes et même 
d'appareils enregistreurs de cinématographie, vinrent durant trois ans, visiter à 
maintes reprises cette installation qui eut les honneurs de tous les journaux 
illustrés, toujours pour prouver au public que les Allemands ne refusaient rien 
à leurs ennemis prisonniers, et les Ambassadeurs, ou les Commissions de 
délégués neutres ont la plupart  du temps borné à ce seul gourbi la visite du 
camp : ils en repartaient, bien entendu, avec cette idée bien arrêtée que tout 
était irréprochable à tous points de vue, et que c'était faire preuve de 
mauvaise foi que de se plaindre de quoi, que ce soit. Toujours le même 
procédé !  
 
Dans le camp de Doeberitz, sévissaient tout particulièrement lorsque j'y 
arrivai, les feldwebels Mattis et Moser, et l'unter offizier Passoth. 
 
Le premier, vieux soldat de carrière, était une brute, un ivrogne achevé,            
dangereux surtout après boire. Néanmoins, il s'attaquait aux Français moins 
qu'aux autres, car il leur reconnaissait une sorte d'insaisissabilité : nous 
subissions toutes ses brimades de l'air le plus indifférent, et la plupart du 
temps le sourire sur les lèvres, ce qui lui faisait dire : Ces Français rien ne leur 
fait, on n'a aucune prise sur eux ! Mais lorsqu'il tenait un Russe, il le battait 
comme plâtre, et ces pauvres slaves, avec leur tempérament d'orientaux ont 
quelque chose de passif, dans ce cas, ils se couchent par terre comme un 
chien qu'on fouette, et attendant que la tourmente soit passée. 
 
Ce Mattis fit un jour réunir tous les gradés de toutes les nationalités, vers 
décembre 1915, pour nous demander individuellement si nous consentions à 
travailler. Il commença par questionner les Russes par oui ou non, et les 
réponses étaient notées au fur et à mesure sur un registre : quelques-uns 
acceptèrent, quelques-uns refusèrent, obéissant à des sentiments divers. Il en 
fut de même pour les Anglais. Puis se tournant vers nous, il nous dit : « Les 
Français, il est inutile de vous questionner, naturellement c'est non pour tout le 
monde. » Quel plus bel éloge pouvions-nous espérer dans l'ensemble, que cet 
aveu d'irréductibilité de la part d'un feldwebel prussien? 
 
À la suite de cette formalité, les sous-officiers ne furent plus inquiétés pour le 
travail, pendant quelques temps ; quant aux caporaux, il nous fit ranger à part 
chaque jour au rassemblement du matin, et nous réservait en faisant l'appel, 
pour les travaux lourds : Schwer arbeit. Ces travaux, en somme, n'étaient pas 
plus pénibles que ceux des hommes, mais cela montrait la volonté bien 
déterminée de nous traiter moins bien, parce que gradés. 
 
D'ailleurs, dans cette question des caporaux, nous avons toujours été victimes 
de la mauvaise foi allemande qui a joué sur les mots, car l'équivalent d'un 
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caporal, dans l'armée allemande est l'unteroffizier, qui mot à mot se traduit par 
sous-officier. Or, en France, le sous-officier n'est pas un grade, c'est une 
catégorie de plusieurs gradés qui commence au sergent, de sorte qu'ils ont 
toujours prétendu que l'unteroffizier était l'égal d'un sergent. De cette façon, 
l'unteroffizier prisonnier en France était exempté de travaux manuels dans un 
but de réciprocité, tandis que le caporal prisonnier en Allemagne non 
seulement travaillait, mais était réservé pour les travaux lourds. Cette 
équivoque volontaire a duré quatre ans malgré toutes nos réclamations. 
 
J'ai vu un jour ce Mattis traiter par la méthode prussienne deux malheureux 
Russes qui s'étaient évadés d'une usine où ils étaient martyrisés, et qui 
avaient été repris et renvoyés à Dœberitz. Tout le camp assemblé en a 
d'ailleurs été témoin, et ce jour-là, nous eûmes la mesure de ce dont était 
capable ce feldwebel, aidé de Passoth son digne second : il fit venir dans le 
camp une voiture automobile, et donna l'ordre aux deux Russes d'y monter 
pour être reconduits à leur usine. Ils refusèrent, et suivant leur habitude dans 
ce cas, pour bien montrer leur volonté d'opposer la force d'inertie, se 
couchèrent sur le sol. Mattis alors leur fit lier pieds et poings, et les deux 
bourreaux montèrent sur leurs victimes incapables d'aucun mouvement, et 
pendant plus d'un quart d'heure leur labourèrent la tête et tout le corps à 
coups de talon de botte, puis quand ces deux malheureux ayant perdu 
connaissance ne furent plus qu'une masse informe sanguinolente et tuméfiée, 
ils furent jetés, toujours étroitement liés, au fond de l'automobile où ils 
tombèrent comme deux cadavres, et la voiture démarra pour les conduire au 
travail. Il y a tout lieu de supposer qu'en fait de travail les deux pauvres 
diables ne furent plus jamais en état d'en fournir aucun, mais ne tardèrent pas 
à aller rejoindre au cimetière ceux de leurs compatriotes qui les y avaient 
devancés. 
 
Moser, employé avant la guerre chez un négociant importateur de Hambourg, 
était le type le plus parfait du dégénéré physiquement et moralement, qui veut 
compenser son infériorité par un déploiement de férocité et de barbarie aussi 
grand que le lui permet son grade, tel le kaiser dont le bras infirme ne saurait 
tenir une épée, mais qui pour jouir de sa puissance déchaîne volontairement 
sur le monde le fléau de la guerre. 
 
Moser, c'est la méchanceté personnifiée, cherchant à donner un cachet de 
persécution à toutes ses actions, même les plus indifférentes. S'agissait- il par 
exemple, des, arrivages de biscuits qui nous étaient envoyés par le 
Gouvernement Français, et que nous attendions à date fixe avec une anxiété 
bien compréhensible, au lieu d'en autoriser la répartition dès leur arrivée, vers 
trois ou quatre heures de l'après-midi, il nous forçait à déposer les caisses 
devant la baraque qu'il habitait et elles y demeuraient jusqu'au lendemain quel 
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que fût le temps. Combien de fois, sans compter les vols qui étaient commis 
durant la nuit, n'avons nous pas reçu le lendemain tous nos biscuits trempés 
d'une pluie tombée durant cette attente, et dont le résultat était une moisissure 
presque immédiate qui rendait ces biscuits impropres à la consommation : 
Moser alors en nous autorisant à en prendre livraison riait de ce rire satanique 
bien propre aux Allemands. 
 
S'agissait-il de vêtements envoyés dans les colis, Moser leur faisait subir une 
censure spéciale et confisquait tout ce qui n'était pas pantalon rouge ou 
capote bleue, sous prétexte que c'étaient des vêtements civils, que nous 
n'étions pas autorisés à posséder. J'ai vu de la sorte confisquer des uniformes 
bleu- horizon, et toute réclamation attirait cette réponse que la seule tenue 
réglementaire du soldat français était le pantalon rouge. Le prix fantastique 
auquel se vendaient à Berlin les effets d'habillement quels qu'ils fussent, 
faisait de cette petite opération de censure un commerce fort lucratif. 
 
Sous les ordres de Moser se trouvait un unteroffizier nommé Passoth. 
Commis-voyageur en machines à écrire, il avait commencé par en placer une 
demi-douzaine dans les divers bureaux du camp, et pour cette action d'éclat il 
fut nanti dans  le camp d'une autorité que ne lui conférait ni son grade ni son 
intelligence, mais qui servait admirablement ses instincts de brute. Sa figure 
carrée, soulignée d'un menton puissant, et ses mandibules proéminentes de 
cannibale criaient la méchanceté de tout son être. Grand et fort, bâti pour le 
front, il ne devait de rester ainsi embusqué dans un camp de prisonniers qu'à 
une adroite simulation qui était devenue son perpétuel souci : chaque fois que 
revenaient les visites médicales périodiques du personnel du camp, pour les 
départs aux armées, on voyait Passoth s'y prendre huit jours à l'avance, et 
durant une semaine arpenter le camp en boitant d'une façon lamentable, 
courbé en deux, comme prêt à rendre l'âme, il eût apitoyé les plus insensibles. 
Durant ces quelques jours, tout le camp jouissait d'un répit marqué. Mais à 
peine la visite terminée, et Passoth reconnu malade et inapte au front, il se 
redressait et s'abandonnait avec frénésie à sa joie de mal faire. 
 
Je l'ai vu frapper un pauvre Polonais à coups de baïonnette, jusqu'à ce qu'il fût 
obligé de s'arrêter, exténué lui-même de fatigue, et après quelques instants de 
repos recommencer de plus belle, en tenant son arme à deux mains. Je l'ai vu 
frapper à coups de pieds un pauvre Français blessé à la jambe, qui pouvait à 
peine se tenir debout, pour le forcer à courir à l'heure du rassemblement. 
 
Le dimanche après-midi, tous les autres gradés étant sortis, il demeurait seul 
maître du camp, et ordonnait généralement l'exercice durant la plus grande 
partie de l'après-midi : nous faisions alors des l'école de section et des 
marches sous le commandement de nos sous-officiers, et comme il avait 
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surtout la haine des Français, les Anglais étaient congédiés les premiers 
après quelques heures d'exercice, puis les Russes, et les Français n'étaient 
libérés les derniers, que longtemps après. 
 
Il lui est même quelquefois arrivé de rassembler les Français seuls, 
uniquement pour nous dire, après nous avoir mis au garde-à-vous,                         
« Schweinerei ! Schweine Franzosen ! Kamel !1. 
 
Ces aménités, d'ailleurs, glissaient sur nous comme l'eau sur le marbre. 
 
La principale brimade de Moser et de Passoth, était le rassemblement  
d'alerte : une trompe électrique installée à cet effet au sommet d'un grand mât 
au milieu du camp, et actionnée du bureau de Moser, sonnait à l'improviste à 
toute heure du jour ou de la nuit, et suivant la fantaisie de ces deux Boches 
qui en changeaient constamment l'interprétation, ces coups d'alarme nous 
enjoignaient ou bien d'avoir à réintégrer en courant les baraques, ou bien 
d'avoir à en sortir instantanément, ou bien encore de se coucher sur le sol et 
d'y demeurer immobile où on se trouvait, à l'endroit où on avait été surpris par 
l'alerte. Ces ordres sans cesse modifiés finissaient par se confondre, si bien 
que lorsque cette maudite trompe résonnait au moment où on s'y attendait le 
moins, personne ne savait quelle était la consigne, et c'était un désordre, une 
cohue indescriptibles surtout parmi les Russes qui étaient en plus grand 
nombre à Dœberitz. Si  on songe que chaque baraque abritait  cinq cents  
hommes, et qu'une porte d'environ un mètre cinquante  d'ouverture y donnait 
seule accès en cas d'alerte de ce genre, on voit le temps qu'il fallait pour que 
tout le monde fût rentré, il se produisait devant cette porte une bousculade 
terrible. Il fallait voir alors se précipiter Passoth la baïonnette levée, tel un 
chien de berger courant autour d'un troupeau de moutons, et frapper tête 
baissée tout ce qui se trouvait à sa portée : il était vraiment là dans son 
élément, et si ce n'est qu'il était écœurant de voir cette brute frapper des 
prisonniers désarmés et affaiblis par les privations, et blessés pour la plupart, 
c'était presque beau de voir cet homme gesticuler, se déployer, hurler et 
cogner jusqu'à l'épuisement, tant il était dans son état naturel, si tant est que 
la perfection consiste dans l'adaptation complète d'un objet  ou d'un être au 
but pour lequel il est conçu et créé. 
 
La chose d'ailleurs était sérieuse, car nous savions que les sentinelles 
postées autour du camp armaient leur fusil dès le premier coup de trompe et 
mettaient en joue cette foule qu'un désordre de panique agitait devant la 
porte, et nous étions prévenus qu'on faisait feu sur quiconque serait encore 
dehors après un délai de trois minutes. 

                                                           
1 Cochonnerie ! Cochons de Français ! Chameaux ! 
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C'étaient les jeux habituels du feldwebel, et pendant les deux années que j'ai 
habité Dœberitz, cette cérémonie s'est répétée en moyenne une fois par 
semaine, nous l'avons quelquefois subie jusqu'à trois fois dans une journée. 
 
Une seule fois cela se termina par une fusillade ; ce fut le jour de l'Ascension 
1915, où plusieurs prisonniers trouvèrent la mort, et dont le responsable fut un 
autre unteroffizier nommé Reinicke. Je n'en ai pas été témoin, mais la chose 
venait de se produire lorsque j'arrivai dans le camp de Dœberitz, et j'en ai 
entendu cent fois le récit de ceux qui y avaient assisté et portaient encore 
dans le regard la terreur de cette scène de massacre. 
 
Le jour de l'Ascension, deux Russes ayant été punis de poteau pour quelque 
peccadille, furent garrottés, pendus parles mains, sur un pylône d'éclairage 
électrique, de façon si barbare qu'ils y perdirent tous deux connaissance au 
bout de quelques instants. Ce que voyant, leurs compatriotes cherchant à leur 
venir en aide, s'approchèrent petit à petit de l'une des deux victimes, et 
s'enhardirent si bien, qu'ils parvinrent à couper une partie de la corde qui 
menaçait d'étrangler complètement leur camarade, non dans le but de le 
délivrer, car il était trop étroitement lié, mais pour l'empêcher de succomber. 
 
À cette vue, le sous-officier Reinicke dégainant sa baïonnette, se lança dans 
la foule, et comme il avait tout particulièrement la haine des Français, au lieu 
de sévir contre les Russes qui entouraient les deux condamnés pendant 
lamentablement sur leur poteau, il se précipita à l'opposé contre un groupe de 
Français qui avaient assisté de loin à cette scène. Le groupe, naturellement 
s'éparpilla comme une volée d'oiseaux et seul resta sur place un malheureux 
Français nommé B1 qui blessé à la jambe ne pouvait fuir, et le Boche 
s'acharna sur lui jusqu'à briser sa baïonnette. Aussitôt la trompe d'alarme 
retentit, et après le nombre de minutes réglementaire, les sentinelles firent feu 
de tout le tour de l'enceinte, sur les quelques malheureux qui couraient encore 
affolés dans le camp désert, et une véritable chasse à l'homme commença 
jusqu'à ce que tous fussent tombés ou rentrés. Inutile de dire que la sécurité 
de ceux qui avaient déjà réintégré les baraques était toute illusoire, car les 
balles traversaient de part en part ces constructions en planches, et il y eut 
autant de victimes au dedans qu'au dehors. Au total sept morts dont un 
Français, et six Russes, et plusieurs blessés. 
 
 

                                                           
1 Béghin 
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À quelques temps de là l'unteroffizier Reinicke fut nommé sergent, ce qui 
n'était que juste, car il avait au moins vu le feu, chose rare pour les 
embusqués de cet acabit. 
 
Une autre figure caractéristique de ce camp était un gefreiter nommé Lucke : 
celui-là présentait un autre aspect typique du Boche, c'était surtout un 
profiteur. Il ne s'occupait guère des prisonniers et n'avait pas le temps de les 
maltraiter, attentif tout le long du jour à tirer bénéfice, de tout ce qui lui passait 
par les mains, volant nos colis de vivres, volant du bois dans l'atelier de 
menuiserie, volant des boîtes de conserves dans le local où nous étions 
obligés de les déposer, volant les vêtements civils reçus dans les colis et mis 
en dépôt dans une baraque spéciale, volant même les vêtements en tissus de 
papier fournis par le gouvernement allemand pour l'habillement des 
prisonniers. Si on songe à la rareté de toutes choses à Berlin, au manque 
absolu de maintes denrées de première nécessité qu'y avait créé le blocus, on 
comprendra combien lucratif était ce petit commerce, aussi Lucke tenait-il fort 
à sa place, et à l'instar de Passoth, l'approche de chaque visite en vue de 
l'envoi au front lui causait-elle une violente maladie d'entrailles ; durant une 
semaine avant la visite on le voyait, lui généralement alerte et ingambe, 
capable d'escalader toute baraque fermée à clef, on le voyait courbé en deux, 
se tenant le ventre des deux mains et poussant des soupirs à fendre l'âme. Il 
faut reconnaître que la comédie était admirablement jouée, aussi-réussissait-il 
à toutes les fois et garda-t-il sa bonne place jusqu'à la fin, malgré la jalousie 
de tous ses collègues. 
 
Le feldwebel Berger, préposé à l'infirmerie, mérite aussi une mention spéciale. 
Il se donnait comme Alsacien, pour capter la confiance des Français, mais nul 
ne s'y est jamais laissé prendre car ses allures de brute contrastaient trop 
violemment avec ses prétentions : il manœuvrait chaque matin les blessés et 
les malades comme du bétail, pour les présenter à la visite du médecin-major. 
 
Un fait entre cent donnera une idée de sa manière : il avait décidé, de sa 
propre autorité, qu'il était défendu à quiconque de venir à la visite médicale 
avec une canne, quelle que fût la gravité de la blessure, il confisquait toute 
canne entrant dans la salle de visite, et j'ai vu de pauvres diables blessés à la 
jambe ou au pied, incapables de se soutenir, et tomber sans cet appui 
nécessaire. Berger alors les frappait de toutes ses forces jusqu'à ce que, se 
relevant sous les coups, ils se décidassent à se rendre devant le major en 
sautant sur leur pied valide, et une fois la visite finie, le problème se posait 
pour ces infortunés, de se procurer une autre canne, ce qui était encore chose 
particulièrement difficile, dans un camp où nous manquions de tout. 
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Le médecin allemand n'avait d'ailleurs pas beaucoup plus d'égards pour les 
malades, que son feldwebel sanitaire: passant un jour à l'hôpital de Rohrbeck, 
où étaient évacués les malades de Dœberitz, devant le lit où gisait un 
Sénégalais nommé A1 atteint de fluxion de poitrine, il se contenta, pour tout 
soin, de lui cracher à la figure en disant en français : « C'est bien bon assez 
pour un nègre ! » 
 
Tous ces Boches payaient périodiquement leur bonne place dans les camps 
en souscrivant ostensiblement à chaque emprunt, pour des sommes 
considérables, sur la liste que le commandant faisait circuler parmi eux, et une 
fois l'emprunt souscrit, une certaine combinaison louche leur permettait de 
racheter leur engagement, avant tout versement, par le paiement d'un léger 
dédit ; de cette façon, ils passaient à peu de frais vis-à-vis des officiers pour 
avoir fait au pays un sacrifice considérable, qui n'existait eu réalité que sur le 
papier. Comme cette manière d'opérer se pratiquait en grand, c'est de cette 
façon que les emprunts allemands étaient toujours couverts bien au delà de 
leur chiffre, mais c'était essentiellement fictif. L'opération n'était couverte en 
grande partie que par une émission de papier, ce qui, dès la signature de 
l'armistice, a amené le change allemand à ce qu'il est aujourd'hui. 
 
Dans le même ordre d'idées, nos gardes-chiourmes portaient tous avec 
affectation la bague de fer que le Gouvernement donnait à quiconque avait 
apporté à l'État des bijoux d'or; elle portait en relief ces mots : Geld gabe für 
eisen19142. L’un d'eux ayant perdu la sienne, j'eus la bonne fortune de la 
trouver, et je la gardai, me réjouissant à la pensée que celui-là au moins 
regretterait l'opération, ayant donné son or, et n'ayant même plus son fer. 
 
Au-dessus de ce personnel subalterne se trouvaient d'abord un certain 
hauptman dont nul n'a jamais su le nom, mais que nous avions surnommé « le 
vieux crabe », sorte de gâteux incapable, et ensuite le commandant du camp, 
l'oberst Alberti. 
 
De famille italienne, ce n'était pas un Boche pur sang, aussi n'était-il que par 
occasion brutal hurleur et violent. Une chose surtout le mettait hors de lui, 
c'était le mot boche qu'il punissait de quinze jours de cellule au pain et à l'eau, 
dans l'inaction et l'obscurité. Par un retour de lointaines dispositions ataviques, 
on l'a quelquefois vu presque poli, ayant de vagues notions des idées de 
justice et d'honneur, et par dessus tout n'admettant pas de ses inférieurs qu'ils 
frappent les prisonniers, aussi, bien entendu, nul n'a jamais été maltraité en sa 

                                                           
1 Am’adhou 
2 J’ai donné mon or pour du fer 
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présence durant les quelques cinq minutes qu'il passait chaque jour dans le 
camp. 
 
Sa plus grande joie, plaisir d'ailleurs inoffensif, était de nous passer en revue 
chaque année le vingt-sept janvier, jour de la fête du Kaiser : il nous faisait 
aligner avec beaucoup de mise en scène sur les trois faces d'un carré, dans le 
milieu du camp, et le personnel allemand formait le quatrième côté. Il passait 
ensuite sur le front de cette formation, en grand appareil, avec le même 
orgueil, et la même jouissance intime que s'il eut passé en revue les 
cuirassiers blancs de la garde, et terminant par les Allemands, il leur adressait 
un discours patriotique qui se terminait par un Hoch ! général. Cette scène où 
nous figurions contraints et forcés nous révoltait profondément, aussi 
affections-nous toujours de paraître à cette revue avec les vêtements les plus 
misérables que nous eussions en notre possession : on sortait ce jour là ses 
haillons et ses sabots et nous rappelions, à vrai dire, par notre tenue, les 
soldats de Jemmapes ou de Valmy. Aussi était-ce grotesque de voir ce 
colonel en grande tenue inspecter imperturbablement notre foule de loqueteux 
et de va-nu-pieds. 
 
Ce commandant du camp avait comme secrétaire un petit lieutenant 
Baumeister, le type le plus accompli de l'espion, parlant le français sans le 
moindre accent, ne faisant pas mystère du genre de besogne qu'il 
accomplissait à Paris avant la guerre, et déclarant à qui voulait l'entendre, qu'il 
y viendrait reprendre ses occupations aussitôt la paix signée. 
 
Les trois camps de la région, Dœberitz, Dyrotz et Müncheberg étaient sous les 
ordres du général Olsen von Cassel, célèbre par ses atrocités. Nous n'avions, 
bien entendu, aucune relation avec lui, il ne vint que rarement dans le camp 
où sa présence jetait la terreur parmi tout le personnel allemand, mais nous 
avons senti maintes fois sa barbarie dans les proclamations qu'il faisait 
afficher, et dans toutes les décisions qu'il prenait à notre égard. 
 
Tous ces Allemands de goûts, de nature, et de tendances diverses avaient 
tous un point commun, c'était l'immoralité la plus effrayante. L'Allemagne, telle 
qu'il m'a été donné de la voir, est incontestablement le pays le plus corrompu 
de tout l'univers, et la débauche la plus éhontée y atteint dans toutes les 
classes de la société des limites qu'on ne saurait soupçonner. Je l'ai déjà dit, 
d'ailleurs, je place l'Allemand dans l'échelle des êtres vivants, immédiatement 
au-dessous du chien. 
 
 
Ce camp de Doeberitz qui pouvait mesurer environ deux cents  mètres sur 
cent cinquante renfermait une population flottante de trois mille prisonniers 
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comprenant par tiers des Français, des Anglais et des Russes. Une double 
enceinte de fils de fer barbelés l'encerclait, entre lesquels circulaient des 
sentinelles, et à trois endroits différents avaient été construites dans le chemin 
de ronde des étables à porcs répandant autour d'elles une odeur effroyable, et 
disposées de telle façon que de quelque côté que vint le vent, nous fussions 
toujours empoisonnés de ces relents de porcherie qui ne nous quittèrent plus 
pendant deux ans. L'été surtout, par les chaleurs torrides que nous subissions 
dans ce désert de sable brûlant (nous y avons vu jusqu'à trente-neuf degrés 
centigrades), cette atmosphère empoisonnée était une souffrance de tous les 
instants. Les animaux devaient être nourris en principe de nos détritus que 
l'on recueillait dans un tonneau placé à la porte de chaque baraque, aussi dès 
que nous nous en aperçûmes, prîmes-nous nos dispositions pour les rendre 
inutilisables, en y introduisant soit du savon, soit de la soude, soit des débris 
de verre qui ne furent pas sans causer une grande mortalité parmi les porcs ; 
mais nous cessâmes cette manière de faire dès que nous vîmes que les 
Russes de plus en plus affamés se jetaient sur cette pâture : une corvée d'une 
vingtaine d'hommes était désignée chaque matin pour transporter ces 
tonneaux, et l'on voyait ces pauvres gens se disputer à qui aurait la bonne 
fortune de faire partie de cette équipe, car c'était la nourriture assurée pour la 
journée, et une fois au travail, je les ai vus bien souvent se plonger la tête 
dans le tonneau, et dévorer à même ces restes infâmes. 
 
Chaque lois qu'il venait au camp une délégation d'ambassade neutre, ou de 
journalistes, ou quelque visiteur officiel, on les conduisait en premier lieu 
visiter la porcherie, et ils en sortaient favorablement impressionnés sur la 
nourriture réservée aux Prisonniers, car on leur laissait supposer, bien 
entendu, que ces animaux nous étaient destinés. Il est inutile de dire que 
jamais un seul d'entre eux ne passa par notre cuisine. 
 
Voici comment était organisée à Dœberitz, la censure des colis qui nous 
venaient de France : Une équipe de prisonniers français se rendant chaque 
jour à la gare de Dœberitz-Dalgow, déchargeait les colis des wagons dès leur 
arrivée, puis les classait en vue de la réexpédition soit au camp, soit aux 
divers chantiers de travail, ou Kommandos. Cette catégorie était de beaucoup 
la plus importante, car sur sept mille Français environ rattachés au camp de 
Dœberitz, trois à quatre cent seulement vivaient effectivement au camp, le 
reste était détaché au travail dans des usines quelquefois bien loin de là, à 
plusieurs journées de voyage, c'est dire si la réexpédition dans ces conditions, 
à nos infortunés compatriotes, était chose compliquée et aléatoire. 
 
Une fois ce premier classement fait, tous les colis indistinctement étaient 
ouverts devant des censeurs allemands qui y prélevaient au hasard de leur 
fantaisie tout ce qui leur semblait bon à prendre, sous prétexte d'interdiction 
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de telle on telle denrée. Il ne nous a jamais été possible, malgré de 
nombreuses demandes, d'obtenir de la censure la liste des objets prohibés, 
afin de prévenir nos familles de s'abstenir de nous expédier ces derniers, il 
nous a toujours été répondu que les décisions du Kriegsministerium étaient 
secrètes et ne pouvaient être communiquées aux prisonniers. C'était donc 
l'arbitraire le plus absolu qui présidait à cette visite. 
 
En principe, on nous confisquait tous les liquides quels qu'ils fussent, et tous 
les produits pharmaceutiques, même ceux destinés aux malades de l'hôpital, 
et au Comité de Secours officiellement institué entre nous pour venir en aide 
aux prisonniers nécessiteux. J'ai vu de pauvres malades à la mort, attendant 
anxieusement chaque jour pendant des mois entiers (le temps de recevoir 
réponse à une lettre) une potion ou un médicament qu'ils avaient demandé à 
leur famille, et dont ils espéraient le soulagement ou la guérison, se le voir 
confisquer brutalement et sans explication, lorsqu'il leur parvenait enfin. Il  faut 
avoir vu le désespoir de ces malheureux, pour comprendre qu'elle dose de 
barbarie et de férocité implique cette façon de faire. 
 
Après que les censeurs avaient ainsi fait leur choix, tout le reste du colis 
étaient visité minutieusement, il n'est pas un petit paquet qui ne fût arraché en 
deux, puis remis tel quel dans l'emballage. Cette première visite avant déjà 
assez malmené le contenu des colis, le transport de Dœberitz à Galgenberg 
n'était pas fait pour les améliorer, et à leur arrivée, après avoir passé une nuit 
dans la baraque où habitait le feldwebel Moser, où il en disparaissait 
régulièrement un certain nombre, ils nous étaient remis en subissant une 
nouvelle censure devant le sous-officier  de  jour. Tout ce qui avait été 
épargné dans la première visite était saccagé dans la seconde, les plaques de 
chocolat étaient émiettées, les cigarettes étaient dispersées et souvent 
ouvertes, tous les emballages, sacs, papiers et enveloppes de toutes sortes 
étaient retirés, et ce qui restait de l'infortuné colis, versé pêle-mêle dans les 
musettes ou les récipients que nous étions tenus de présenter pour venir en 
prendre livraison. On juge quel mélange informe nous rapportions dans nos 
baraques. Aussi, que de journées avons-nous passé à trier un à un les grains 
de riz d'avec les grains de café, les haricots, les morceaux de sucre, les débris 
de nouilles, les brins de tabac, les morceaux de beurre ou de graisse, etc. La 
nécessité rendait ingénieux, et nous avions fini à la  longue, pour opérer ce 
triage, par nous construire avec le fer-blanc des boîtes vides, toute une série 
de tamis, passoires, et instruments divers qui séparaient les objets par 
grosseur, et aussi par densité, quand nous pouvions faire intervenir un petit 
filet d'eau courante. 
 
Malgré la sévérité de cette censure, les Boches ne purent jamais empêcher 
complètement les lettres et les journaux de France de nous parvenir 
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clandestinement par des moyens qu'ils ignoreront toujours, et à malin, malin et 
demi. Aussi quelle saveur avaient ces petits billets lorsqu'on les lisait 
secrètement en des conciliabules cachés, le soir, assemblés autour d'une 
bougie, on en pesait chaque mot, et l'espoir renaissait alors au cœur des plus 
pessimistes. 
 
Les boîtes de conserves soudées subirent à dater de février 1917 un 
traitement spécial : les censeurs, à la gare les prélevaient, les étiquetaient au 
nom du destinataire, et les remplaçaient dans les colis par un petit bulletin 
signé, reconnaissant le nombre de boîtes enlevées. Ces boîtes au nombre de 
plusieurs milliers chaque jour étaient acheminées séparément vers une 
baraque spéciale où elles étaient mises sous clef,  et où on pouvait se les faire 
délivrer chaque jour pendant une heure déterminée, sur présentation du reçu. 
Comme ce magasin aux conserves se trouvait hors du camp, et que les 
Allemands seuls en possédaient la clef, il n'y avait dès lors plus aucun 
contrôle pour nous, et en fait, dès l'application de cette mesure il disparut 
chaque jour environ  cinquante pour cent  des boîtes reçues. Lorsqu'on se 

présentait au guichet muni de son petit 
ticket signé du censeur, on s'en voyait 
contester l'exactitude, et l'on vous 
répondait cyniquement qu'il ne fallait 
pas insister pour réclamer, puisque le 
rayon à votre nom était vide : c'était le 
triomphe absolu de la théorie du chiffon 
de papier, où un bon Allemand ne 
reconnait sa signature, que s'il ne doit  

en résulter pour lui aucun désagrément. 
 

En juin 1917, nous fûmes privés de colis pendant un mois, par mesure de 
représailles, parce que, nous disait-on, le Gouvernement français affamait les 
prisonniers allemands en France. Ce fut alors le pillage le plus effrayant qui se 
soit jamais vu : tous les colis qui durant ce laps de temps arrivèrent à 
destination des  sept mille Français rattachés au camp, furent confisqués (Il en 
arrivait en moyenne à cette époque, un wagon de dix mille  kilos tous les deux 
jours). On vit alors tous les Boches se jeter sur la nourriture, la brasser à 
pleines mains, et la palper voluptueusement comme Harpagon palpait son or, 
on les vit mordre à même les paquets, sans souci d'aucun choix, et durant ce 
mois ce fut une orgie, une débauche de mangeaille. Et comme bien entendu, 
ils n'arrivaient pas à tout manger dans la journée au fur et à mesure des 
arrivages, chaque censeur partait le soir chez lui avec une pleine charge pour 
rassasier sa famille, et vendre le surplus à Berlin, où tout ce qui était 
susceptible d'être mangé se vendait à poids d'or. 

Reçu de boîtes de conserves volées 
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Le dépôt de boîtes de conserves du 
camp fut également vidé, environ  
deux mille  boîtes furent ainsi volées, 
et réparties entre les huit ou dix sous-
officiers qui constituaient le personnel 
allemand du camp ; il n'est pas 
jusqu'aux vivres de réserve du Comité 
de Secours du camp pour les malades 
et les indigents, qui ne disparurent  

aussi de la sorte, sous le fallacieux 
prétexte de réciprocité dans le traitement 

des prisonniers. 
 
Ceux qui ont bénéficié de cette petite opération lucrative en parleront sans 
doute bien Iongtemps, car les repas qu'elle leur rapporta pendant un mois ont 
dû marquer étrangement dans leur existence, au milieu de la famine causée 
par le blocus des Alliés, telle une oasis fraîche et verdoyante perdue au milieu 

d'un désert desséché. 
 
Au bout de quatre semaines environ, on 
nous fit savoir que le Gouvernement 
français ayant été contraint de céder (!) 
nous étions de nouveau autorisés à 
recevoir des colis. 
 

L'équipe de censeurs qui opéraient à la 
gare de Dœberitz, était presque 

entièrement composée de Juifs dont l'âpreté au gain était un sûr garant de la 
rigueur de leur visite, puisque presque tous les objets confisqués devenaient 
leur profit personnel. Un certain Meyer présidait aux destinées de ces 
honnêtes fonctionnaires. Il était, lorsqu'il y débuta en 1915, d'une maigreur 
excessive, et contrairement à tous ses compatriotes qui suivirent la marche 
inverse, il était, fin 1917, d'une obésité respectable: à quelque heure du jour 

qu'on le vît, il était occupé à manger 
quelque chose. 
 
Ce Meyer qui parlait un peu le 
français, avec un accent du cru, se 
donnait pour un bijoutier établi de 
longue date à Paris, rue de le Paix, 
c'était le type le plus répugnant du juif 
boche, sans conscience et sans foi, 

Reçu de boîtes de conserves volées 

Reçu de boîtes de conserves volées 

Reçu de boîtes de conserves volées 



96 
 

prêt à nuire à quiconque et à vendre son père et sa mère, pour en tirer 
bénéfice. 
 
Nous lui avons un jour joué un tour dont nous avons parlé longtemps: Il arrivait 
quelquefois que parmi les colis qui nous passaient entre les mains pour le 
classement, se trouvaient par erreur des colis destinés à des soldats 
allemands de la garnison de Dœberitz, et égarés dans le wagon à nous 
adressé. Dans ce cas, nous faisions à notre tour ce que nous appelions « la 
censure de représaille », qui  consistait à faire disparaître entièrement le colis; 
la plupart du temps en le jetant dans le feu, car le contenu ne valait 
généralement pas la peine d'être retiré : il y avait là un petit tour de main 
spécial que nous avons tous rapidement acquis, et l'opération qui n'allait pas 
sans danger, au milieu des censeurs circulant parmi nous, nous donnait 
chaque fois ce petit frisson d'émotion suivi de celui de la satisfaction intense 
de la réussite. Aucun de nous par bonheur, ne fut d'ailleurs jamais pris, à ce 
manège. Or un jour, ô joie ! l'un de nous se trouva avoir en mains un colis 
destiné au censeur Meyer : C'était double plaisir que de lui faire subir les 
représailles, aussi, avec quelles précautions fut-il ouvert, presque à sa barbe, 
et il ne saura jamais quelles ruses d'apaches a nécessité cette opération. Le 
plus beau de l'affaire est que le colis valait la peine que nous nous donnions, 
la prise était bonne, il contenait deux cents cigares en quatre magnifiques 
boîtes. Avec d'infinies précautions, l'emballage fut bridé, puis les cigares étant 
ainsi devenus anonymes, nous en fîmes le partage entre nous, et pendant 
plus d'une semaine, toute l'équipe des Français occupés aux colis, fuma sous 
les yeux de Meyer, de beaux et longs cigares qui étaient, ma foi, délicieux. 
Plus d'une fois il en huma l'arôme en passant dans notre sillage, peut-être 
trouva-t-il qu'ils ressemblaient étonnamment à ceux qu'il attendait, toujours 
est-il qu'il n'en eut que l'odeur, et que jamais cigares ne nous parurent si bons. 
 
Le contenu de ces colis allemands qu'il nous arrivait de subtiliser ainsi de 
temps à autres, a été pour nous un véritable baromètre des effets du blocus 
pour l'Allemagne, car nous avons vu baisser progressivement la quantité et 
surtout la qualité des denrées qu'ils renfermaient. Au début, en 1915, c'était 
presque toujours des galettes, du saucisson, du lard, mais petit à petit tout 
cela diminua et  disparut, et les paquets ne contenaient plus que de la farine 
de sarrazin, des glands de chêne, ou des feuilles de bouleau roulées en 
cigarettes, et le plus beau de l'affaire est que dans presque tous ces colis se 
trouvait une lettre que nous rapportions précieusement au camp  et nous 
mettions immédiatement à contribution nos camarades interprètes, dans 
l'espoir d'y trouver quelque chose d'intéressant.  
 
Nous avons traduit un grand nombre de ces lettres, et toutes, en substance, 
disaient à peu près ceci: « Mon cher Fritz, les temps sont bien durs, nous 
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n'avons plus rien à manger, il y a plusieurs mois que nous n'avons vu un 
morceau de viande, néanmoins nous avons tous pris sur notre maigre ration 
de glands pour t'envoyer ce petit colis, car tu as plus que nous besoin de 
manger. Ton pauvre père se désole et en tombe malade, ta sœur Frida 
devient anémique, et nous ne savons que faire pour la tirer de sa langueur, il 
n'y a plus ni vin, ni pommes de terre. Quand donc finira cette maudite guerre ! 
Je t'écris ce petit mot dans ce paquet car les lettres sont censurées si 
sévèrement, et il faut bien que tu saches la vérité, car tu pourrais bien ne plus 
nous retrouver à ton retour ». 
 
On juge si Fritz, quand il recevait des missives de ce genre devait partir au feu 
allègre et le cœur léger. Où était la guerre fraîche et joyeuse de 1914 ! Aussi 
quelle joie intense entre nous en déchiffrant clandestinement ces lettres le soir 
à la lueur d'une bougie, et comme à ce ton de plus en plus larmoyant nous 
exultions et nous disions avec une confiance grandissante ; On les aura! On 
les a !........  
 
Un autre fait donnera une idée de ce que mangeait la population civile en 
1917. 
 
Au mois de juillet de cette année, je demandai et obtins, ainsi qu'un autre 
prisonnier anglais, l'autorisation d’aller sous la surveillance d'une sentinelle, à 
la ville de Spandau, pour y faire, quelques achats d'objets divers, tels que 
papier, crayons encre, etc., destinés à la bibliothèque du camp, à 
l'organisation et à l'entretien de laquelle j'avais été préposé. La sentinelle avait 
pour consigne de nous accompagner dans tous les magasins où nous 
entrerions, mais de nous interdire l'accès des cafés et des restaurants. Malgré 
cela, nous avions projeté de faire l'expérience d'un déjeuner au restaurant, et 
le moyen le plus simple était de promener notre cornac de rue en rue, et de 
magasin en magasin, jusqu'à midi (nous étions en route depuis sept heures 
du matin), nous savions parfaitement que lorsqu'il aurait faim nous le 
mènerions à notre fantaisie. 
 
Effectivement, en passant devant un des beaux restaurants de la ville, nous lui 
faisons signe, il acquiesce, et nous entrons. Dans la salle pleine de monde 
nous nous installons tous deux à une table, et malgré la sentinelle qui s'assied 
derrière nous, baïonnette au canon, personne dans le public où se trouvaient 
beaucoup d'officiers, ne semble s'étonner de notre présence. Il faut dire que je 
ne portais pas ce jour-là, mon pantalon rouge, et que comme je l'ai déjà dit, 
l'Allemand de l'intérieur ne conçoit pas  un Français qui ne soit pas en 
pantalon rouge ; quant à mon camarade anglais, c'était un marin, et son 
uniforme était, au premier coup d'œil, moins nettement significatif que ne l'eût 
été un uniforme kaki. 



98 
 

 
Le garçon s'approche obséquieusement de nous, et nous lui demandons la 
carte « Il n'y a pas de carte, nous répondit-il, c'est aujourd'hui le jour des 
carottes (Karottentag) ». Et sur notre acceptation du menu du jour, voici ce 
qu'il nous servit un potage aux carottes, suivi d'un plat de carottes cuites à 
l'eau, et en dernier lieu de petites boulettes de carottes hachées et grillées au 
four, le tout arrosé de ce qu'ils appellent de la Karamelbier, c'est-à-dire de la 
bière dans laquelle il n'y a ni houblon, ni orge, et où entre seul du colorant 
chimique. 
 
Tel est le repas qu'on servait en juillet 1917 pour cinq marks, dans un des plus 
grands restaurants de Spandau, repas que mangeaient, et dont se 
contentaient les nombreuses personnes dont ce restaurant était rempli. 
 
Mais l'aventure ne se termina pas là, car pressentant que nous ferions une 
assez maigre chère, nous avions pris tous deux nos précautions, et avions 
apporté, mon camarade et moi, chacun une musette convenablement remplie 
de provisions provenant de nos colis, et après qu'eut été terminé ce dîner aux 
carottes, nous nous mîmes en devoir d'ouvrir quelques boîtes de sardines, de 
poulet à la gelée, puis de la confiture, du beurre, et du pain blanc. 
 
Dès ce moment, l'attention de tout le restaurant fut concentrée sur notre seule 
table, et durant le temps que nous mangeâmes, bien à notre apaisement, 
nous pûmes entendre les chuchotements partant de tous côtés : 
 
De la viande ! 
- Du vrai beurre 
- Du pain blanc ! 
 
Puis la sentinelle ayant obtenu pour prix de sa complaisance de terminer les 
quelques restes que nous lui laissâmes à cette intention, nous sortîmes 
dignement du restaurant sentant rivés à notre personne les regards de 
vénération et d'ébahissement de tout ce public, devant deux hommes qui 
venaient de se rassasier sous leurs yeux, de ces choses dont ils croyaient 
avoir perdu jusqu'au souvenir. Je ne vois pas semblable scène se passant en 
France, et deux prisonniers boches narguant le public de la sorte, aussi me 
couchai-je le soir avec l'impression une fois de plus, d'une victoire morale. 
C'était peu de chose en vérité, mais toute notre existence de prisonniers était 
concentrée en ces impressions dont nous vivions, ou au contraire dont 
mouraient ceux qui voyaient tout en noir. 
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Lorsque j'arrivai à Dœberitz, il n'existait au camp aucune organisation 
assurant aux prisonniers catholiques l'exercice de leur religion. Dans ce 
Brandebourg, citadelle du luthérianisme, tout était prévu pour le culte 
protestant, dont les diverses sectes avaient leurs offices réguliers chaque 
dimanche, présidés par des pasteurs anglais, internés civils, qui venaient 
spécialement à cet effet, du camp voisin de Ruhleben, anglicans, non 
conformistes, gaëlics, etc. Un pasteur suisse vint aussi à plusieurs reprises 
pour les Français, mais il n'y avait au camp  que trois Français protestants. 
Les Russes avaient leur service orthodoxe avec un Pope prisonnier, et enfin 
les juifs se virent bâtir un local spécial qui, leur servit de synagogue où ils 
purent toujours assister à leurs offices sans être inquiétés, et, chose digne de 
remarque, cette synagogue resta jusqu'à la fin à l'abri de toutes les 
perquisitions, tel un refuge inviolable, cependant que le reste du camp était 
bouleversé méthodiquement à chacune de ces alertes. 
 
Seuls par conséquent, les catholiques, les Français et les Polonais étaient 
privés des bienfaits et des consolations de leur religion. En effet, la manière 
dont on nous autorisa à l'observer, était tellement odieuse et pénible pour 
nous, que nous n'en retirâmes jamais qu'amertume et déception, sans même 
la satisfaction du devoir accompli, car nous en étions arrivés à nous demander 
à quoi nous étions tenus dans ces conditions, et si notre devoir, n'était pas au 
contraire de nous abstenir. 
 
Chaque dimanche, on réunissait les catholiques qui le désiraient, et on nous 
conduisait entre deux cordons de sentinelles assister à  la messe à onze 
heures dans la chapelle militaire du Camp allemand de Dœberitz, à quatre 
kilomètres de Galgenberg. Là, nous nous trouvions mélangés aux soldats 
boches de la garnison, et cette promiscuité nous révoltait, car nous ne 
pouvions pas admettre, dans notre bon sens d'honnêtes gens, que vinssent 
s'agenouiller ensemble devant le même autel d'une part nous, les prisonniers, 
les victimes de cette guerre injuste, et d'autre part les tortionnaires, les 
bourreaux, les sacrilèges de Louvain, de Guebwiller, d'Orchies, d'Arras, de 
Reims et d'ailleurs. Je ne sais si ma conception de la doctrine catholique est 
faussée sur ce point par la haine formidable que je garde contre les 
Allemands, mais cela me paraît une monstruosité, que Dieu puisse entendre 
en même temps les oraisons des prisonniers, et celles des Allemands. 
 
Tant de belles paroles que la liturgie ramenait souvent en nos prières en des 
invocations émues et confiantes de nos âmes en détresse, n'étaient-elles pas 
de véritables blasphèmes en passant par leur bouche ? « Dicit Dominus : Ego 
cogito cogitatones pacis, et non afflictionis. Invocabitis me, et ego exaudiam 
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vos et reducam captivitatem vestram de cunctis locis. »1. Et ailleurs ces 
promesses qui faisaient toute notre force et remplissaient notre attente 
résignée, d'une confiance surnaturelle :« Scriptum est enim : Mihi vindicta, 
Ego retribuam, dicit Dominus. »2. 
 
D'ailleurs ma conviction est faite que le catholique allemand n'est pas un 
catholique, leur religion n'est heureusement pas la nôtre, et leur idéal, plus 
heureusement encore, n'est pas le nôtre. Ce sont des gens qui se servent du 
catholicisme comme d'un moyen, et dans un but de guerre : Ils ont joué du 
Cardinal Hartman, le cardinal menteur, ils ont joué de Mgr von Gerlach le 
prélat espion, ils ont joué d'Ezberger le chef du centre catholique au même 
titre qu'ils ont employé les gaz asphyxiants, les lance -flamme, les balle dum-
dum, et les baïonnettes, à dents de scie. La gazette de la Croix (Vossiche 
Zeitung) l'organe officiel du parti catholique, n'est-elle pas la plus haineuse, la 
plus militariste et la plus gallophobe de tous leurs journaux? 
 
Dès le premier dimanche que j'assistai à cette messe boche, je fus fixé, car le 
prêtre y prit la parole en français, et avec un accent odieux nous développa de 
façon insupportable le thème suivant : La guerre est un châtiment, aussi est-
ce pour punir la France que Dieu a armé le bras du Kaiser, par conséquent-la 
France qui a bien mérité d'être abattue n'a pas à se plaindre, et sa disparition 
est décrétée, Gott mitt uns ! 
 
N'est-ce pas le raisonnement du Kaiser lui-même dans ses proclamations 
militaires, et conçoit on un prêtre soi-disant catholique tenant dans son 
sermon le même langage que ce protestant mystique dont la folie consiste à 
se croire le justicier de Dieu ? Il fallait une ténacité peu commune et des 
principes à toute épreuve pour se mettre au dessus de ces contingences et 
persévérer à assister à la messe du dimanche dans ces conditions, et cette 
épreuve dura une année, d'octobre 1915, à septembre 1916. 
 
D'ailleurs les empêchements les plus divers se succédaient quelquefois 
pendant plusieurs dimanches de suite pour motiver   la suppression de ce 
rassemblement pour la messe : La séance du vaccin qu'on nous infligeait à jet 
continu avait lieu le dimanche  à cette heure, ou bien une perquisition 
imprévue, une revue de couvertures, il n'est pas jusqu'à une visite du général 

                                                           
1 J'ai des pensées de paix et non d'affliction, dit le Seigneur. Vous m'invoquerez, et je vous 
exaucerai, et  je vous ramènerai de votre captivité. (Introït  de la messe du 23ème  Dimanche 
après la Pentecôte.) 
 
2 Il est écrit : La vengeance m’est  réservée, c’est  moi qui  l’exercerai, dit le Seigneur 
(Epître de saint Paul; au 3ème  Dimanche après l’Epiphanie.) 
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annoncée pour l'après-midi, qui n'ait servi une fois de prétexte à la 
suppression de la messe, et comme nous nous en étonnions auprès du 
feldwebel Moser qui avait pris cette décision, il nous répondit par ces propres 
paroles : « En Allemagne, un général passe avant Dieu. » L'aumônier 
catholique allemand von Spée qui avait pourtant le grade de colonel et eût pu 
dicter sa volonté au personnel subalterne qui sévissait dans le camp, 
autorisait et couvrait toutes ces mesures: Ces gens là ne sont catholiques que 
jusqu'à un certain point, et dans la limite strictement compatible avec leur 
discipline de brute. 
 
Cette chapelle militaire nous choquait et nous déplaisait à tous points de vue. 
C'était une construction en planches de style néo-boche, et l'ornementation 
intérieure en était vraiment repoussante. C'était un amas criard de couleurs                  
vives hurlant d'être accouplées, dont la juxtaposition constituait un défi 
sacrilège au bon goût le plus élémentaire : sur un fond bleu violent se campait 
en des poses plastiques un monstrueux St-Michel qu'on eût pris pour un 
Lohengrin, n'était l'invocation qui l'entourait. Autour du cintre d'une coupole 
qu'un architecte digne de ce nom se reprocherait à jamais d'avoir commise, 
une immense inscription en lettres de feu : Heilig! Heilig ! Kriegesheere! Saint ! 
Saint ! le maître de la guerre ! 
 
L'ornementation de l'autel consistait uniquement en bombes, obus et 
projectiles de toutes formes et de tous calibres, et si la chose avait été 
possible je crois qu'ils eussent illuminé cet autel de lance-flammes, tandis que 
de l'encensoir se fussent dégagés des parfums de gaz asphyxiants, croyant  
ainsi honorer 
Dieu en lui 
faisant hommage 
de tout ce que 
leur cerveau a 
enfanté de plus 
diabolique. 
 
Sur un des 
panneaux du 
côté du chœur, 
une chaire 
s'ouvrait sous 
forme de fenêtre, 
avec accès 
caché derrière la 
cloison, ce qui lui 
donnait à s'y 
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méprendre l'aspect d'une scène de Théâtre Guignol, et de l'autre côté, sur un 
grand retable en plâtras, imitation de vieux bois, c'était une scène à faire 
frémir, véritable blasphème en relief : cela représentait un soldat allemand 
casqué, botté, en tenue de campagne, agenouillé, les mains jointes, devant 
une Vierge assise qui d'une main tenait l'Enfant-Jésus sur ses genoux, et de 
l'autre, posée doucement sur le casque à pointe, présentait le barbare à la 
bénédiction de son Fils, cependant que vis-à-vis, un ange au facies bien 
allemand, tendait une couronne au Boche. Seul un cerveau de damné a pu 

concevoir pareille scène, et l'on 
comprend quel frémissement de 
révolte nous secouait jusqu'aux 
moelles quand  nous avions un 
semblable tableau sous les yeux 
pendant toute la durée de la 
messe. 
 
Cette statue avait grand succès 
auprès des Allemands, car elle 
constituait en quelque sorte une 
vengeance à l'affront qu'avait 
essuyé le Kaiser, lorsque partant 
en guerre, il avait, à la recherche 
d'un effet théâtral, demandé au 
Souverain Pontife Pie X de bénir 
les armées allemandes : le Saint 
Père avait refusé, répondant : Je 
bénis la paix seulement. Et le 
sculpteur faisant fi de ce juste refus 
en avait appelé pour ainsi dire à 
une juridiction plus haute, en 
forçant la bénédiction de la Ste-
Vierge et de Dieu lui-même.  
 
L'aumônier militaire allemand était 
bien digne de sa chapelle, c'était le 

Graaf von Spée, un membre de la haute aristocratie allemande, frère de 
l'Amiral voir Spée qui fut tué au début de la guerre dans un des premiers 
engagements sur mer. 
 
Je ne puis mieux dépeindre ce personnage méprisable qu'en lui appliquant 
ces paroles de Léon Bloy :« Ce qu'on savait bien, c'était sa haine de la 
France. Mais cette haine qui avait les caractères de l'hydrophobie était aussi 
peu explicable que lui-même, car il détestait ou paraissait détester la France 
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beaucoup moins comme Allemand que comme prêtre, tout sale prêtre qu'il  
fût. » 1 
 
Sachant quelques mots de français, il cherchait volontiers à entrer en 
conversation avec nous, et toujours il retombait sur cet éternel sujet : La 
France a bien mérité cette guerre car elle est assez pervertie, et Dieu a choisi 
l'Allemagne pour rétablir l'ordre et la morale dans le monde. 
 
Sa présence nous était devenue odieuse ; sa façon de célébrer la messe 
sentait atrocement le boche : il arrivait à l'autel botté et éperonné, ayant à 
peine déposé son casque, son cigare et sa cravache à la porte de la sacristie, 
une grande partie de la messe était récitée en allemand et le reste en un latin 
prononcé à l'allemande, qui nous révoltait. Nous n'y retrouvions plus rien des 
cérémonies et des oraisons qui nous étaient familières, et nous en 
demeurions troublés et inquiets. 
 
Plusieurs fois déjà, j'avais été le trouver en délégation avec quelques uns de 
mes camarades pour lui demander pourquoi les catholiques étaient moins 
bien partagés que les prisonniers d'autres religions, et n'avaient pas le culte 
assuré dans le camp, avec un prêtre de leur nationalité. Il nous avait toujours 
éconduits en nous leurrant de promesses, mais nous revînmes maintes fois à 
la charge, car nous nous savions dans notre droit en réclamant, sachant que 
l'existence des chapelles dans les camps était réglementaire au même titre 
que les théâtres et les bibliothèques. 
 
Or, à force d'insistance, il finit un jour par me dire : « Faites une collecte entre 
vous dans le camp, et lorsque vous aurez réuni  dix mille  marks, vous me les 
apporterez, et je vous ferai bâtir une baraque à usage de chapelle. » 
 
Je lui répondis: « Non seulement je ne donnerai pas un pfennig moi-même 
dans ce but, mais j'engagerai mes camarades à ne rien verser non plus, car je 
ne vois pas pourquoi nous ferions les frais d'une bâtisse que le gouvernement 
allemand est tenu de nous fournir, et dont en outre nous serions obligés de 
vous faire cadeau en partant, puisque nous ne pourrions pas l'emporter lors 
de notre rapatriement. D'ailleurs nous savons que des sommes importantes 
provenant de souscriptions françaises sont déposées entre les mains du 
Cardinal Hartman pour les besoins religieux des prisonniers français, et la 
construction d'une chapelle rentre au premier chef dans cet ordre d'idées. » 
 
L'effet fut subit, von Spée capitula et s'exécuta, et quinze jours après nous 
avions notre chapelle sans bourse délier, mais il est de toute évidence que si 

                                                           
1 Un moine allemand 
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nous avions eu la naïveté de verser  dix mille marks, sept mille cinq-cents  au 
moins eussent été pour lui le petit bénéfice de l'opération, car je gage que la 
construction qui nous fut offerte, ne coûtait guère plus du quart de la somme 
demandée. C'était d'ailleurs une si belle camelote qu'au premier jour de grand 
vent toute la toiture s'envola, ce qui arriva notamment le jour de Noël 1916 au 
moment où nous entrions à la chapelle avec le corps d'un de nos camarades 
décédé, pour la messe d'enterrement. Nous dûmes abandonner le cercueil 
dehors sous la neige pour courir de toutes parts dans le camp, après les 
panneaux de la toiture, et les reclouer nous-mêmes sur les cloisons 
branlantes. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Un prêtre français, l'abbé T1 prisonnier civil au camp de Paderborn fut envoyé 
à Dœberitz en qualité d'aumônier, et nous eûmes dès lors à partir du mois de 
septembre 1916, nos offices religieux, indispensable réconfort moral pour 
nous tous qui loin de nos familles menions dans les privations de chaque jour 
cette existence de proscrits qui semblait ne jamais devoir finir, et dans cette 
atmosphère de haine qui suinte du sol même de l'Allemagne ! 
 
L'ingéniosité des prisonniers se donna libre carrière pour l'ornementation de 
cette chapelle, et le problème, comme d'habitude, se posa de cette façon : 

                                                           
1 Thellier 
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faire quelque chose avec rien ; mais ici encore l'adresse et l'imagination des 
Français triomphèrent de toutes les difficultés, et les matières premières les 
plus étranges et les plus hétéroclites furent mises à contribution, telles que 
vieux clous, vieux fils de fer, débris de caisses à biscuits, déchets de papier, 
cartes postales, terre glaise, et surtout les vieilles boîtes en fer blanc qui furent 
pour les prisonniers une si grande ressource, pour faire avec un peu de 
patience et d'adresse tout le matériel nécessaire, chandeliers, souches, porte-
missel, cadres, lampe du sanctuaire, jardinières d'autel, chemin de la croix, 

sceau à eau bénite, éteignoirs, 
bancs, etc. Et tout ceci, bien 
entendu, suscitait chaque jour 
l'émerveillement des Allemands et 
aussi leur convoitise, car devant 
ces travaux de minutie, leur nature 
de lourdauds et de rustres se 
reconnaissait nettement inférieure. 
 
 
Le maître-autel construit avec des 
planches de caisses à biscuits fut 
orné de jolies peintures, et 
surmonté d'une statue du Sacré-
Cœur modelée par un prisonnier, le 
sculpteur L.1 et l'un des petits autels 
latéraux dédié à la Sainte-Vierge 
portait sur un cartouche cette 
invocation à la fois consolante et      
réaliste : Ad te clamamus exsules, 
supplication qui résumait bien 
l'aspiration et la plainte de nos 
âmes, et nous montait chaque jour 
instinctivement aux lèvres. 
 
Le 25 décembre 1916, l'autorisation 
de célébrer une messe de minuit 

nous fut refusée. En 1917, sur une demande semblable de notre aumônier, 
l'oberst boche Alberti répondit par un procédé bien allemand : il autorisa la 
célébration de la messe de minuit, mais en même temps il fit annoncer que les 
sentinelles avaient ordre de tirer sans sommation sur quiconque sortirait des 
baraques sous quelque prétexte que ce soit, durant cette nuit du vingt-quatre  

                                                           
1 R.Largesse 
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au vingt-cinq décembre. Notre aumônier ne voulant pas risquer une tuerie 
certaine renonça bien entendu à user de l'autorisation si loyalement octroyée. 
 
 
Ce chapitre de la chapelle m'amène à parler de cette chose éminemment 
triste qu'étaient les enterrements de prisonniers. Je ne sais rien de plus 
navrant que ces cérémonies, poignantes en leur simplicité et leur misère : un 
cercueil si misérable et si mal joint que le mort apparaissait entre les planches, 
je l'ai vu maintes fois, et une corvée de quatre prisonniers de la nationalité du 
défunt pour porter le corps. Nous avons dû au début, lutter contre le mauvais 
vouloir des Allemands pour obtenir l'autorisation de faire passer par la 
chapelle les morts de religion catholique dans leur transport de l'hôpital où ils 
avaient subi l'autopsie, jusqu'au cimetière, et le principe finit par être admis.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Pour les Français, nous nous cotisions généralement pour déposer sur la 
bière une couronne de feuillage nouée d'un ruban tricolore, et ce nous était un 
soulagement de penser que nos compatriotes  reposaient ensuite au cimetière 
sous les couleurs françaises. Mais quelle angoisse au bord de ces tombes ! 
L'aumônier généralement prononçait quelques paroles, qui bien entendu 
évoquaient le souvenir de la patrie et de la famille absentes, puis nous jetions 
sur le cercueil cette terre maudite du sol ennemi qui, nous semblait-il, devait 
être si lourde aux infortunés que Dieu avait rappelés à Lui dans l'exil. 
 
Lorsque les Russes inhumaient un de leurs camarades, ils faisaient entendre 
durant la cérémonie au cimetière des chants funèbres de toute beauté. Cette 
psalmodie qui fait partie du rite habituel de leur office des morts était chantée 
à pleine voix en deux parties, sur le bord de la fosse et je ne sais rien de plus 
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saisissant et de plus profondément religieux que ces prières chantées avec 
cette ferveur naïve propre aux peuples slaves, par des centaines de poitrines, 
sur un rythme d'une tristesse infinie, sorte de lamentation qui pénètre 
jusqu'aux libres secrètes de la sensibilité, et donne véritablement le frisson. 
 
Chaque tombe portait une petite croix de bois noir sur laquelle figuraient en 
blanc le nom et la date du décès, mais cette précaution était parfaitement 
vaine, car chaque fois que le général commandant la région venait inspecter 
le camp, le sous-officier allemand Ténius préposé à leur entretien, faisait 
malgré nos protestations déplanter toutes les croix pour les peindre à 
nouveau, et les faisait ensuite remettre sans souci de l'ordre, de telle sorte 
que dans la suite il sera complètement impossible aux familles qui voudraient 
faire revenir les dépouilles des leurs, de les retrouver et de les faire exhumer 
avec certitude, il ne subsiste plus aucune preuve d'identité d'aucun corps. 
 
Nous avons fait officiellement par l'intermédiaire de l'aumônier français 
plusieurs démarches auprès du colonel Alberti commandant le camp, en vue 
d'obtenir pour nos morts des cercueils plus convenables, susceptibles 
d'assurer un peu mieux la conservation des corps, indépendamment de cette 
question d'identité, allant jusqu'à offrir de couvrir nous-mêmes par cotisations 
les frais d'achat ou de confection de cercueils, et toujours il nous a été opposé 
un refus catégorique, sans qu'aucune raison valable ait jamais pu le motiver. 
 
Dans le courant de 1917, nous décidâmes, entre prisonniers, d'élever au 
cimetière un monument susceptible de perpétuer la mémoire de nos 
infortunés compagnons décédés sur la terre étrangère. Un comité fut formé 
par élection de trois Français, trois Anglais et trois Russes, et nous choisîmes 
parmi différentes maquettes qui nous furent proposées par nos camarades 
compétents, celle du prisonnier français L1, figurant une pleureuse 
agenouillée, la tête entre les mains, dans une attitude d'abattement assez 
artistique. Le socle, faisceau d'attributs religieux et militaires encadrant les 
plaques de marbre où étaient gravés les noms des morts, fut confié au 
prisonnier Anglais B2 la sculpture des bas-reliefs aux deux Français R3 et R4. 
Sur chacune des faces latérales une cartouche était réservé pour des 
inscriptions, et voici les textes que je composai à cette intention sur la 
demande de mes camarades : le premier en français au-dessus des noms des 
Français, rappelait quel dur sacrifice la mort en captivité exige à nouveau du 
soldat qui a déjà fait une première fois cet abandon de lui-même sur le champ 
de bataille : 
                                                           
1 Largesse 
2 Bowhill 
3 Rigal 
4 Rondest 
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                       Salue avec respect, passant qui veux savoir, 
                 Ces héros dans leur âme et dans leur chair meurtrie, 
                  Car ces soldats tombés loin du champ du devoir, 
                     Ont accepté la mort deux fois pour leur patrie. 
 
Le second, rédigé en latin pour ménager toutes les susceptibilités, était gravé 
au dessus des noms des morts des autres nationalités, Anglais, Russes, 
Polonais, Roumains et Serbes : 
 
                                                Illis qui pro Patria 
                                           in duro ceciderunt exilio 
                         antequam ineffabilia reditus gaudia tangerent, 
                                               hoc monumentum 
                                           suæ pietatis testimonium 
                       ad piam perpetuamque relinquerunt amici memoriam.1 
 
Et il me plaît de songer qu'eu plein centre du Brandebourg, en un coin perdu 
de la campagne prussienne, ces mots qu'un jour peut-être viendra déchiffrer 
quelque pédant Professor à lunettes d'or, sont gravés sur la pierre pour 
exalter l'abnégation et le sacrifice de nos morts, et la fraternelle solidarité de 
leurs camarades. 
 
Ce monument d'environ cinq mètres de hauteur, entièrement construit en 
pierre blanche fut élevé par souscription entre tous les prisonniers du camp, et 
les Allemands ne comprirent jamais comment nous pûmes rassembler si 
rapidement des milliers de marks à cette intention, alors qu'à chacune de leurs 
perquisitions, ils ne trouvaient jamais aucun argent en notre possession. 
 
 
 
En principe, nous n'avions pas le droit de posséder d'argent à l'intérieur du 
camp, nous ne pouvions avoir qu'un papier monnaie spécial appelé Lager-
geld qui n'avait cours qu'à l'intérieur de nos fils de fer. Cette monnaie fiduciaire 
a même causé bien des désagréments aux autorités boches dans certains 
camps, car des malades rapatriés, ont pu en rapporter en fraude quelques 
types en France ; ils en ont immédiatement fait imprimer un grand nombre et 
les ont envoyés à leurs camarades qui les recevaient dans des boîtes à 
conserves soudées avant que ne fût en vigueur la mesure qui consistait à 
                                                           
1 A ceux qui sont morts pour leur Patrie dans ce dur exil, avant d'avoir pu goûter les joies 
ineffables du retour, des amis ont élevé ce monument, témoignage de leur piété fraternelle, 
pour perpétuer pieusement leur souvenir 
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ouvrir toutes nos boîtes soudées. Des 
sommes considérables, se chiffrant par 
centaines de mille marks ont été ainsi 
importées en Allemagne au grand 
dommage des caisses de ces camps qui 
ont été obligées de les rembourser en 
marks officiels allemands lors du 

rapatriement qui a suivi l'armistice. 
 
Ces billets de lager-geld différaient d'un camp à l'autre au gré de l'imagination 
du commandant du camp, mais pour tous un même souci avait présidé à leur 
création, celui de les rendre aussi peu commodes que possible. Il ne m'a pas 
été possible  d'en rapporter du camp de Dœberitz, mais j'en possède un de 
cinq pfennigs du camp de Stendal, dont la dimension est exactement la moitié 
de celle d'un timbre-poste. Aussi nous en servions-nous le moins possible et 
possédions-nous toujours de la monnaie officielle allemande malgré les 
menaces répétées chaque jour contre ceux qui en seraient trouvés porteurs. 

 
D'ailleurs, l'argent circulait fort peu dans le camp, 
pour la raison bien simple qu'il n'y avait rien à 
acheter, aussi sa valeur entre nous était-elle 
tombée à presque rien, tant il est vrai que l'argent 
n'a de valeur que par comparaison, et que le jour 
où la marchandise est plus rare que l'argent, 
celui-ci baisse, et celle-là augmente. 
 

La seule chose qui eût véritablement de la valeur entre nous à cause de sa 
rareté, était les vivres qui nous servirent rapidement de monnaie d'échange et 
dont l'unité était le biscuit. Les biscuits militaires dont le Gouvernement 
Français envoyait à chacun de nous une ration de deux kilos cinq-cents  par 
semaine depuis fin 1916, servirent d'étalon, et tout se cotait en biscuits. 
Voulait-on acheter à un Russe le fagot de bois mort qu'il avait glané en 
revenant de corvée, c'était trois biscuits ; ou bien les briquettes de tourbe qu'il 
avait volées au déchargement d'un wagon, c'était un biscuit la briquette. 
Voulait-on acheter à un Anglais une capote, une chemise de flanelle ou une 
paire de chaussures, objets qu'ils recevaient à profusion, et dont nous 
manquions tous, c'était  vingt, trente ou quarante biscuits, et ainsi de suite. 
 
Pratiquement, l'argent ne servait dans le camp qu'aux jeux de hasard, car 
malheureusement les jeux sévirent beaucoup, et j'ai vu quelquefois entre de 
pauvres diables qui n'avaient pas de quoi manger, des coups de dés de dix et 
même dix mille  marks, preuve palpable de l'avilissement du mark. 
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Par contre, le biscuit était encore plus haut coté en dehors de nos fils de fer, 
par la population affamée, et il ne se passait pas de jour que les Allemands ne 
nous fissent des offres pour en obtenir, mais ce fut toujours en pure perte. 
Personnellement, j'ai été fréquemment sollicité, et au début de 1917, une 
sentinelle m'offrit jusqu'à quatre marks cinquante pour trois biscuits. 
 
Les Allemands étaient aussi fort désireux de nous racheter le pain K. K. que 
nous n'avons mangé qu'au début, durant les jours de famine mais que nous 
avons cessé de consommer dès que nous avons été ravitaillés de France ; les 
Russes en profitèrent dès lors à chaque distribution. J'ai vu des Allemands 
offrir seize marks pour un de ces pains pesant un kilo cinq-cents, et le dépit 
que leur causait notre refus nous était chaque fois une nouvelle joie. 
 
Quant à l'or, il se déroba toujours, et il s'en cacha dans le camp de Dœberitz 
plusieurs centaines de mille francs, tant en francs qu'en livres et en roubles, et 
jamais les fouilles faites dans ce but n'amenèrent rien. Il faut avoir assisté à 
une de ces fouilles pour savoir ce qu'elles étaient : un beau jour, une équipe 
spéciale d'une vingtaine de policiers que nous avions appelés « La bande à 
Bonnot » faisait irruption à l'improviste dans le camp, et se précipitait sabre au 
clair au hasard sur les premiers venus. Ces malheureux étaient entourés de 
sentinelles avant d'avoir eu le temps de se reconnaître, et là sur le champ, en 
plein air, étaient fouillés jusqu'à la peau, tous leurs vêtements palpés, 
retournés et décousus. J'ai même vu chercher dans la bouche d'un homme 
qu'on soupçonnait de posséder quelques pièces d'or. Pendant ce temps, une 
autre partie de l'équipe retournait leur paquetage dans les baraques : on 
éventrait tout, on démolissait tout, et quand les policiers sortaient de là, les 
quelques misérables places visitées présentaient véritablement l'aspect d'un 
champ de bataille. Il est inutile de dire que nous ne portions pas notre or sur 
nous, et qu'il eût fallu plus malin que la bande à Bonnot pour le découvrir. 
 
Aussi quelle joie d'avoir pu ramener en France quelques louis d'or qui ont prit 
résister à ces bouleversements, périodiques pendant près de quatre ans ! 
 
Ceux de nos camarades qui étaient détachés dans les usines et les chantiers 
hors du camp, ce qu'on appelait les Kommandos, étaient soumis à des 
traitements fort divers, suivant l'endroit où ils étaient tombés : ceux employés 
à la culture n'étaient pas à plaindre, car d'une part ils étaient généralement 
peu maltraités par le paysan, et d'autre part ils étaient à peu près assurés de 
ne pas mourir de faim, même en l'absence de tout colis , car cultivant eux-
mêmes les produits de la terre, il est inutile de dire qu'ils prélevaient toujours 
une large dîme à leur profit. Aussi ces Kommandos de culture faisaient-ils 
prime, et étaient-ils particulièrement recherchés par les prisonniers qui avaient 
quelquefois dans une certaine mesure la faculté de choisir leur destination, 
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surtout bien entendu lorsqu'il y avait pour le Boche préposé à ce service une 
tablette de chocolat, ou un fond de boîte de sardines. J'excepterai toutefois de 
cette préférence, le Kommando de Hohenfinow où une équipe de Français 
employés à la culture de la propriété privée du Chancelier Bethmann Holweg, 
était tout particulièrement maltraitée, astreinte à un travail écrasant, et nourrie 
de l'air du temps. 
 
Les cultivateurs en général, cachaient beaucoup de denrées soumises à la 
déclaration et à la réquisition, lard, grains, pommes de terre etc., et quand le 
prisonnier pouvait mettre la main sur une cachette de ce genre, c'était de 
bonne prise. 
 
Témoin l'aventure qui arriva à l'un des commissaires de Police de Berlin. Cet 
honnête fonctionnaire qui habitait Dœberitz où il possédait une petite 
exploitation rurale, avait profité de ce qu'il entrait dans ses attributions de 
veiller à ce que nul habitant ne dissimulât ses pommes de terre lors du 
recensement qui en fut fait au début de 1917, pour en amasser et en cacher 
pour son propre compte un approvisionnement assez coquet de dix mille kilos. 
 
Comme ce Commissaire n'avait aucune confiance en son personnel allemand, 
il s'ouvrit de la chose aux dix prisonniers français qu'il occupait et eut la 
naïveté de leur dire que de crainte de dénonciation de la part de ses 
concitoyens, il confiait à ces braves et honnêtes Français le soin de cacher sa 
provision. Les Français riant sous cape de la bonne aubaine aménagèrent 
dans la propriété plusieurs silos où furent mis en sûreté les dix mille kilos, et le 
Commissaire, se frottant les mains, s'en fut heureux à la pensée que si la 
guerre durait encore longtemps, lui au moins, ne manquerait pas du 
nécessaire. 
 
Bien entendu, les Français ne laissèrent pas dormir les pommes de terre en 
paix, ils en prirent chaque jour pour leur consommation à tous les repas, et se 
mirent en devoir d'en rapporter au camp pour leurs camarades. Elles furent si 
bien reçues, que nous insistâmes tous pour en avoir souvent et beaucoup, et 
nos dix cultivateurs en rapportèrent chaque soir chacun une charge complète, 
tant et si bien qu'après que nous eûmes vécu durant toute une saison avec les 
pommes de terre du Commissaire, la provision toucha presque à sa fin. À ce 
moment, le Boche exprima le désir de voir comment se conservaient ses 
tubercules, et fit ouvrir les silos qu'il trouva à peu près vides. On juge de son 
désespoir et de sa fureur, mais il s'était mis par sa bêtise dans cette 
alternative ridicule : ou bien accuser les Français pour les faire punir, et par là 
se dénoncer lui-même comme détenteur des pommes de terre qu'il n'avait pas 
le droit de posséder, ou bien se taire et étouffer sa rage. C'est ce qu'il fit, et il 
fit bien, car sa situation de Commissaire de Police eût singulièrement aggravé 
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son cas, et de notre côté nous en fîmes longtemps des gorges chaudes, car 
n'est-ce pas double plaisir que de tromper un trompeur. 
 
Les prisonniers employés dans les usines avaient un sort beaucoup moins 
enviable, ils étaient véritablement au bagne et condamnés aux travaux forcés : 
les mines de houilles où l'on travaillait au fond pendant douze heures 
consécutives : les tourbières où l'on séjournait dans l'eau stagnante jusqu'aux 
genoux, durant toute la journée, glacé l'hiver, et dévoré de moustiques l'été : 
les usines à munitions où l'on était contraint de travailler contre son pays ; 
l'usine à distillation de cadavres où l'on manipulait à pleines mains pour les 
jeter dans l'autoclave, des trains entiers de viande corrompue provenant soi-
disant d'animaux tués sur le front, mais avec la conviction et presque la 
certitude que cette bouillie informe contenait des cadavres humains dont on 
extrayait d'abord par distillation un corps gras, et en second lieu du noir animal 
par calcination du résidu. Nous avons d'ailleurs bien souvent plaisanté cette 
utilisation posthume du soldat allemand, trouvant que cela lui convenait 
admirablement d'être transformé en noir animal. 
 
Dans toutes ces usines les coups pleuvaient comme grêle, le travail était 
écrasant, le salaire dérisoire et la nourriture presque nulle ; c'était l'exploitation 
la plus honteuse des prisonniers par des entrepreneurs avares et haineux, 
avec la complicité et sous la surveillance de l'armée. Mon séjour à Adlershof 
m'en avait donné une idée, et encore ce Kommando était-il réputé passable 
en regard de beaucoup d'autres. 
 
Les détachements de Erika-Senftenberg et de Tegel-Borsig étaient 
particulièrement mauvais, et lorsqu'un de nos camarades en revenait, rentrant 
au camp comme malade, ou pour toute autre cause, il nous semblait un 
échappé de l'enfer. 
 
Le Kommando de Spandau où travaillaient surtout des Russes, était 
abominable, aussi lorsque tous les deux mois environ, on amenait ces six ou 
sept cent  malheureux au camp, le dimanche, pour leur faire prendre une 
douche, c'était au moment du départ des scènes de désespoir d'avoir à 
regagner ce lieu de terreur. Beaucoup étaient tellement affaiblis, épuisés par 
le régime de famine qu'ils y subissaient, qu'ils s'affaissaient et tombaient sur 
les rangs, durant les heures d'attente nécessaires à leur concentration et à 
leur numérotage. Il fallait voir alors l'unteroffizier Passoth se précipiter sur ces 
pauvres diables, et les labourer de coups de botte jusqu'à ce qu'ils 
consentissent à se relever, et lorsqu'ils ne pouvaient y arriver, il fallait que 
deux camarades complaisants se missent en peine de porter leur infortuné 
compagnon, pour faire cesser les coups. 
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On se demande vraiment ce que pouvait rendre la main-d’œuvre de 
semblables épaves. 
 
Les Boches recherchaient activement parmi nous les soldats d'origine 
Alsacienne ou Lorraine engagés au service de la France. Ils mettaient tout en 
œuvre pour les découvrir, allant jusqu'à faire habiller d'uniformes allemands 
ceux qu'ils soupçonnaient d'être dans ce cas, pour les faire photographier 
dans toutes les tenues possibles, puis ils faisaient circuler les photographies 
parmi les soldats allemands casernés au camp de Dœberitz, jusqu'à ce que 
l'un d'eux ait reconnu ou cru reconnaître l'inculpé sous cet appareil. On voit, 
comme ce procédé empirique était sommaire, et comme la vie d'un homme 
tenait dès lors à peu de chose. Car aussitôt qu'un soupçon se confirmait, le 
prisonnier était mis en cellule, puis un beau jour il disparaissait sans que nous 
n'en entendions plus jamais parler. Tel fut le cas pour le sergent S.1 de la 
Légion Etrangère qui, prisonnier depuis le début de la guerre arriva à dépister 
toutes les recherches pendant trois ans et demi, et ne disparut que vers fin 
1917 nous laissant toute l'angoisse d'une incertitude que nous n'osions 
chercher à dissiper, de crainte d'apprendre l'irrémédiable réalité... 
 
 
Une des grandes causes de démoralisation dans les camps, était le nombre 
de fausses nouvelles qui circulaient : les mauvaises étaient déprimantes par 
leur nature-même, et les bonnes arrivaient au même résultat, car dès que leur 
fausseté était reconnue, le vain espoir qu'elles avaient fait naître laissait la 
crédule victime plus abattue qu'auparavant. 
 
Pendant très longtemps nous avons été totalement privés des nouvelles de la 
guerre : dirai-je que nous n'avons eu connaissance de la première bataille de 
la Marne qu'en décembre 1914, presque quatre mois après l'évènement ! 
 
Toutes les fausses nouvelles étaient lancées et propagées parmi nous par les 
Allemands qui dans leur joie de mal faire jouissaient de voir l'effet néfaste 
qu'elles avaient sur la majeure partie des prisonniers. On nous annonçait par 
exemple des échanges de prisonniers, le rapatriement des pères de famille, le 
rapatriement, des hommes de quarante ans, l'échange des prisonniers 
fonctionnaires, etc., toutes choses qui n'arrivèrent jamais ou qui ne se 
produisirent que plusieurs années après que les Allemands nous les avaient 
annoncées comme choses conclues, et d'application immédiate, alors que les 
intéressés avaient renoncé à tout espoir, et bien souvent, étaient morts en 
attendant. 
 

                                                           
1 Saumur 
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On nous annonça toujours la fin de la guerre dans un délai maximum de trois 
mois : pendant près de quatre ans j'ai sans cesse entendu les Allemands 
affirmer avec sérieux leur foi en cette échéance. Il est vrai qu'en la reculant de 
jour en jour pendant plusieurs années, elle a fini par devenir exacte, mais, 
bien entendu, dans leurs prévisions, la partie devait se terminer tout 
autrement. 
 
Jusqu'à la fin 1915 on nous annonça presque journellement la prise de Paris, 
on nous donnait chaque fois les détails les plus précis sur le nombre de 
prisonniers et sur le butin considérable qu'avait rapporté l'opération. Je ne 
saurais dire combien de fois la Tour Eiffel a été renversée, Poincaré 
assassiné, et Joffre prisonnier. La chute du ministère, c'était de tous les jours. 
 
A partir de 1916, on ne s'occupa plus de Paris, la nouvelle sensationnelle était 
la prise de Verdun. Et, ces faux bruits n'étaient pas lancés avec forfanterie et 
invraisemblance, c'est ce qui les rendait plus dangereux : on nous les 
annonçait posément, la plupart du temps avec un petit mot amical de 
condoléance qui équivalait à ceci : Pauvres Français vous n’avez vraiment 
pas de chance, mais aussi pourquoi vouloir nous résister, puisque vous n’êtes 
pas de force ! On ne saura jamais tout le mal que nous faisaient ces fausses 
nouvelles, car même sans les accepter d'emblée, ces pensées nous 
tourmentaient et nous rongeaient dans notre isolement, jusqu'à ce que nous 
ayons la preuve de leur fausseté, et dans l'attente interminable où nous 
languissions, nous avions besoin de toutes nos énergies pour lutter contre le 
spleen dévorant, et nous conserver en l'espoir des jours meilleurs. 
 
Aussi vîmes-nous rapidement à Doeberitz la nécessité d'opposer quelque 
chose au flot débordant de ces fausses nouvelles, et de là naquit notre journal 
clandestin le Figaro Enchaîné. Sur l'initiative d'un de nos camarades nommé 
C.1 il fui décidé dans un petit groupe que ceux des Français qui savaient 
l'allemand seraient priés de vouloir bien traduire chaque jour dans les 
journaux allemands que nous avions toutes facilités pour nous procurer, les 
communiqués officiels alliés et ennemis, ainsi que les articles de fond qui 
semblaient devoir présenter quelque intérêt pour l'ensemble des prisonniers. 
Car il faut remarquer que les articles boches, sous leur aspect haineux et 
pangermaniste nous en apprenaient beaucoup sur le moral allemand, pour 
quiconque savait lire entre les lignes. Ces traductions étaient affichées dans 
une de nos baraques chaque soir vers six heures, au retour du travail, et 
durant toute la soirée  tous les Français défilaient devant ces petits placards 
manuscrits, avec la satisfaction de se dire qu'ils apprenaient de la sorte au 
moins les nouvelles officielles. 

                                                           
1 Cordier 
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Et c'est ainsi que pour la première fois, le seize novembre 1916 parut notre 
petit journal mural sous un titre qui cherchait à rappeler d'une part la presse 
française en général, et d'autre part notre situation de prisonniers, et qui par 
l'alliance de ces deux mots empruntés à deux titres de journaux d'opinions 
opposées, symbolisait en outre à nos yeux  l'union sacrée. 
 
Je le présentai à mes camarades par la profession de foi suivante : 
 
« Eh oui! Je le suis, enchaîné, puisque suivant votre destinée à vous tous, 
prisonniers de guerre français, j'ai volontairement abdiqué toute liberté pour, 
vous accompagner dans les camps. 
 
« Figaro, c'est la presse française, la tradition française, la chronique à l'esprit 
français, et vous me retrouverez ici parmi vous sous un aspect modeste qui ne 
rappelle en rien celui que vous me connaissiez naguère : Ce n'est plus ici la 
copie sortant à flots par millions d'exemplaires des presses affairées de la rue 
Drouot, le brouhaha des cabinets de Rédaction, et les intrigues habituelles qui 
environnent toute entreprise journalistique. Je me présente à vous sous la 
forme d'une modeste petite feuille manuscrite dont le tirage atteint déjà dès le 
premier numéro le chiffre sans précédent de un exemplaire par jour (365 par 
an), dans le début désintéressé de vous renseigner sur ce qui ce dit et s'écrit 
chaque jour. Non omnibus licet adire Corinthum : Il n'est pas donné à tout le 
monde d'aller à.... Berlin et d'y acheter les journaux ; or c'est précisément pour 
suppléer à cette lacune que je vous donnerai moi-même chaque jour une 
traduction succincte de ce que j'ai lu. 
 
« Mon programme? Mon but? 
 
« Vous savez que nombre de canards prennent journellement naissance dans 
le camp. Ils sont de grosseur et de plumages variés, les uns sont robustes, les 
autres le sont moins, et tous même les moins viables volent, ne fût-ce que 
quelques instants, parmi nous, d'autant plus dangereux qu'ils sont anonymes, 
de nationalité et de parents inconnus. Or, il est nécessaire dans l'intérêt de 
tous, d'arrêter leur vol dès le premier coup d'aile, et ceci se fait le plus 
simplement du monde par la publication des seules nouvelles officielles ; et si 
considérant mon origine espagnole et mes droits au titre de français, vous me 
placez en esprit sur la frontière de ces deux pays et m'identifiez avec la 
chaîne des Pyrénées, vous pouvez m'appliquer le mot fameux : Vérité en 
deçà, erreur au delà, 
 
« Cette besogne d'ailleurs me convient parfaitement, car vous devez vous 
souvenir que si je suis habitué à manier la plume, je n'en ai pas moins tenu 
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boutique à Séville, et de mon ancienne profession de coiffeur, j'ai gardé les 
ciseaux qui me serviront à couper les ailes aux dits malfaisants canards. 
 
« Il est vrai que de mon échoppe, vous pourriez me reprocher d'avoir emporté 
aussi mes rasoirs, et d'être exposé parfois à vous raser, mais de cela je ne 
veux point faire mention, car je ne voudrais en aucune façon que l'annonce 
d'une nouvelle officielle quelle qu'elle soit, fût accueillie par vous aux cris de 
reproche de La Barbe! et ma discrétion jointe à mon tact et à ma sûreté de 
jugement seront les meilleurs garants de ma bienvenue parmi vous, et de 
l'excellence de nos rapports. »1 
 
A chaque fête, Nouvel-An, Pâques, etc., nous agrémentions les traductions 
d'un peu de littérature de notre cru, quelques articles de fond sur les mille 
actualités du camp, qui soutenaient l'intérêt, et constituaient en somme, la vie 
de ce journal-affiche. 
 
Et pendant plus d'un an et demi nous avons pu assurer l'existence de cette  
petite publication, gratuite bien entendu, par le seul concours de la bonne 
volonté de quelques camarades, dans un but d'intérêt général, pour maintenir 
le moral des prisonniers, et cela au nez et à la barbe des Allemands, qui n'en 
surent jamais rien. Le succès entre nous n'en fut que plus grand : Maintes fois 
nous avons eu de sérieuses alertes, quand un Boche entrait à l'improviste 
dans la baraque, durant les heures d'affichage, et toujours ceux qui lisaient 
l'affiche à ce moment purent la décrocher prestement et la faire disparaître, 
pour la remettre ensuite une fois le danger passé. 
 
Une autre publication vit également le jour dans le camp, ce fut la Gazette de 
Dœberitz, publiée ouvertement avec l'autorisation et sous le contrôle des 
Allemands. C'est dire que l'intérêt en était plus limité, et l'esprit 
nécessairement assez terne sous la contrainte de la censure boche. 
 
Cette revue était internationale, franco-anglo-russo-polonaise, et ne compta 
pas plus de trois numéros. Le premier parut avec la couverture dessinée par 
un anglais, T.2, le second sortit des mains d'un artiste français  R.3 et le 
troisième fut l'œuvre d'un Russe, T.4 Chaque numéro contenait quatre parties 
de textes différents dans les quatre langues. La vente des numéros à zéro 
trente  pfennig l'un servait en principe à couvrir les frais d'impression, mais 
dès après le premier numéro, l'imprimeur de Berlin W. Steindorff à qui nous 
avions confié le travail, flairant une bonne affaire, avait enflé démesurément 
                                                           
1 Figaro-Enchaîné, Novembre 1916 
2 C.Took 
3 Rigal 
4 Touschneid 
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ses prix, et était arrivé pour le troisième numéro, à les tripler. Il apprit à ses 
dépens la fable de la Poule aux œufs d'or, car la Gazette s'en tint là. 
 
Je signalerai à ce sujet un fait qui m'a toujours semblé extraordinaire, c'est 
que cette revue était composée à Berlin par deux typographes prisonniers 
russes qui ignoraient complètement les caractères latins. La partie en russe 
n’offrait guère de difficultés pour eux, mais si l'on songe quel travail c'était 
pour ces deux malheureux que de composer les mots en français ou en 
anglais, ajoutant à cela la nécessité de lire à l'envers ces caractères qui 
n'étaient pour eux que des dessins quelconques sans signification, on se 
rendra compte de ce qu'était cette composition que je considère comme un 
tour de force. Aussi je laisse à penser de combien de fautes étaient émaillées 
les épreuves que l'on tirait et corrigeait jusqu'à douze et quinze fois, avant 
d'arriver à lin texte acceptable. 
 
La censure allemande à qui nous devions soumettre tous nos articles 
s'exerça, comme toujours, de façon ridicule, s'évertuant à faire disparaître des 
mots insignifiants sous lesquels elle trouvait des allusions inexistantes, et 
d'autre part, laissant passer des énormités. 
 
Je n'en veux pour preuve que l'article intitulé : Un voyage autour du camp que 
je fis paraître dans le N° 2, où je tournai agréablement en dérision toute 
l'installation du camp sous une forme telle que les Boches n'y comprirent 
jamais rien.1 
 
 
Quelles étaient nos occupations, dans ce camp de Dœberitz? Durant la 
journée, de sept heures du matin à cinq heures du soir, la presque totalité des 
prisonniers allait travailler au dehors, les uns sous les ordres d'entrepreneurs 
civils, pour les travaux les plus divers, les autres pour assurer les services du 
camp, tels que déchargement et manipulation des colis de vivres à nous 
destinés, classement des lettres au départ et à l'arrivée, etc. Une fois rentré 
du travail, le premier souci pour chacun était de préparer son repas. On 
installait tant bien que mal dans un coin du camp réservé à cet effet, un feu de 
bois ; quelquefois on utilisait de petits fourneaux que nous avions fabriqués 
avec de vieilles boîtes à biscuits en fer blanc, et toute la batterie de cuisine 
consistait en boîtes à conserves vides. 
 
Une fois ce repas terminé, il restait une soirée à utiliser de façon quelconque 
jusqu'à neuf heures du soir, sauf lorsque par mesure de représaille nous 
étions obligés d'être couchés pour sept heures. 

                                                           
1 Voir Appendice. 
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L'été, cette soirée se passait 
dehors, et l'on se livrait aux sports 
les plus divers, suivant les 
nationalités : Les Français jouaient 
à la balle ou  tennis1; les Anglais 
se livrèrent également au tennis, 
puis au foot-ball, au cricket, et à la 
boxe, et les Russes 
affectionnèrent, particulièrement le 
croquet et le cochonnet. L'hiver, 
les plaisirs du dehors se 
réduisirent au tobogan sur des 
pistes que nous tracions parmi les 
vallonnements de nos dunes 
couvertes de neige, où nous 
lancions des traîneaux 
rudimentaires fait de vieilles 
caisses à biscuits. 
 
La grande ressource des soirées 
d'hiver fut la salle de lecture, qui 
bien qu'elle ne fût pas chauffée2, 
réunit chaque jour tout ce que le 
camp comptait de prisonniers 
désireux de travailler, ou de se 

reposer dans le calme. 
 
A cette salle de lecture était attenante une importante bibliothèque que j'ai 
gérée durant deux ans, de concert avec un collègue Anglais, et un Russe. 
 
Les Allemands ont fait grand état, en maintes occasions, de ces salles de 
lecture, criant bien haut combien ils étaient bienveillants à l'égard des 
prisonniers en leur assurant de semblables distractions, or il faut que nul 

                                                           
1 Nous avions pu nous procurer le matériel nécessaire en rachetant filets et raquettes à un 
Club de Berlin qui se vit obligé de fermer en 1916 devant l'impossibilité de se procurer en 
Allemagne des balles en caoutchouc. Il ne nous resta plus qu'à en faire venir chacun de 
chez nous dans les colis. 
 
 
2 Nous avons atteint en Mars 1917, la température de moins trente et un  centigrades et 
durant tout ce mois le thermomètre  ne remonta pas au-dessus de moins vingt-six.  
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n'ignore que les Allemands n'étaient pour rien absolument dans ces 
organisations. Les salles de lecture étaient bâties dans les camps 
d'Allemagne par l'Union Chrétienne des Jeunes Gens, plus généralement 
connue sous les initiales Y. M. C. A. (Young men Christian association) et je 
me plais à rendre ici hommage au désintéressement et au dévouement de 
cette société américaine qui se gardant complètement de toute propagande 
religieuse (chose à noter pour sa rareté, de la part d'une société protestante), 
fit tant de bien aux prisonniers par ses fondations. Elle bâtit les salles de 
lecture, les meubla de tables et de chaises, les orna sommairement, et fournit 
les premiers éléments des bibliothèques de chaque nationalité. Tant que 
l'Amérique fut neutre, des délégués américains vinrent nous visiter 
périodiquement, et s'enquérir de nos besoins intellectuels, et plus tard, après 
l'entrée en guerre de l'Amérique, des délégués Hollandais d'abord, puis 
Suisses, continuèrent parmi nous cette œuvre de réconfort essentiellement 
morale. 
 
Voilà ce dont les Boches furent si fiers, et qui ne leur demanda que la peine 
de regarder l’œuvre se fonder et prospérer. 
 

 
Ce lieu de retraite que constituaient les salles de lecture eut l'avantage 
inappréciable de permettre à tous les prisonniers possédant une certaine 
instruction, de se livrer à des occupations intelligentes, et à des études 
fructueuses. Un des premiers résultats de cette facilité fut l'organisation très 
rapide entre nous, de cours de langues vivantes, par l'enseignement mutuel 
de nos langues maternelles : deux cours d'anglais, primaire et secondaire 
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réunirent un certain nombre d'élèves, un cours de russe fut également suivi, et 
j'acceptai, à la demande de mes camarades, d'enseigner le français à un 
groupe d'élèves, variés, anglais, russes et flamands. La nécessité crée sans 
doute insensiblement l'aptitude, car sans être né pédagogue, j'eus la 
satisfaction de constater qu'après une année de cours tous mes élèves 
parlaient et écrivaient à peu près couramment le français. 
 

 
 
N'était--ce pas encore une de ces jouissances intimes inappréciables, de 
songer qu'ainsi en plein cœur de l'Allemagne, nous travaillions, de la sorte 
pour la plus grande France, en la faisant connaître et aimer davantage, tandis 
que les Boches qui rôdaient dans l'ombre autour de notre camp, tels des 
démons à la porte de l'enfer, s'imaginaient nous posséder au point d'avoir 
étouffé en nous tout sentiment, jusques et y compris l'amour de la Patrie !  
 
Il y eut aussi des cours de mécanique pratique, et un de nos camarades,          
D.1 docteur en droit, tint des leçons de droit commercial : il y eut de quoi 
intéresser et occuper utilement ceux qui avaient le désir de lutter contre le 
découragement par le libre jeu de leurs facultés intelligentes. 
 
Un autre usage que nous fîmes de la salle de lecture, fut pour y donner des 
conférences clandestines, chacune des trois nationalités en ayant par un 
accord vite établi entre nous, la jouissance une soirée par semaine. 
 
                                                           
1 R.Dufour 
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Point d'orateurs parmi nous, et cependant les sujets les plus variés furent 
traités, chacun mettant un peu de bonne volonté à disserter, pour la distraction 
de ses camarades sur ce qu'il connaissait plus particulièrement. Pour ma part, 
je les entretins successivement de questions industrielles ou littéraires, les 
Origines de la langue française, l'Art et la Poésie, l'Aviation, etc. ; tout était de 
nature à intéresser un auditoire si varié dans son éducation et son origine, et 
que réunissait seule la communauté d'infortune. 
 
Ces conférences qui durèrent pendant deux années à l'insu des Boches 
n'avaient évidemment rien de séditieux, seul un coup de griffe par ci par-là à 
l'adresse de nos geôliers, mais la satisfaction de songer qu'il existait une 
organisation parmi nous, dont ils n'avaient pas connaissance, malgré leurs 
inquisitions et leurs tracasseries de tous les jours, nous était un régal 
inestimable. 
 
Nous possédâmes aussi, la chose était réglementaire dans chaque camp, un 
théâtre qui était successivement durant une semaine à la disposition des 
Français, puis des Anglais, et des Russes. C'était une misérable tente à 
travers laquelle il pleuvait lamentablement, où l'on était transi l'hiver, et                 
suffoqué l'été, et où cependant on se pressait chaque fois pour assister à des 
représentations qui furent quelquefois presque parfaites, eu égard aux 
moyens moins que primitifs dont nous disposions tant pour les costumes que 
pour les décors. Les artistes de chaque nationalité rivalisaient entre eux à tous 
points de vue, mais je n'étonnerai personne en disant que l'esprit français 
l'emporta toujours facilement en goût et en finesse. 
 
Une autre distraction dont je veux parler nous fut offerte an début de 1917, 
c'est le cinéma. Les Allemands construisirent au centre du camp une vaste et 
luxueuse baraque, et y installèrent un appareil à projections 
cinématographiques. Je ne cite qu'en passant, que nous attendîmes pendant 
près de six mois cet appareil parce qu'il fut une première fois volé par l'officier 
chargé d'organiser ce service, puis remplacé, puis volé une seconde fois, puis 
remplacé également une seconde fois. Bref, quand tout fût prêt, les Boches 
nous y convièrent moyennant zéro trente pfennig, en nous donnant comme 
raison d'être de cette installation, qu'il était nécessaire que les prisonniers 
apprissent la vérité sur la guerre. Cet aveu était pour nous donner l'éveil. Nous 
nous y rendîmes en assez grand nombre, la première fois, par curiosité, mais 
nous fûmes vite fixés sur ce qu'on appelait la vérité sur la guerre. Car, comme 
bien l'on pense, on ne nous montra pas le Kaiser décidant froidement la 
guerre dans son conseil secret de Postdam, ni les troupes allemandes se 
couvrant de civils affolés, ou les héros feldgrau coupant les poignets aux petits 
enfants, mais les films qu'on nous fit voir étaient du genre de celui à la 
confection duquel il nous fut donner d'assister, à quelques temps de là. 
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En effet un jour, les prisonniers russes reçurent l'ordre d'avoir tous à remettre 
entre les mains des Allemands leur capote et leur casquette. Ces vêtements 
furent emportés et distribués à la porte du camp à un groupe de soldats 
allemands qui s'en revêtirent, et se rendirent à peu de distance de là à l'entrée 
du ville de Rohrbeck où ils rencontrèrent un autre contingent habillé 
d'uniformes allemands. Cette manœuvre nous ayant intrigués, nous les 
suivîmes des yeux, et pûmes, du haut du camp voir parfaitement ce qui se 
passait : Sous l'objectif d'un appareil cinématographique enregistreur, les deux 
partis simulèrent un engagement entre Allemands et Russes ; coups de feu, 
pétarades, assaut de maisons, fuites éperdues de civils, femmes et enfants 
violentés par les Russes et délivrés par les Allemands, simulacres de morts et 
de blessés,  bref une vraie mise en scène du front, et tout se terminait, bien 
entendu, à l'avantage des Allemands qui faisaient généreusement quartier aux 
Russes tombés à genoux en levant les mains, et les Russes piteusement se 
laissaient emmener prisonniers. Voilà ce qu'on appelait apprendre la vérité sur 
la guerre. 
 
Aussi fîmes-nous rapidement la grève du cinéma, et les films furent tournés 
devant les banquettes vides. 
 
 
Le contact et le frottement de chaque jour avec tant de compagnons de races 
diverses avait évidemment quelque chose d'étrange, et c'était pour le 
psychologue un champ d'étude incommensurable : qui de nous; à la longue, 
n'a pas senti par exemple l'infinie douceur des Martiniquais dont les yeux 
portent en leur langueur comme un reflet du ciel de leurs lointaines Antilles, et 
dont l'attachement et la fidélité évoquent le souvenir des esclaves marrons de 
Bernardin de St- Pierre; la tristesse résignée et maladive des pauvres noirs de 
la Côte d'Ivoire qui se consumaient de nostalgie et de phtisie sous ce ciel bas 
et humide ; la bonne humeur, l'insouciance et aussi la méticuleuse propreté 
des Sénégalais, s'adaptant si facilement à tout, aux privations les plus dures, 
comme aussi aux nouveautés de la civilisation, et riant sans cesse de toute 
l'ouverture de leur bouche aux dents blanches ; la belle suffisance et le 
farouche isolement des Goumiers silencieux, errant solitaires, drapés si 
artistement dans leur longue pèlerine bleue, et comme enveloppés d'une sorte 
de morgue qui est une de leurs qualités, car elle leur donne l'impression d'une 
supériorité que confirme leur taille imposante, aussi furent-ils les plus 
irréductibles vis-à-vis des Allemands. 
 
Qui de nous n'a pu voir chaque jour la docilité, la servilité et la douceur des 
Russes, dont le tempérament profondément mélancolique s'exhalait à tout 
instant en des chants d'une tristesse véritablement déchirante lents de 
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démarche, et primitifs de conception, ils avaient tous, depuis le Moscovite 
hirsute à la figure de griffon, jusqu'au Sibérien d'Extrême-Orient, au facies de 
Mongol, cette ignorance complète de toute civilisation et  des principes 
d'hygiène et de propreté les plus élémentaires. Arrachés pour la plupart par là 
mobilisation, du fond de leur isbas où ils menaient dans une quiétude biblique 
la plus paisible des vies pastorales, et jetés brutalement sans transition dans 
la tourmente, ils s'étaient trouvés prisonniers et amenés en troupeau au cœur 
de la Prusse, avant d'avoir eu le temps de se reconnaître, et on lisait dans leur 
regard naïf, l'étonnement et l'incompréhension. Privés de tout, et torturés 
odieusement, on ne saura jamais de combien de martyrs ils ont rempli, dans 
tous les camps, ces incommensurables cimetières de prisonniers. 
 
Et chez le Russe de la classe instruite, chez les étudiants, quelle surprenante 
facilité d'assimilation ! Avec quelle aisance ils unissaient les incontestables 
qualités de leur race à tout ce que leur apportait notre vieille civilisation de 
latins. 
 
Et parmi tant de caractères ethnographiques divers, l'optimisme et la gaîté des 
Français dominaient toujours adoucissant les heurts et arrondissant les 
angles, dans le frottement journalier : nous sommes véritablement, comme on 
l'a dit maintes fois, le peuple le plus spirituel de la terre, et notre insouciance 
et notre légèreté furent en l'occurrence des qualités maîtresses d'un prix 
inestimable qui nous permirent de sortir indemnes de cette épreuve terrible où 
tant d'autres trouvèrent la mort de chagrin, de misère et de désespoir. 
 
Bien que cette existence de détenu eût fini, par la force de l'habitude, par 
devenir presque acceptable, elle nous pesait néanmoins par les mille 
froissements de tous les jours, et surtout par l'incertitude de sa durée. Les 
mois et les années passaient sans apporter aucun changement à notre 
situation, si bien qu'après bientôt quatre années, nous commencions à penser 
que cela durerait toujours, et sans en être le moins du monde découragés, la 
plupart d'entre nous avaient fini par glisser dans une sorte de résignation 
passive où l'optimisme et la confiance qui malgré tout subsistaient en nous, ne 
vivaient plus qu'à l'état latent, tel un malade qui las de murmurer en vain 
contre sa souffrance finit à la longue par cesser de réagir, et l'endurer en 
silence. 
 
La pensée de l'évasion qui devient l'idée fixe de tout prisonnier, nous 
tourmentait sans cesse, mais le nombre de nos camarades qui échouaient 
dans leurs tentatives était si grand, (environ 95%) que cela donnait toujours à 
réfléchir. D'ailleurs, les malheureux qui se faisaient reprendre étaient 
généralement torturés, jetés en cellule, véritable carcere duro, dans l'obscurité 
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et l'inaction, au pain et à l'eau pour des durées variables : j'ai vu un Anglais 
subir jusqu'à un an de ce régime. 
 
Si l'on songe à la distance qui nous séparait de la frontière de Hollande la plus 
proche, cela représentait pour une évasion environ cinq cents  kilomètres à 
franchir à pieds, par marches de nuit, en pays inconnu, avec, chose plus 
grave, une charge à emporter d'environ quinze jours de vivres, car il ne fallait 
pas songer à se ravitailler en cours de route ; aussi, combien de nos 
camarades à bout de provisions durent-ils se rendre avant d'arriver à la 
frontière, véritablement vaincus par la faim. 
 
Ce sont toutes ces difficultés d'exécution qui m'ont fait reculer au moment de 
réaliser le projet que j'avais formé avec un Anglais nommé R1 en décembre 
1915, alors que nous avions déjà en mains les passeports que nous avions pu 
nous procurer d'un Boche affamé (zéro désintéressement et patriotisme !) Et 
nous fûmes sages d'y renoncer, car un autre groupe parti la même nuit se fit 
cueillir par une patrouille à peu de distance du camp : ils n'eurent que 
quelques heures l'impression de la liberté, et furent par contre, ce qu'en terme 
militaire on appelle « repérés » jusqu'à la fin de la captivité, et partant, soumis 
aux pires tracasseries, et aux plus dures traitements. 
 
Un autre moyen s'offrait de sortir de la geôle, c'était d'avoir le bonheur d'être 
reconnu malade par la Commission médicale Suisse qui venait quelquefois 
dans les camps, et d'être interné en Suisse. 
 
Cette Commission qui vint pour la première fois à Dœberitz au début de 1916, 
fut d'abord d'une sévérité invraisemblable, des mutilés et des mourants furent 
écartés : un de nos camarades nommé P2  avait dix balles dans diverses 
parties du corps fut déclaré insuffisamment blessé pour bénéficier de 
l'internement. Tout cela ne laissait aucun espoir à ceux qui comme moi étaient 
bien portants. 
 
Or, voici comment à force de persévérance,  je finis enfin par réussir un jour. 
 
La grande difficulté était celle-ci : on ne pouvait être examiné par un médecin 
suisse, que présenté par le docteur allemand du camp, il fallait par 
conséquent que l'examen préalable de celui-ci vous déclarât susceptible d'être 
admis â la visite de la Commission neutre. 
 

                                                           
1 Robinson 
2 Pétain 
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Une commission étant venue au camp dans les premiers jours de décembre 
1917, et s'étant installée pour fonctionner, dans la salle de lecture, et mes 
occupations dans la bibliothèque qui lui est contiguë  m'ayant mis par hasard 
en présence du docteur Suisse C1 l'idée me vint d'exploiter cette situation, et 
de le pressentir sur ce qu'il adviendrait de moi si je me présentais a sa visite. 
 
J'eus la bonne fortune de tomber, en la personne de ce médecin, sur un 
Suisse-Français qui me fut nettement favorable, et me déclara qu'à mon âge, 
après une si longue captivité, je devais nécessairement être neurasthénique. 
Ce  diagnostique m'enchanta, bien qu'il fit en contradiction absolue avec mon 
caractère et ma façon d'être, et je n'eus plus alors qu'une seule idée, ce fut de 
trouver le moyen d'être présenté le lendemain à ce bon docteur Suisse, par le 
médecin allemand du camp, bref, il restait le plus dur à faire, et voici ce que 
me suggéra une nuit sans sommeil : Ma famille avait, comme les neuf 
dixièmes des familles de prisonniers, tenté quelques démarches auprès du roi 
d'Espagne, en vue d'obtenir mon rapatriement, et elles avaient été 
couronnées d'un plein insuccès, par l'envoi d'une petite notice imprimée qui 
constituait dans les termes suivants, une élégante fin de non recevoir : « J'ai 
l'honneur de vous informer, d'ordre de Sa Majesté le Roi, que Monsieur  un tel 
sera interné en Suisse si son état de santé répond aux conditions 
d'internement. » 
 
Ce papier m'avait été adressé quelques mois auparavant par ma famille, et je 
le possédais, muni du cachet de la censure. Or, voici en substance le 
raisonnement spécieux que j'allai tenir le lendemain matin au médecin boche, 
en lui présentant mon document : « Il est écrit, voyez-vous, que je dois être 
interné en Suisse si je réponds aux conditions voulues. Mais, qui va décider si 
je remplis ces conditions de santé ? Ce ne peut être vous, puisque vous 
n'avez pas le pouvoir de décider seul de l'internement; ce ne peut être moi qui 
suis l'intéressé ; ne serait-il pas opportun de poser la question an médecin 
suisse qui doit revenir aujourd'hui encore ? » 
 
Il fut, je crois, stupéfait de mon audace, beaucoup plus que, convaincu par 
mon raisonnement. Il tourna et retourna plusieurs fois entre ses mains ce 
papier dont j'attendais mon salut, parut fort impressionné par les cachets du 
Palais Royal de Madrid et de el Secretario particular de S.M. el Rey, et je lus 
sur sa qu'il devait se tenir un raisonnement dans le genre de celui-ci: « Voici 
un gaillard qui pour avoir une semblable audace, doit être fortement appuyé, 
et sûr de son fait. Si je me mets en travers, il pourrait bien m'arriver quelque 
histoire. » Et le dialogue suivant s'engagea : 
« Vous connaissez donc le roi d'Espagne »? 

                                                           
1 Docteur Cornaz 
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- Oui, très bien. 
- Vous avez quelques relations dans ce pays? 
- Toute ma famille est à la cour d'Espagne. » 
 

 
 
Lorsqu'on est engagé dans la bonne voie, on ne saurait trop s'y maintenir et 
continuer à aller de l'avant, et s'il avait insisté, je lui aurais peut-être affirmé 
que j'étais moi-même Grand d’Espagne... 
 
Je suivais mot à mot l'effet de mes paroles sur la physionomie de l'Allemand, 
or, comme ce docteur tout en étant d'une cruauté insigne avait avant tout peur 
des histoires, il jugea prudent d'abonder dans mon sens, et me dit de me 
présenter au docteur suisse dès son arrivée. J'étais sauvé ! Audaces fortuna 
juvat. 
 
Et dans l'heure qui me séparait encore de l'ouverture des opérations de la 
commission, il poussa la couardise et la crainte des complications jusqu'à 
venir par trois fois me retrouver, pour me recommander de ne pas oublier de 
me présenter à la visite. On n'est pas plus boche ! Tout le reste marcha 
comme je l'avais prévu et quand la commission quitta le camp à midi, j'étais 



127 
 

inscrit sur les registres, pour l'internement comme atteint de la psychose des 
fils de fer.  
 
Il me plaît, ici, de rendre hommage aux sentiments francophiles et 
compatissants du docteur C. qui me fut si favorable en la circonstance, 
m'affirma que mon inscription sur la liste ne privait pas un véritable malade du 
bénéfice de la même mesure, puisque le nombre à admettre n'était pas limité, 
et enfin m'aiguilla dans le seul contingent d'internés qui ne devait pas subir de 
contre-visite à la station frontière de Constance, par suite d'un nouvel accord 
récent entre la France et l'Allemagne. 
 
Dès lors, ce fut pour moi l'activité fébrile du départ en l'attente anxieuse de ce 
rapatriement possible, mais encore problématique. Car le cœur du prisonnier 
doit être cuirassé contre les illusions et les espoirs, seules les certitudes et les 
réalités existent pour lui, une promesse est une chose nulle, tant qu'elle n'est 
pas exécutée : combien avais-je vu d'infortunés, lors des visites précédentes, 
qui désignés pour partir, et prévenus d'avoir à se tenir prêts dans les vingt-
quatre heures, étaient encore là six mois après, amoindris dans leur 
résistance par cette dure déception. Et combien, que nous pensions avoir 
passé la frontière depuis longtemps trouvaient quelquefois moyen au bout 
d'un an, de nous faire parvenir de leurs nouvelles, et ils étaient simplement 
dans un camp de concentration où privés de lettres et de colis de France, ils 
languissaient plus misérables encore qu'avant leur départ. Voilà par quels 
procédés les Allemands sauvaient les apparences, et simulaient l'exécution de 
leurs engagements après le passage des commissions suisses : On ne saura 
jamais combien de prisonniers ont été victimes de cette duplicité; et sont 
véritablement morts de désespoir en leur attente maintes et maintes fois 
déçue. 
 
Aussi m'étais-je nanti d'une formidable dose de philosophie faite de toute 
l'expérience que j'avais acquise par ces trois ans et demi de séjour chez les 
barbares. Comme nous ne pouvions partir qu'avec les bagages qu'il nous était 
possible de porter à la main, il fallait se défaire de toutes les réserves 
sagement accumulées, et le Comité de Secours aux indigents, ainsi que 
l'aumônier reçurent tout ce lest avec mission d'en faire profiter les prisonniers 
nécessiteux, mais recommandation spéciale de n'en disposer qu'après avoir 
reçu de mes nouvelles dûment timbrées de Suisse, car si j'étais victime  d'un 
simple changement de camp, il fallait que je puisse retrouver l'indispensable 
qu'on m'eût alors fait suivre. Enfin, le  vingt-six décembre au matin nous 
reçûmes l'ordre, au nombre d'environ cent-vingt, d'avoir à présenter nos 
bagages à la visite du feldwebel de service à deux heures de l'après-midi pour 
être embarqués le soir même à huit heures. 
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Le feldwebel Moser était de service ce jour-là, ce qui n'était pas pour nous 
déplaire, car bien que ce fût une brute achevée, la présence du sous –officier 
Passoth était plus encore à craindre, au point de vue des provisions à 
emporter pour le voyage. En effet, lors d'un  départ précédent, ce dernier avait 
prévenu les intéressés que, devant voyager pendant quatre jours, ils eussent 
à se munir pour partir, de quatre jours de vivres, et lorsqu'ils présentèrent 
leurs bagages à la visite, Passoth leur confisqua tout jusqu'à la dernière 
miette, leur disant que l'exportation des vivres hors d'Allemagne était 
formellement  interdite : résultat, Passoth put manger à sa faim pendant 
quelques temps, et les rapatriés jeûnèrent durant les quatre jours de voyage. 
Cela n'eut heureusement pas lieu pour nous, puisque Moser opérait ce jour là. 
 
Nos hardes furent fouillées de fond en comble, et nous fûmes visités nous-
mêmes jusqu'à la peau inclusivement. Bien entendu, on ne trouva rien de 
suspect, car nul d'entre nous n'eût voulu risquer d'être trouvé en défaut pour 
compromettre son rapatriement1. Toutefois, la veille, j'avais échangé avec des 
camarades restant au camp les quelques centaines de francs d'or que je 
possédais encore, mais je n'avais pu résister au désir de tenter l'expérience 
sur une pièce, et après avoir évidé au canif un bouton de bois, j'y glissai le 
louis d'or, et je recouvris le tout d'un petit morceau de drap bleu, puis le 
bouton fut cousu sur ma capote, au milieu d'autres boutons semblables. 
Naturellement, Moser n'v vit rien, et la pièce de vingt francs passa allègrement 
la frontière ; je n'eus qu'un regret, c'est de n'avoir pas transformé de la sorte 
tous les boutons de ma capote. 
 
Il ne vit rien non plus, quoi que malin et inquisiteur, à certaine poignée de 
valise que j'avais confectionnée de deux épaisseurs de cuir entre lesquelles 
était cousue et collée une mince bande de papier contenant mes souvenirs du 
front de 1914 , et en particulier une relation au jour le jour du siège de 
Maubeuge, document que j'étais parvenu  à soustraire à toutes les fouilles 
durant trois ans, et que je me réjouis de posséder aujourd'hui. 
 
Puis, quand tous furent visités, Moser nous dit que nous devions abandonner 
nos couvertures personnelles ainsi que nos chaussures, ces dernières devant 
nous être remplacées par des chaussures allemandes, et voici comment 
j'arrivai à le tromper une dernière fois : m'ayant conduit au magasin où devait 
se faire cette opération (j'étais le premier de tout notre groupe), il me dit de me 

                                                           
1 C'est pourquoi, je dus à ce moment, à mon grand regret, détruire les notes que j'avais 
prises au jour le jour durant 3 ans et demi, en vue de documenter la présente relation de 
captivité. Mais privé par ce fait du bénéfice de tout ce travail préparatoire, je n'ai plus pu 
composer mon récit que de souvenirs, auxquels manquent forcément maintes anecdotes 
oubliées, et maints détails précis dont les chiffres m'ont échappé 
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déchausser et de jeter mes chaussures dans un coin où s'en trouvait déjà un 
certain nombre, puis de choisir dans un tas de vieux brodequins allemands 
réformés, une paire convenant à mon pied. Bien disposé à mener contre 
Moser une offensive savante, je vis dès le premier coup d'œil tout le parti que 
je pouvais tirer de la disposition des lieux, et une seconde d'inattention de sa 
part me fut suffisante pour jeter mes chaussures non sur le premier tas mais 
sur le second, celui où je devais en choisir. Grâce à cette présence d'esprit le 
tour était joué, et dès lors l'affaire se déroula le plus naturellement du          
monde: j’essayai plus de dix paires avant de reprendre la mienne, et 
finalement je rentrai en possession de mon bien, puis je sortis et passai 
devant Moser en frappant du pied, avec l'aspect d'un homme qui a l'air de se 
dire intérieurement : J'ai bien choisi, voilà une paire de chaussures qui ne me 
va  pas trop mal ! 
 
Notre matamore n'y vit rien, car rien ne ressemble plus à une paire de 
chaussures usagées, qu'une autre paire également usagée, et je me réjouis 
du succès de mon opération, car dans le cas contraire, j'eusse troqué, pour le 
plus grand bénéfice de Moser qui trafiquait à Berlin à prix d'or de tout ce dont 
il nous dépouillait, une bonne paire de brodequins confortables, contre 
d'infâmes savates éculées, crevées, et prenant l'eau par tous les côtés, et 
nous étions au mois de décembre, avec deux pieds de neige. 
 
Quant à la couverture qu'on venait de me confisquer, je la trouvai en sortant à 
la porte du magasin, qui gisait avec plusieurs autres dans la neige. J'eus tôt 
fait de la ramasser en passant, et de l'enrouler dans ma capote que je portai 
sur le bras ; il était environ quatre heures, le jour baissait sensiblement, et 
personne n'y vit rien. Une fois de plus le Français prisonnier avait mené à sa 
fantaisie le Prussien hurleur et sabreur. 
 
Après avoir attendu pendant trois heures en rangs, dans la neige, nous vîmes 
enfin s'ouvrir les portes du camp, et sans jeter un regard en arrière sur ce lieu 
maudit de souffrance et d'abomination, nous nous enfonçâmes dans 
l'obscurité, encadrés de sentinelles sur la route qui conduit à Rohrbeck, puis à 
Dœberitz. Oh ! quel lamentable cortège d'éclopés et d'invalides, se traînant à 
travers une tempête de neige qui redoublait de violence, les plus valides 
soutenant et portant les plus malades : ces uniformes déguenillés et ces 
accoutrements de misère eussent évoqué, pour qui nous eût vu passer ainsi, 
luttant contre la rafale, le souvenir de la Grande-Armée qui s'acheminait en 
déroute parmi les steppes glacées de Russie ! 
 
À Rohrbeck, notre groupe s'augmenta de ceux qui, plus malades encore, 
venaient de l'hôpital, et dont quelques uns, incapables d'aucun mouvement, 
étaient poussés par leurs camarades sur une charrette à bras, si bien que 
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quand nous arrivâmes à la gare de Dœberitz, ces malheureux dans leur triste 
équipage ne formaient plus qu'un bloc couvert de neige. C'étaient des fiévreux 
qui n'avaient quitté leur lit que pour être embarqués, aussi je laisse à penser 
quel bien leur fit cette cure de fraîcheur et d'humidité. La plupart d'entre eux 
moururent d'ailleurs en cours de route, et nous dûmes, durant les quatre jours 
de voyage, abandonner des corps à chaque station. 
 
On nous lit monter, par bonheur, dans des wagons de troisième classe, qui, 
bien entendu, n'étaient pas chauffés, et ce fut, pendant quatre jours et quatre 
nuits, le voyage avec cette lenteur désespérante que connaissent bien tous 
les prisonniers, sans-cesse garés et refoulés, glacés par un froid de vingt  
degrés, ballottés de gare en gare par des stations inconnues aux assonances 
barbares, à travers le Brandebourg, la Saxe, et la Forêt-Noire, depuis Berlin 
jusqu'à Constance. 
 
Deux fois par jour, aux heures les plus quelconques, on nous faisait 
descendre et nous avions à faire un bout de route à travers la neige qui 
augmentait d'épaisseur au fur et à mesure que descendant vers le Sud, nous 
gagnions en altitude, pour atteindre un baraquement où l'on nous servait 
quelque infâme pitance dans des écuelles à bestiaux, puis l'on regagnait son 
wagon par le sentier une première fois frayé dans la neige jusqu'aux genoux, 
et c'en était fait, dès lors, de l'espoir de se réchauffer de toute la nuit, aussi 
quoi d'étonnant que les plus malades n'aient même pas pu arriver jusqu'à la 
frontière. Combien de fois je me félicitai d'avoir pu emporter ma couverture 
que j'avais réussi à reprendre à Moser, au départ du camp, c'était en ces 
circonstances, une chose sans prix. 
 
Ce voyage avait quelque chose de sinistre ; à chaque station importante, 
Mannheim, Francfort, etc., notre convoi se grossissait d'un nouveau 
détachement venant d'un camp voisin, si bien que nous humes par atteindre 
le nombre d'environ neuf cents. Neuf cents épaves, rebut du rebut des camps, 
misérable écume prélevée, sur  quatre cent cinquante mille  prisonniers ! 
 
Le vingt-neuf décembre, nous arrivons à Constance à minuit, et par un froid 
terrible, titubant dans l'obscurité sous le poids de nos bagages, de fatigue et 
de sommeil (c'était la quatrième nuit blanche,) nous nous mettons en route à 
travers la ville, portant ceux de nos camarades qui avaient eu les pieds gelés 
durant le voyage, et on nous conduit dans une caserne de la ville affectée au 
cantonnement des détachements de passage, Constance étant la station 
d'échange. 
 
Là nous tombons fort heureusement sur un groupe important de prisonniers 
civils français qui languissaient dans ce camp depuis plus de six mois, avec 
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promesse chaque jour d'être rapatriés le lendemain ; aussi la crainte de 
partager leur sort nous vint-elle immédiatement à l'esprit, car on nous avait 
prévenus que nous devions passer là une journée pour partir le lendemain. 
L'affaire ne s'annonçait pas très sûre pour nous. Le Comité de Secours de ces 
prisonniers civils nous vint fort en aide, car nous étions tous à court de vivres, 
et il assura complètement notre subsistance durant ces vingt-quatre heures, 
car bien entendu les Boches ne s'inquiétèrent en aucune façon de nous 
nourrir. 
 
Oh ! quelle morne et triste journée passée dans cette caserne, ce dimanche 
trente  décembre, errant de toutes parts comme des âmes souffrantes, avec 
cette inquiétude mortelle de se savoir à quelques minutes de la frontière, et de 
se dire sans cesse : Quelle tromperie nous ménage-t-on encore? Partirons-
nous réellement demain? Et jusqu'à six heures du soir on nous laissa dans 
l'incertitude. À ce moment, un officier nous rassembla, et dans un petit 
discours, nous dit à peu près ceci : Messieurs, vous êtes des privilégiés, vous 
allez entrer en Suisse demain matin. Gardez bon souvenir des Allemands qui 
vous ont si bien traités durant votre captivité, et ont poussé la bonté à votre 
égard jusqu'à permettre votre internement en pays neutre. Une fois chez vous, 
vous pourrez dire ce que vous avez vu ici, c'est-à-dire que nous ne sommes 
pas des barbares. Soyez des messagers de paix, et dites à la France que si 
elle comprenait bien son intérêt elle ferait immédiatement alliance avec nous 
contre l'Angleterre, qui est notre ennemi commun. 
 
C'était bien boche de sentiment, de fausseté d'expression et d'accent, aussi 
n'en emportâmes nous qu'un peu plus de mépris pour ce peuple qui 
descendait sans rougir à de tels procédés vis-à-vis de gens qu'il avait torturés 
pendant près de quatre ans, et qu'il ne lâchait que lamentablement déprimés 
ou estropiés. 
 
Bien peu fermèrent les yeux durant cette dernière nuit, dans l'anxiété que 
causait l'incertitude du départ. Enfin, le trente-et-un Décembre à sept heures 
du matin on nous conduisit à la gare où nous prîmes place dans un luxueux 
train militaire suisse, et quelques instants après, nous quittions la terre 
maudite et franchissions la frontière. 
 
Oh quel soulagement, quel sursaut de tout l'être qui ne peut encore se rendre 
à la réalité, et comme sous l'afflux soudain du sang les tempes en feu vous 
battent à rompre à la seule pensée qu'après cet esclavage si long on est libre 
enfin, et que de paria, on redevient homme ! Comme l'âme instinctivement 
s'élève en un chant d'action de grâce : Liberasti nos, Domine, ex affligentibus 
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nos, et eos qui nos oderunt confudisti!1 J'en ai vu chanter, j'en ai vu pleurer, 
j'en ai vu rire ... Pour moi, le tumulte intérieur était trop violent, et absorbait 
trop la totalité de mes énergies pour laisser place à aucune manifestation 
extérieure de mes impressions, et je demeurai un instant comme hébété, sans 
pouvoir me ressaisir. C'est que tant de choses vous repassent subitement par 
l'esprit, et tout se résume en ceci : Patrie, famille ! 
 
Le soir-même, nous étions à Berne. Dirai-je l'accueil follement enthousiaste de 
la population qui nous acclamait à la gare, le cri de Vive la France !  qui nous 
assourdissait, et auquel nous n'osions pas encore répondre, tant il avait été 
violemment refoulé en nous pendant l'exil. Les Dames de la Croix-Rouge nous 
offrirent un plantureux repas, et pour la première fois depuis septembre 1914, 
je mangeai de la viande fraîche, et je bus du vin. 
 
Et les voyant aller, venir et se multiplier pour nous, accortes et prévenantes, je 
ne pus m'empêcher de les comparer à celles qui quatre ans auparavant, 
profanant ce même costume de la Croix-Rouge, nous accueillaient, pauvres 
prisonniers, en nous crachant au visage sur le quai de la gare de Stendal : 
Toute l'âme  allemande est dans ce trait, comme aussi l'âme de la Suisse était 
dans cet élan d'enthousiasme hospitalier qui nous accueillait les bras grands 
ouverts! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
1 Seigneur, vous m'avez délivré de ceux qui me torturaient, et vous avez confondu ceux qui 
me haïssaient ! (Graduel du 23ème Dimanche après la Pentecôte.) 
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                           ĖPILOGUE 
 
 
Et maintenant, Kaiser maudit, es-tu content, toi qui pensais nous anéantir d'un 
seul froncement de tes sourcils ? Et toi présomptueux Kronprinz, digne fils 
d'un père taré, qui devais recueillir toute la gloire militaire de celui dont le bras 
infirme portant la marque indélébile des débauches ancestrales, ne peut 
même pas brandir une épée? Es-tu content de ta guerre que tu as voulue 
après l'avoir combinée, organisée et déclarée à ton heure avec tous les atouts 
en ta main? Heureusement la Justice immanente a rendu à chacun selon ses 
mérites et Dieu n'était pas avec toi. 
 
Es-tu content  maintenant que tes fantassins gris dorment par millions dans 
les boues de l'Yser, sur les collines d'Artois, et dans les plaines de la 
Champagne? La Marne par deux lois a roulé leurs cadavres, et par deux fois, 
sur ses bords nous avons reconnu le doigt de Dieu, du Dieu qui aime les 
Francs. 
 
Sache que la France ne meurt pas ainsi. Elle était une, dès la nuit des temps, 
quand ton Allemagne n'existait pas encore, et sa vie abondante est sortie 
avec Clovis de ce baptistère de Reims où s'est brisée durant quatre années, 
ta rage satanique. 
 
Toi qui rêvais de dominer le monde et de t'imposer à l'admiration de l'univers, 
tu sombres parmi la haine et l'horreur. 
 
Plus tard, lorsqu'après plusieurs générations, le paysan de France, labourant 
la terre où tu déchaînas le carnage, mettra encore au jour sous le soc de sa 
charrue quelques ossements de tes soldats, de ceux que tu conduisis au 
massacre si loin de leurs foyers, n'espère pas qu'il admire avec respect, 
comme autrefois le laboureur du Latium, ces vestiges d'une époque fameuse : 
 
                        Grandiaque effossis, mirabitur ossa sepulcris1  
 

                                                           
1 Et tempus veniet, quum finibus illis  
 Agricola, incuvo terram molitus aratro 
 Exesa inveniet scabra robigine pila, 
Aut gravibus rostris galeas pulsabit inaues, 
 Grandiaque effossis mirabitur ossa sépulcris.  
 
                                      Virgile, Géorgiques Livre I 
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Mais au contraire, réprimant un blasphème, il jettera loin de lui ces débris 
maudits,  pour ne pas empoisonner à leur contact l'or de ses futures 
moissons. 
 
Et nous, pauvres prisonniers, qui avons tenu, quatre années durant, dans tes 
bagnes d'enfer, nous avons reçu mission de nos frères demeurés là-bas dans 
les cimetières d'Allemagne, de rapporter la haine, et de la propager de 
génération en génération, la haine farouche, la haine sainte, la haine 
vengeresse, et fidèle aux dernières volontés de ceux que nous avons vu 
martyriser et mourir de misère, je la clame de toute l'ardeur de mon âme ! 
 
                                                
                                                                  Mons-en-Barœul, 15 Août 1919. 
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                                 NOËL EN EXIL1 
 
 
 
Eh bonjour, mes chers amis, mes braves lecteurs de chaque jour. Je vous 
souhaite à tous une bonne fête de Noël ! 
 
Eh qu'est-ce à dire ? 
 
Sans doute, je ne puis vous souhaiter de passer paisiblement ces jours dans 
la douce quiétude de chez vous, parmi les incomparables joies de la famille. 
 
Forcément, Noël et le Nouvel-An éveillent en nous l'idée de l'intime bien-être 
du foyer, les rires ingénus de nos enfants pépiant comme une nichée de 
moineaux, l'austère gravité de l'aïeul présidant la table de famille, et le gai 
pétillement des sarments odorants qui se tordent dans l'âtre de pierre sous la 
flamme dansante, parmi quelque vague odeur de dinde aux marrons flottant 
dans l'air attiédi, tandis qu'au dehors le vent se lamente en longs pleurs, et 
que le givre dessine aux fenêtres les mille arabesques d'une flore fantaisiste. 
 
Hélas, tout cela c'est le passé, et c'est.., l'avenir ! 
 
Il ne convient pas aujourd'hui de nous amollir en la contemplation nostalgique 
de ces souvenirs, et celui qu'on appelle Laudator temporis acti ne saurait faire 
de bonne et d'utile besogne. 
 
Quant à l'avenir, il ne nous appartient pas : Vivons notre vie au jour le jour, 
c'est le seul moyen de l'atteindre, s'il nous est réservé. 
 
Ouvrons donc les yeux sur le présent : Nous sommes enchaînés, sans doute, 
mais regardons de plus près et vous verrez que nous ne le sommes qu'à 
demi. Depuis quand les chaînes, même les plus lourdes et les plus dures ont-
elles pesé sur les consciences et sur les cœurs ? Est-ce que votre sensibilité 
et votre intelligence subissent la moindre contrainte ? Non ! Par conséquent 
nous sommes libres ? 
 
Profitons au contraire de l'épreuve présente pour tremper nos âmes et affermir 
nos cœurs dans l'adversité. Il n'est rien de tel pour nous grandir et nous 

                                                           
1 Du Figaro Enchaîné, 25 Décembre 1916 
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viriliser, et nos foyers nous verront à notre retour meilleurs que nous n'en 
sommes partis, par l'habitude de la maîtrise sur nous-mêmes, et du stoïcisme 
dans la douleur. 
 
Voilà ce qu'implique présentement mon souhait de bonne fête de Noël. 
Comptez, sur moi pour vous aider dans cet effort quotidien. Je me borne pour 
l'instant à vous donner les nouvelles de chaque jour, mais puisque mon but 
moral peut être atteint par de nombreux moyens, il n'est défendu à personne 
d'envisager une extension de mon action bienfaisante sur les exilés par 
quelques compétitions, telles que concours de bon caractère, ou concours de 
sourire dans l'adversité : NuI moyen ne serait à dédaigner, qui contribuerait à 
l'amélioration de nos libres facultés. 
 
Ne visons pas au surhomme, le mot et la chose étaient chez nous 
d'importation allemande, mais tendons seulement à devenir plus homme. 
Homo sum, disait le poète latin, et nihil humane a me alienum puto1. 
 
 
                                                                                                              P. V. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
1 Je suis homme, et rien de ce qui est humain rien ne m'est étranger. 
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              UN VOYAGE AUTOUR DU CAMP1 
 
 
 
Virgile ayant eu jadis la complaisance de servir de guide au Dante lors de sa 
visite aux enfers, et la politesse ne lui ayant jamais été rendue, que je sache, 
j'ai cru opportune l'occasion de lui faire quelque amabilité semblable, et je  l'ai 
invité (ses Mânes, bien entendu), à un voyage instructif et révélatif autour de 
notre camp. Bien que fort arriéré, (dix-neuf siècles environ), le poète a 
facilement adapté son intellect aux nouveautés et aux nécessités de la 
moderne civilisation. Le Cygne de Mantoue, je m'empresse de le dire, ne s'est 
pas présenté à moi sous la forme de cet oiseau symbolique, mais sous 
l'aspect du voyageur au front ceint de lauriers, qu'a popularisé le crayon de 
Gustave Doré. 
 
Je le reçus donc à la porte d'entrée du camp. Comme je vois généralement 
cette porte de l'intérieur, je ne connais pas son aspect vu du dehors, et j'ignore 
si elle est décorée de quelque inscription : du moins, l'étranger qui venait de la 
franchir ne m'en ayant rien dit, j'aime à croire qu'elle ne porte pas au front la 
sinistre parole. 
 
                               Lasciate ogni sperenza, voi ch'entrate2 
 
A peine entré, le Maître s'arrête, et d'un rapide coup d'œil embrasse toute 
l'étendue sablonneuse de notre domaine. 
 
Quels sont, me dit-il, ces trois objets informes accroupis devant moi sur le sol; 
ils semblent trois galères échouées sur le sable après la naumachie, et dont le 
vent agiterait étrangement les voiles désormais inutiles à leur mâts brisés. 
 
Ce sont, lui répondis- je, les trois tentes restées debout après la bourrasque, 
survivant seules parmi douze semblables. L'irrésistible tempête qui descendit 
des Pôles glacés, aux Ides de décembre, a jeté par terre en un instant ces 
habitations ingénieuses comparables à celles que César emportait dans les 
Gaules pour abriter ses légions. Deux de ces tentes sont aujourd'hui sans 
usage précis ; il n'en est pas de même de la troisième, et si vous le voulez 

                                                           
1 De Gazette de Dœberitz, N°2 
2 Vous qui passez ce seuil quittez toute espérance. 
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bien, Maître, je procéderai avec vous comme si vous étiez une Commission 
espagnole ou américaine, et je vous ferai visiter en premier lieu le Théâtre. 
 
C'est ici, voyez-vous, que parfois nous venons oublier un peu nos misères, et 
ce seuil que nous franchissons ensemble est pour nous bien souvent comme 
un bienfaisant Léthé. Ici règnent Melpomène et Therpsicore, ici fuse la verve 
de Plaute et de Térence, et d'autres plus modernes, dans les langues les plus 
variées. Car je dois vous dire que vivent en cette enceinte, dans une 
commune infortune, des fils de la Gaule à l'esprit pétillant, des Bretons sortis 
des îles lointaines où les embruns salés, vous fouettent au visage, et des 
Cymbres descendus de l'Oural, portant encore dans leur regard profond 
l'immensité des steppes glacées de Septentrion. Et de ces trois races 
diverses, le lien qui nous unit va se fortifiant sans cesse par le commerce de 
chaque jour, et la communauté d'existence.  
 
Comme nous sortions du théâtre par la porte qui se trouve derrière la scène, 
et que je me dirigeais vers les dépendances voisines, un coup de vent d'ouest 
nous apporta le parfum qui  règne habituellement dans ces parages, parfum 
suffisamment révélateur de la destination du premier édicule. Et comme, je 
lisais dans les yeux de mon hôte la muette interrogation «Derrière cet abri, lui 
dis-je, dans le chemin interdit au commun des mortels, sont occupés quelques 
esclaves, à extraire ce que vous sentez, pour en remplir une sorte de tonneau 
de Danaïdes, qu'ils videront ensuite sur les champs d'alentour. Cette besogne 
ingrate mais nécessaire se fait journellement au moyen d'un instrument mû 
par des bras vigoureux, et basé sur ce principe que la nature à horreur du 
vide. Et nous gardons l'espoir qu'avant peu d'années, et grâce à ce procédé 
d'épandage, les terres incultes que vous voyez autour de nous seront 
capables de fournir d'opulentes moissons, comme en donnaient pour Rome, 
Carthage et la Sicile. » 
 
Je dis, et l'entraînai vers le bâtiment suivant. Au moment d'y arriver, le divin 
chantre s'arrêta, me saisissant le bras : « Mon fils, entends-tu le bruit chanteur 
de l'eau sur la pierre ? Sans doute cette hutte champêtre abrite une source 
d'eau vive qui coule sur des rochers moussus, et quelque Naïade légère 
habite ces bords parmi les roseaux. Approchons-nous lentement pour ne point 
la mettre en fuite. Entends-tu son rire qui fuse au ras de l'eau ? » 
 
Et moi : « O père du rythme, point n'habite ici de Dryade ni aucune des 
divinités sylvestres. Ceci sont nos lavabos, et vous entendez l'eau couler des 
robinets, dans les bacs en tôle ». Une ombre de désenchantement erra un 
instant sur son visage. 
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Notre course nous amène alors devant le coin ouest du camp, et je dis avec 
tristesse : « C'est ici que je viens chaque jour tourner ma face mélancolique et 
tendre mon regard avide vers mon pays là-bas bien loin à l'occident. De 
même que les lions de l'Atlas ou les taureaux d'Etrurie amenés à Rome pour 
les jeux du Cirque, arpentent mornes et pensifs leur étroite cage, et soudain, 
sous le souffle brûlant que leur apporte le vent du sud, dressent la tête, pour 
aspirer de leurs naseaux dilatés tout le parfum du désert natal, tandis qu'en 
leurs yeux profonds passe la nostalgie de l'immensité ; ainsi je viens parfois 
appuyer mon front brûlant sur ce barrage d'acier pour m'enivrer de la lumière 
du soleil couchant qui semble émaner de ma patrie par delà l'horizon, et 
calmer ainsi les ardeurs tumultueuses qui me gonflent la poitrine! ... 
 
Je comprends ta peine, mon fils, et plût aux dieux que j'y pusse apporter 
quelque soulagement, mais surtout garde-toi du désespoir : que sert à la 
cavale rebelle de ronger le frein qu'elle ne peut briser? Sois patient, ton 
infortune ne sera point éternelle ». 
 
En ce moment, des cris aigus et peu éloignés retentirent, l'air fut déchiré de 
gémissements : « Ami quelles sont ces plaintes, et qui fait-on souffrir de la 
sorte? 
 
- O Poète, n'en soyez point ému, (nous arrivions en vue de la porcherie), ces 
appels sont poussés par les habitants de l'étable que voici, Epicuri de qrege 
porcos, car c'est l'heure de leur repas. Cet innocent troupeau qui va grandir et 
prospérer ici doit finalement être sacrifié, pour paraître sur les tables de festin. 
La chair en est succulente, principalement quand ils sont jeunes et rôtis tout 
entier dans leur peau encore tendre, sur un feu de charbons de bois d'érable 
et de brindilles d'arbousier vert. Ils sont alors servis entourés de murènes de 
Naples, et de baies d'olivier, et l'impression qu'ils laissent sur le palais d'un 
Sybarite est aussi durable que la vie. Mais hélas, ces mets exquis ne nous 
sont pas destinés !» 
 
Et nous reprenons notre course vers l'angle du camp. 
 
Nous marchions depuis un moment, quand je m'aperçus que mon compagnon 
de voyage semblait fatigué, sa démarche était pénible, et nos pieds 
s'enfonçaient plus profondément dans le sable fraîchement remué. Dans ma 
prévenance, je devançai sa question : 
 
« Non Maître, ce sable frais n'a point été amené ici par un récent simoun, 
cette terre molle ne recouvre point non plus comme vous pourriez le penser, 
des cendres de soufre et de charbon, comme celles où dorment Herculanum 
et Pompéi, mais je dois avant tout vous dissuader de faire aucune fouille en 
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cet endroit, car ici se trouvaient il y a peu de temps encore, des emplacements 
d'utilité publique à ciel ouvert, d'un système spécial, comme n'en conçut 
jamais Vespasien lui-même, où le patient se tenait en équilibre sur une longue 
perche, tel un oiseau sur la branche, et frémissait à la vue du cloaque 
innommable qui s'ouvrait sous lui.... 
 
Ici, continuai-je, vous voyez devant nous, recouvert d'élégantes fresques en 
carton noir, un établissement de bains qui laisse bien loin derrière lui les 
Thermes de Caracalla. Ici, l'eau... 
 
- Oui, je devine, l'eau sourd du milieu de grandes vasques de marbre rose par 
les conques d'un groupe de Tritons de bronze, et se déverse dans de vastes 
piscines de porphyre parmi la molle atmosphère du tepidarium ; et lorsque le 
bain est terminé, la peau moite est enduite de benjoint et d'essence de roses, 
après quoi, quatre esclaves Ethiopiens aux torses noueux brûlés du soleil 
vous ramènent chez vous dans votre litière, au rythme régulier de leur pas 
cadencé, qui berce si agréablement la rêverie. 
 
- Oui, Maître, c'est à peu près ainsi que cela se passe pour nous, à part le 
granit rose, les parfums et les esclaves, que nous ne possédons pas encore. 
Plus loin, dans ces autres bâtiments, campent ceux dont une langue inconnue 
vous explique les fonctions en termes aussi précis qu'élégants ; vous lisez sur 
la porte Elektrotechniker. Ces artisans s'occupent d'installer et d'entretenir 
dans nos habitations les globes lumineux qui prolongent le jour. 
 
- J'entends, ami, mais quelle est encore cette odeur en tout semblable à celle 
qui nous a incommodés de l'autre côté du camp, au sortir du scenarium, Est-
ce qu'ici aussi.... » 
 
Et moi : « Pardon, Maître, ceci est la cuisine, et l'odeur qui vous trouble est 
celle de la choucroute qu'on apprête pour notre repas de ce soir. Nos mets 
sont des plus variés, la faune terrestre et maritime étant tour à tour servies sur 
nos tables. De votre temps, n'est-il pas vrai, on jetait les esclaves aux 
lamproies, aujourd'hui les rôles sont renversés, et c'est nous qui mangeons de 
la morue ». 
 
Le lazarett attira quelques instants son attention, et comme je lui faisais 
observer que notre prison Mamertime voisinait dans le même bâtiment avec le 
sanctuaire d'Esculape, il ne s'en étonna nullement, trouvant la chose toute 
naturelle, «Tant il est vrai, ajouta-t-il que les malades sont des prisonniers 
dans leur corps affaibli, et que les prisonniers sont des malades amputés de 
leur liberté ». 
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Puis, je l'amenai à la salle de lecture dont les signes cabalistiques Y. M. C. A 
inscrits à l'entrée ne l'effrayèrent en aucune façon, et là il accepta d'être 
présenté à quelques Anglais qui dépensaient en pure perte toute leur activité 
intellectuelle sur les pièces de plusieurs puzzles mélangés, ainsi qu'à 
quelques Russes dont je citai les noms étranges qui se prononcent comme un 
éternuement, ou comme une porte qui grince. 
 
« Mon fils, me dit-il, en voyant les rayons garnis de livres de la bibliothèque, je 
vois que ton esprit se plaît au commerce des Muses, et ton langage déjà, m'a 
fait sentir que tu avais été nourri du plus pur lait des divines Piérides. Continue 
de puiser à la source du nombre et du rythme l'oubli de l'amertume de chaque 
jour, tu y trouveras la joie que j'ai connue moi-même, car si l'homme passe ici-
bas, le verbe harmonieux lui survit. 
 
Mais je ne veux point abuser de toi : 
 
                        Jam tempus equum fumantia solvere colla. 
 
Voici d'ailleurs que le jour baisse et je dois te quitter : 
 
                  C'est l'heure où le brouillard tombe dans les vallées,  
                       C'est l'heure où le soleil baissant à l'horizon,  
                         Fait plus longues, le soir, les ombres étalées, 
                     Tandis que flotte en l'air l'odeur de fenaison. 
 
Adieu, il me faut maintenant rejoindre mes Champs-Elysées, où m'attendent le 
divin Homère, et tant d'autres. » 
 
Il dit, et se dirigea vers la porte ; et comme je lui faisais observer qu'on ne sort 
pas d'ici aussi facilement qu'on y entre, il avisa une corvée qui quittait le camp, 
et le plus naturellement du monde emboîta le pas à la dernière file, et grâce à 
la diversité des costumes de ceux qui composaient la petite troupe, il passa 
inaperçu, et je le perdis rapidement de vue au tournant de la route 
sablonneuse que ses sandales de voyageur foulaient d'un pas agile. 
 
 
                                                                                                                     P. V. 
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                                                LE CAFARD1  
                      
                ESSAI DE PSYCHOLOGIE DU PRISONNIER 
 
 
 
 
J'aborde ici, je crois, un sujet brûlant, et beaucoup me diront peut-être : A quoi 
bon remuer le fer dans la plaie. ? Sans doute, mais ne vaut-il pas mieux 
lorsqu'on est souffrant, étudier son mal pour en bien connaître l'importance, et 
le combattre par les moyens appropriés. Est-ce qu'un malade ne se sent pas 
déjà bien soulagé lorsque le médecin lui dit : Mon ami, vous n'avez pas, 
comme vous le pensiez, la jambe brisée, ce n'est qu'une entorse, et avant peu 
vous serez sur pieds. 
 
Or donc, je pose clairement la question : Qu'est-ce que le cafard ?  Bien peu 
de prisonniers l'ignorent, sinon pour en avoir souffert eux-mêmes, au moins 
pour l'avoir constaté dans leur entourage, et bien peu, cependant, sauraient 
définir et décrire ce mal aussi étrange dans son appellation que dans ses 
manifestations. Je crois, pour ma part, que c'est une affection à la fois, 
physique et morale. 
 
La condition de prisonnier de guerre dans laquelle nous nous trouvons, 
demande pour être supportée impunément une somme d'énergie et de 
volonté considérable, et l'effort exigé de nous est d'autant plus pénible à 
fournir, que la durée en, est grande, car c'est le propre de toute tension 
prolongée d'affaiblir l'élasticité des molécules, et ce qui est vrai dans l'ordre 
physique, l'est aussi dans le domaine des facultés de l'âme. 
 
Mais remarquons une chose : La compression qui nous étreint nous touche 
tous d'égale façon, et cependant bien des prisonniers sont absolument 
inattaquables au cafard, s'employant même à l'étouffer chez leurs           
camarades;(et ceux-là, chose étrange, sont bien souvent ceux que les 
conséquences matérielles ou les angoisses de la guerre ont le plus fortement 
touchés). J'en conclus que l'épreuve n'est pas, d'une façon générale, au-
dessus des forces humaines, et les différences de résistance proviennent en 

                                                           
1 De la Gazette de Dœberitz, N° 3 
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premier lieu, des différences de trempe dans les caractères. Nous sommes 
comparables à des métaux différents qui, plongés tous dans un même acide, 
sont attaqués de façon dissemblable, et rongés plus ou moins profondément 
suivant la dureté de leur texture propre. 
 
Mais cette durée de résistance morale inégale chez les individus, est 
essentiellement susceptible de variations, car les facultés de l'âme s'éduquent 
et se perfectionnent, n'est-il pas vrai, suivant les circonstances, par le travail 
du patient qui devient ici son propre médecin. Or, je vous le demande, quelle 
plus belle occasion pour nous, de nous améliorer chaque jour par ce long 
effort de réaction tenace, opiniâtre et continu, par cette lutte perpétuelle contre 
la démoralisation menaçante, nous clôturant contre la bourrasque pour ne 
donner nulle prise à la tempête, jusqu'à ce que le calme soit revenu. Ne fût-ce 
que dans l'ordre purement humain de la maîtrise de nos facultés, quel 
perfectionnement chacun de nous peut apporter en soi, et quel étrange et 
splendide résultat au point de vue subjectif, que celui d'une captivité qui nous 
trouverait plus forts et meilleurs au dernier jour qu'au début ! 
 
Quant aux causes de cette dépression morale contre laquelle nous devons 
réagir si violemment, il peut paraître puéril de vouloir les énumérer, tant nous 
les connaissons ; néanmoins, je les classerai en trois. 
 
En somme, de quoi souffrons-nous ici ? 
 
D'abord de l'emprisonnement, c'est-à-dire de la privation de notre liberté, cela 
c'est l'évidence et ne demande aucune explication. 
 
Ensuite de l'exil, c'est-à-dire de la privation de notre patrie, et cette souffrance 
de l'exil augmentant chaque jour avec la durée de la captivité, la réaction 
instinctive de notre individu développe et peut aviver jusqu'à l'exaspération le 
germe de patriotisme inné au cœur de chacun de nous mais inégalement 
cultivé suivant l'éducation et le milieu. 
 
En troisième lieu, nous souffrons ici du manque de toute espèce d'affection et 
de sympathie : C'est un besoin pour l'homme qui est éminemment sociable de 
se sentir entouré de la tendresse des siens, de ses parents s'il est jeune, de 
sa femme et de ses enfants s'il est lui-même chef de famille. Or ici, c'est la 
privation absolue. Nous sentons fort bien, sans oser nous l'avouer, que les 
lettres nous donnent bien peu de choses en ce sens, ces pauvres lettres 
ouvertes qui nous parviennent déflorées au point de ne plus nous apporter le 
charme et l'adoucissement que nous en attendons ; ces lettres que nos 
épouses et nos mères savent devoir être lues, relues et raturées tant de fois, 
avant d'échouer entre nos mains, et où elles n'osent plus enclore qu'une toute 
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petite parcelle de leur cœur, alors que sachant elles-mêmes ce dont nous 
souffrons, elles voudraient tant y verser le plus doux et le plus pur de leur 
affection. 
 
Le cafard, ai-je dit en débutant, est aussi une affection physique, et ici la 
cause est souvent prise pour l'effet : Lorsque quelqu'un en est atteint, on dit 
communément : « Voyez-vous comme il est gravement attaqué, il ne mange 
plus, ne dort plus, et dépérit à vue d'œil ». Là est l'erreur, à mon avis ; je crois 
au contraire que si pour une raison quelconque un prisonnier se trouve dans 
un état de santé précaire, ses forces physiques diminuant, sa résistance 
morale décroît également, et il devient un excellent terrain pour la 
démoralisation qui nous guette tous traîtreusement. La réciproque du Mens 
sana in cor pore sano est aussi un axiome, et dans un corps fatigué ou 
malade l'âme perd une partie de son énergie, et ne possède plus la maîtrise 
de ses facultés : L'équilibre est rompu, le ressort trop bandé s'est brisé. 
 
Donc, soyons forts, et dans l'intérêt commun, luttons de toutes nos énergies et 
par tous les moyens matériels et intellectuels en notre pouvoir, contre ce mal 
dévorant dont on peut se prémunir, et toujours guérissable : D'autres que 
nous ont passé par les mêmes vicissitudes de la prison et de l'exil, plus 
longuement et plus durement encore que nous, et en sont sortis sains et  
saufs ; et je m'estimerais heureux pour ma part si j'avais pu par l'étude de nos 
misères contribuer dans une mesure, si petite fût-elle, à augmenter la capacité 
de résistance de l'un quelconque de mes compagnons d'infortune. 
 
 
 
                                                                                           Pierre  Valdelièvre 
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