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Vieille chanson de France

%

Il était trois petits enfants
Qui s’en allaient glaner aux champs.

S’en vinr’nt un soir chez le boucher :
« Boucher, voudrais-tu nous loger ?

— Entrez! Entrez, petits enfants,
Y a d’la place assurément. »

Ils n’étaient pas sitot entrés
Que le boucher les a tués,

Les a coupés en p’tits morceaux,
Mis au saloir comme pourceaux.

Saint-Nicolas au bout d’sept ans
Vint a passer devant ces champs;

Il s’en alla chez le boucher :
« Boucher, voudrais-tu me loger -

— Entrez! Entrez, Saint-Nicolas,
Y a d'la place, y n’en manqu'pas! »

—_— T —









bonhomie, joints a la naiveté souriante de I'expres-
sion; et de celle-ci i1l n’est besoin d’autre preuve
gue ce vers qui nous apprend que lorsque le bou-
cher coupable fut découvert par Saint Nicolas,
il fut pris d’'une si grande frayeur, que

Hors de sa porte il s’enfuya.

La simplicité spontanée de ce barbarisme mo-
tivé par les nécessités de la rime, vaut a elle seule
la plus belle tournure précieuse.

Saint Nicolas né a Patare, en Lycie, était évé-
que de Myre au début du 1v’ siecle : suivant opi-
nion commune il vécut sous Constantin-le-Grand
et on sait qu’il mourut en 342.

Dans ces conditions, Uauteur pourrait étre aisé-
ment taxé d’anachronisme et d'invraisemblance,
mais il faut considérer que la figure de Saint Ni-
colas a traversé les siecles, et demeure encore
aujourd’hui toujours aussi populaire; i1l a semblé,
dés lors, que ce récit pouvait étre transporté sans
dommage loin du temps et du lieu ot il s’est sans
doute déroulé : I'art scénique permet de ces trans-
positions hardies, si 'on songe que les chefs-d’ceu-
vre de Racine et de Corneille ressuscitant les héros
de lantiquité, étaient représentés, a leur création,
dans des décors Lowis X1V, et avec des costumes
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gui rappelaient plus la cour de Versailles que celles
de Rome, d’Albe ou de Carthage.

Quelle est l'origine de la légende qui fait 'objet
de ces pages? Il n’existe a ce sujet aucune préci-
sion, et il n’est pas possible de dire aujourd’hui si
elle est veritablement une légende dans le sens
littéral du mot, ou si elle tive son origine de quel-
que fait miraculeux réel. Quoi qu’il en soit, I'tma-
gerie populaire qui I'a propagée remonte a une
époque tres éloignée.

Quant a 'usage encore si vivant en Flandre, de
« faire passer Saint Nicolas », c’est-a-dire de com-
bler les enfants de jouets et de sucreries au moyen
de cette naive mystification qui est une des plus
douces joies de I'enfance, voici en quels termes la
Légende du Bréviaire Romain relate le trait qui
en a éeté lorigine :

« Il y avait dans sa ville natale un citoyen pau-
« vre qui ne pouvait marier ses trois filles et qui
« songeait a trafiquer de leur honneur; Nicolas
« lapprend, et la nuit, il jette par la fenétre, dans
« la maison, une somme suffisante pour seruvir
« de dot a l'une des jeunes filles; il en fait de
« méme une seconde et une troisiéme fois, et les
« trois jeunes filles épousérent des hommes hono-
« rables. »
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Le Jeu de Sainct Nicolas

La scéne représente lintérieur de la boutique
du boucher Bertin: du coété droit, un étal de
boucher portant des plats avec des victuailles
diverses, patés, jambons, saucissons, etc. Dans le
fond, porte ouvrant sur Pextérieur; sur la droite,
porte condwisant dans l'arriére-boutique. Vers le
milieu de la scéne, une table et deux escabeaux.

Au lever de rideau, Eubert et Joris sont atta-
blés et prennent un repas.

SCENE 1

EUBERT ET JORIS.

EUBERT.
Décidément, on fait ici bien triste chére!
JORIS.

Fort triste, en vérité! Et pour étre sincére
Je déclare tout net que je n’y viendrai plus.
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JORIS.

Ah, tais-toi, mon ami, I’eau m’en vient a la bouche,
Et quand sur mon écuelle apres cela je louche,
Rien qu’a voir devant moi I'aspect de ce ragoit,
Je me sens retomber sur terre d’'un seul coup.

EUBERT,

I suffit pour P'instant. Et je m’en vais sur 'heure
Pour n’y plus revenir, quitter cette demeure.

Hola boucher!
JORIS.

Boucher! Pour ce qu’il a fourni
Payons-lui notre compte, et qu’il en soit fini.

SCENE 11

EUBERT, JORIS ET BERTIN.

BERTIN arrtvant par la porte de droite.
Me voici : Serviteur! Plaise a vos seigneuries...
EUBERT.

Treve, Maitre Bertin, 2 vos plaisanteries.
Les mets que vous servez nous sont un vrai poison,
Et nous ne voulons plus...
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SCENE 11
BERTIN.
[tour,

ans que je puisse rien dans un pareil détour.
Que le diable, aprés tout, les emporte! '

C’est donc vrai que s’en vont mes clients tour a
S

UNE VOIX DU DEHORS.

On m’appelle?
BERTIN.

Qu’est-ce a dire? On croirait que je perds la cer-
[velle.

Je suis bien seul ici... Mon oreille a tinté.

Pour sortir de ce pas je suis assez [lté,

Je saurai bien trouver par astuce un remede

Pour garder les derniers clients que je possede.

Tirons des plans : voici le moment de montrer

Que le boucher Bertin s’entend a manceuvrer.

SCENE 1V

BERTIN, THIERRY.
THIERRY, entrant par la porte de droite.

Eh quoi, Maitre, voila que sans cérémonie
Vos deux clients déja vous faussent compagnie?
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BERTIN.

Que veux-tu! Maintenant tout ce monde exigeant
Se plaint de n’en avoir assez pour son argent;
Si P'on se laissait faire, auprés de chaque tranche
[l faudrait leur glisser quelque piécette blanche!
Qu’ils partent, je ne puis me ruiner pour eux!

THIERRY.

Autrelois, chaque jour, on les voyait nombreux
Joyeusement ici prendre d’assaut vos tables :
Vous leur serviez alors des repas délectables.

BERTIN.
Qu’est-ce a dire, voyons?
THIERRY.
Vous le savez fort bien.
BERTIN.

Parle! Ces mots cachés ne me dévoilent rien.

THIERRY.

N’avez-vous point donné des ordres par vous-
[méme
Afin de lésiner sur tout jusqu’a l'extréme,
Beurre, épices, bouillon, aromes, condiments?
Deés ce jour vos clients, sans étre des gourmands
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A I'entour d’'une flamme errer les papillons,

Une foule accourir, sabots et cotillons,

Gregues et justaucorps, cottes et hauts-de-chausse,
Empressés et civils, des clients a la grosse
Venant vous supplier de les admettre ici.

BERTIN.

Puisses-tu dire vrai! S’il en était ainsi,
Si nous devions revoir des jours si désirables...

THIERRY.
Nous les verrons!
BERTIN.
Je te jure, par tous les diables...
UNE VOIX DU DEHORS.

Quelqu’un m’appelle encore?

BERTIN.

Eh! Je ne réve pas!
Quelqu'un vient de parler. Est-ce toi? En tous cas
Le son de cette voix jusqu’au cceur me pénétre
Et me fait frissonner dans le fond de mon étre!

THIERRY.

Jen ai froid comme vous.
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BERTIN.

Tout a I’heure déja
Quand je me trouvais seul, cette voix me figea,
On et dit un appel sortant du fond d’un goufire.
THIERRY.

Sentez-vous a linstant comme une odeur de
[soulre?

BERTIN.

Mon voisin I'alchimiste est sans doute occupé

A calciner encore, ou bien a décaper

Quelque nouveau produit, en son laboratoire,

En prononcant les mots qu’il lit sur un grimoire.
THIERRY.

Clest un demi-sorcier, et d’'un voisin pareil
Toujours tapi dans 'ombre a Pécart du soleil
On peut craindre l'effet de quelque maléfice.

BERTIN.

Allons, va, maintenant, mets de l'ordre a l'office.

THIERRY.

Jy vais, Maitre Bertin. Il sort par la droite.
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SCENE V

BERTIN.

C’est vrai que jai souvent
Frelaté sans frayeur la mangeaille, en trouvant
Que toute chose est bonne a faire du potage.
Et maintes fois j’ai mis, ¢’était mon avantage,
De I'dne pour du beeui, du chat pour du lapin.
Des savants serviraient avec un nom latin,
Et I'on n’y verrait goutte en gardant confiance.
Mais moi je ne suis pas un savant! Ma science
Se borne a préparer 'andouille et le paté.
Décidément, c’est peut-étre 'honnéteté
Le moyen le plus siir d’obtenir la fortune,
Car, elle absente, il est toujours une lacune.
Mais assez raisonné! Je me sens attendrir
Et le ferme propos s’appréte a me quérir.
Allons, Bertin, courage! Ayons de I'énergie.
L’existence n’est pas comme un jeu de magie
Que d’un coup de baguette on déroule d’un trait,
Mais c’est au jour le jour un labeur sans attrait
Que par tous les moyens il faut savoir parfaire :
Oui, tous moyens sont bons, qui menent au sa-

[laire.

Je sens, pour parvenir, ma volonté de fer,
Et je suis prét a tout, dusse-je, par 'enfer...

AR A







BERTIN.

Quoi! Vous étes le diable!

BELZEBUTH.

Encore que t'‘émeuve

Ma présence, faut-il que j'en donne la preuve?
Touche mes pieds fourchus et mes mollets ner-
[veux;
Sens l'odeur de roussi qui flotte en mes cheveux;

A travers les galons et le velours qui 'ornent
On voit sous mon bonnet les pointes de mes
[cornes;
Mes ongles sont de braise et briilent mon manteau;
Ma langue est d'un profil tranchant comme un
[couteau;
Et sous mes longs sourcils dont se tordent les
[boucles,
Mes yeux jettent du feu comme des escarboucles.

BERTIN.

C’est pourtant vrai. J’ai peur...

BELZEBUTH.

Tais-toi dong, triple sot!
Lorsque Padversité contre toi fait assaut,
Lorsque tu te débats accablé, misérable,
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BERTIN.
Combien?

BELZERUTH.

Non point des écus d’or ou des pieces sonnantes,
Car ce n’est point ainsi que je conclus mes ventes.
Nous allons faire mieux : Tiens, sur ce parchemin,
Pour approuver les mots, signe-les de ta main :
Tu sais a peine lire, alors tout ce grimoire

Ne peut t’intéresser.

BERTIN.
Je n’ai point d’écritoire.
BELZEBUTH.

I1 n’en est pas besoin : du bout de ton couteau
Pique-toi quelque peu, le sang tout aussitot
Va couler de ton doigt, juste assez pour écrire
L.es lettres de ton nom.

BERTIN.

Il se pique légéerement le doigt de la pointe de
son couteau, et signe de son sang le parchemin
que hn présente Belzébuth.

Voila, c’est fait, Messire.
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BELZEBUTH.
“ort bien.
BERTIN.
Mais qu’est-il dit, au long de eet écrit?
BELZEBUTH.

Cest un texte savant fait de beaucoup d’esprit
Qui dit que pour toujours tu m’as vendu ton Ame.

BERTIN.
Que j'ai vendu... Jamais! Non jamais! Je réclame!
BELZEBUTH.
Trop tard, mon bon ami, c’est signé de ton sang,
Et nul n’accepterait de te croire innocent.
Mais moi je te procure en retour la fortune.
BERTIN.
C’est vrai! Que dois-je faire? Irai-je au clair de lune

Tracer dans la forét un cercle autour de moi
Sur la mousse du sol, et dire sans effroi
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Ah, Bertin mon ami, si pareille aventure

Ne te met dés demain en meilleure posture

En te faisant tomber des écus plein les bras,
Clest qu’il n’est vraiment plus de justice ici-bas.

SCENE VIII

BERTIN, THIERRY.

THIERRY, entrant par la droite.
Maitre, nous avons hier épuisé la réserve

De ce petit-salé qu'on tenait en conserve,
Il faudrait...

BERTIN.
Mon ami, nous allons avant peu...

Tout d’abord, sache-le : jai risqué mon enjeu,
Et nous verrons bient6t sans efforts la fortune...

THIERRY.

En gros doublons d’argent, nous tomber de la
[lune!



BERTIN.

[ais-tol, tu n’es qu'un ane et tu n'y connais rien.
Mais retiens seulement que je sais le moyen
D'offrir a peu de frais de succulente chére,

Et sans t'inquiéter tu vas me laisser faire.

S: le diable a dit vrai... car ¢’est lui qu’a instant
Je viens de recevoir. Eh! te voila flottant
Tremblant et secoué des pieds jusqu’a la téte
Comme un bateau désemparé par la tempéte.

THIERRY.
Quoi! Vous avez vu le...
BERTIN.
Remets-toi, mon ami :
Le diable ne fait point les choses 4 demi,
Aussi...
THIERRY.

Ce n’est point vrai?

BERTIN.

Nous avons fait affaire.
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BERTIN.,

Oui, je I'écoute,
C’est comme un bruit de pas qui marchent sur la
[route.

THIERRY.
On vient...

Jeannot et Linette ouvrent la porte et en-
trent paisiblement, portant chacun un
panier au bras.

SCENE IX
BERTIN, THIERRY, JEANNOT ET LINETTE.

THIERRY.
Jallais frapper!
BERTIN.
Malheur!
JEANNOT.

Bonjour boucher!
J'aide aujourd’hui ma mere, et je viens te chercher
Deux aunes de boudin.
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SCENE XIII

THIERRY, ALAIN.
ALAIN, entrant par la porte du fond.

Eh bonjour, compagnon! Je passe d’aventure
Et j'entre pour manger, car la faim me torture.

THIERRY.

A vos ordres, messire.

ALAIN.

As-tu, dis-moi, toujours
De ce petit-salé que dans les alentours
On vante a tout venant comme une chose unique?
Je voudrais bien gofiter de ce mets magnifique.
L’éloge qu’on en fait...

THIERRY.

Sire, vous tombez mal,
Et vous ne pourrez point titer de ce régal,
Car il n’en reste plus, et le saloir est vide,
Mais pour en faire a2 neuf mon maitre se décide :
La méthode qu'il prend est nouvelle, et, ma foi,
Ce sera, sans mentir, un plat digne de roi.
Si vous passez demain vous en aurez sans doute.
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ALAIN.
Oui, mais en attendant, j’ai fourni longue route

Et je veux me relaire; or ton maitre a grand tort,
Car son petit-salé...

THIERRY, offrant tour a tour tous les mets
qui sont sur Uétal.

Saucisses de Francfort,

Boudin noir parfumé d’un soupc¢on de canelle,
Filet d’Anvers, andouille, ou salmis de sarcelle?

ALAIN.

Non je n’en ferai rien : Tout ¢a ne vaut pas cher!
THIERRY.

Quartiers de porc fumés sur un feu de bois vert,

Volaille en saucisson tout fourré de pistache,

Ou paté de faisan qui dans sa crotite cache
Une farce trufiée aux fruits du Périgord.

ALAIN,

Non! Pour ton seul salé je donnerais de I'or!
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ALAIN.

Pourquoi pas aujourd’hui, car son aspect m’al-
[leche.

BERTIN.

Pour l'instant, croyez-moi, la chair en est trop
[fraiche.

Laissez-la mariner deux ou trois jours encor,

Et vous m’en parlerez en connaisseur, Signor.

Point par point jai suivi la fameuse recette,

Je n’ai point ménagé le thym ni la sariette;

Pimprenelle et girofle, autant que de laurier;

Jai pris soin de "anger dans le fond du cuvier

Un lit bien onctueux d’olives de Provence;

Et pour n’étre accusé d’aucune négligence.

Ja1 versé sur le tout deux doigts de vin clairet.

ALAIN.

[.’eau m’en vient a la bouche!

BERTIN.

Et s’il doit macérer
Dans son jus, c’est au plus une semaine encore.

THIERRY.

Mais aprés ces huit jours...
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SAINT NICOLAS.

Boucher, je viens chez toi : A toutes mes ouailles
Japporte le salut paternel : qu’ils travaillent
Durement pour gagner le pain de chaque jour,
Que les blesse la vie a son traitre détour,

Tous les infortunés que la lutte importune,
Comme ceux qu’en silence a comblés la fortune.
Au foyer de chacun j'ai voulu m’arréter,

Et ton tour est venu de 'hospitalité.

BERTIN.

Trés humble serviteur, Monseigneur, fort indigne
D’accueillir de la sorte un visiteur insigne.

SAINT NICOLAS.
La paix soit avec toi.

BERTIN.
Soyez le bienvenu.
SAINT NICOLAS.
Sais-tu que jusqu’a moi ton renom parvenu,

Ce renom qu’alentour plus d’un convive exalte,
M’a fait souventes fois désirer cette halte?
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SAINT NICOLAS.

Tu me refuses donc? Je ne te comprends pas,
Pour la premiére fois je porte icl mes pas,
Et c’est ainsi que tu...

BERTIN.

Non. C’est que... mais je n’ose...
Une soudaine peur dont je ne sais la cause
Me vient tout a 'instant.

SAINT NICOLAS.

Mais qu’as-tu pour trembler?

BERTIN.

Je ne sais, et pourtant je me sens chanceler.

SAINT NICOLAS.

Eh bien moi, je le sais quels méfaits t'indisposent:

Je suis ’homme de Dieu qui connait bien des
[choses,

Et je n’ignore pas de quel sang ton hachoir

Est souillé, ni la chair qui git dans ton saloir.

BERTIN.
Oh, grace, Monseigneur!
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SAINT NICOLAS.

Le crime abominable
Dont tu t’es sciemment rendu ce soir coupable
Mériterait un chatiment...

BERTIN.
Pitié, pitié!
SAINT NICOLAS.
Un chiatiment terrible, et s’il fallait payer...
BERTIN.

Pardon, maitre, pardon! J’étais fou, je le jure,
Puisque jai du bon sens dépassé la mesure.

SAINT NICOLAS.

Tu vois ou t'a conduit ta folle ambition
Et ton esprit de lucre.

BERTIN.

A la damnation!
Oui, Monseigneur, javoue humblement mon
: [forfait,
Mais j'implore a présent sur mes transes mortelles,
Jimplore le pardon de vos mains paternelles.
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