














Que de fois accoudé sur un pont, j’ai révé
En regardant passer I’eau paisible qui coule,
Et lorsque le regard est ainsi captivé,
L’esprit n’a plus de frein, le réve se déroule,
Et tout est dans l’instant poésie et beauté.

Mais voici s’avancer, massives et puissantes

Les bélandres qui vont, comme avec majesté,
Poussant leur large étrave au sein de ces eaux lentes.
C’est une vision de douceur et de paix

Qui défile & mes yeux, et c’est tout un symbole,
Car au fond de mon cceur j’assemble pour jamais
Tout ce qui m’attendrit, m’exalte et me console,










LA MAISON

LE MARINIER

Tiens, regarde, voici ma petite maison

Avec ses volets verts sur les fenétres blanches,
Dépassant de si peu I’axe de flottaison :
Quelques géraniums aux fleurs rouges qui penchent
T offrent sit6t le seuil un accueil familier.
Descends : Voici le ceeur de mon étroit domaine,
Pour moi plus qu’un palais, plus qu’un logis princier.
Au sein de ma famille, aprés fatigue ou peine,
Ici je me retrempe en cette intimité,

Mais ici je suis roi autant qu’époux et pére,

Et je régne 4 mon bord par mon autorité.




LE POETE

Tel est le droit divin d’un patriarche austére.

LE MARINIER

Vois, je posséde ici dans ces objets divers
Comme un peu de la Flandre, et 12 sur les crédences
Tous ces cuivres polis qui jettent des éclairs,
Les lourds pichets de grés et les vieilles faiences ;
Et la lampe qui pend, le soir, au plafond bas
En faisant osciller les reflets de sa flamme

Ou la douceur de I’huile a des tons délicats.

LE POETE

Oh, cette intimité pénétre jusqu’a I’dme!
Croirait-on que ’on piit rencontrer sous ce toit
Une telle atmosphére accueillante et mystique,

Et la douceur de I’eau glissant sur la paroi

En fait, je le sens bien, quelque chose d’unique.

LE MARINIER

Remontons maintenant, suis les étroits degrés
Limités par la rampe a la pomme de cuivre,

Ou les rayons du jour sont diffus et discrets.




LA BARRE

LE MARINIER

Sois prudent. Le chemin que je te ferai suivre
Sur les panneaux du pont fait de chéne cintré,
Nous conduit a la poupe ot la barre commande
Au bateau tout entier pour le faire virer.

Tu vois cette robuste et placide Flamande

Dont les flancs ont porté de nombreux enfants blonds,
C’est mon épouse: Elle est le guide et le pilote.
Sur le plancher qu’elle use, arc-boutant ses talons,
Dans un geste hardi de rude matelote

Qui fait saillir 4 nu les muscles de ses bras,
Elle met son effort 4 peser sur la barre;
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LE HALAGE

LE MARINIER

Quand ma bélandre va descendant le courant,
Ma tiche est de l’aider dans sa marche placide,
Alors, par un labeur long et persévérant,
Penché de tout mon poids sur ma gaffe rigide,
En un effort qui rebuterait des forgats,
J’ébranle cette masse, et je marche immobile
Tandis que le bateau s’esquive sous mes pas.
Et pendant qu’a mes pieds tout le plat-bord défile
De P’avant a D’arriére, en mes muscles tendus,
Mon épaule meurtrie, et mes veines gonflées,
C'est la contraction des efforts éperdus;

Mais par ma volonté mes forces sont doublées
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LA VOILE

LE MARINIER

N’avons-nous pas le vent, le grand vent! Et combien
De tous temps ont tenté d’asservir sa puissance
Afin de soulager le labeur des humains!

Aussi, dés que je vois se lever sur la plaine

La brise qui déferle 4 travers les chemins

Et fait chanter gaiment les blés comme une antienne,
Je gonfle ma poitrine & ce souffle vivant,

Et je hisse, joyeux, ma grande voile grise:

Alors son flanc puissant s’arrondit sous le vent,
Cependant qu’a ’étrave on 1’écume se brise
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LES BERGES

LE MARINIER

Le plaisir du regard, jouissance idéale,

(C’est de suivre la berge au long de mon parcours,
Avec ses grands talus que maintient 'herbe drue,
Et qui changent d’aspect dans les moindres détours,
Comme change la vue au tournant de la rue.

Des roseaux quelquefois croissent au bord de I'eau,
Doucement inclinés au courant qui se traine

Et que vient agiter un brusque soubresaut

Sous les remous puissants levés par ma carene.
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L’HOMME DES FLANDRES

LE MARINIER

Si ’homme de chez nous, crois-moi, vaut ce qu’il vaut,
C’est par son entourage auquel il s’appareille:

S’ est calme et puissant, taciturne et loyal,

Et sl est &4 la fois travailleur et poéte,

C’est par un mimétisme instinctif et fatal,

Et c’est toute la Flandre en lui qui se refiéte.
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LE POETE

La douceur du climat I’a rendu souriant,

Le cours lent des canaux a réglé son allure,
Les vastes horizons de son cercle ambiant

Ont bati son cceur large et fait son d4me pure,
Et tout I’a fagonné résistant au travail,
Concentré sur lui-méme, et dur a la souffrance.
Et le peignant ainsi, comme sur un vitrail

Qui Pilluminerait de jour par transparence,

Je Dexalte & mes yeux au dessus du réel,

Et je D’estime tant que je Iidéalise.

LE MARINIER

Puisque tu veux ainsi scruter son naturel,

Veux-tu savoir autour de quoi se cristallise
L’instinct de poésie épars au fond de lui,

Et le besoin de réve inné dans sa nature?

Le paysage encor lui préte son appui:

Vois le brouillard léger qui s’éléve a2 mesure

Que le soleil I’échauffe aux rayons de midi,

Qui s’accroche aux buissons comme pour s’y suspendre,
Et sous le moindre vent s’envole et rebondit:
C’est I’dme nostalgique et douce de la Flandre,
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Qui nait sur les canaux sitdt le jour levé,

Puis s’en va nonchalante errer parmi la plaine.
Et c’est pourquoi nos gens sont enclins a réver:
Ce brouillard vaporeux c’est du réve qui traine,
C’est le charme mystique ou l’on trempe sa foi,
Dans lequel chaque jour on rajeunit sa verve.
Sais-tu que ce spectacle est un besoin pour moi,
Et depuis si longtemps chaque jour je 'observe
Sans y trouver jamais fatigue ou déplaisir.

LE POETE

Le ciel, je le vois bien, t’a fait aussi poéte:
Ton cceur 4 tout propos vibre et chante a loisir,
Et dans ton for secret, la vie est une féte!
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LES QUAIS

LE MARINIER

Maintenant, descendons en suivant le courant

De cette eau nonchalante: aprés la berge verte
Nous pourrons voir, autre coup d’ceil si différent,
Dont la monotonie étonne et déconcerte,

Les longs quais alignés, vétus d’austérité,

Qui dressent tout d’un trait leur calme silhoueite.
Je les aime, ces quais, j’y trouve une beauté

Et j’aime leur profil qui dans Peau se refléte:
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Grands murs de pierre grise, impassibles et lourds,
Ou les anneaux de fer ont mis des taches rousses,
Et dont la base, au point ou les léche le cours,
Pour marquer le niveau, se tapisse de mousses.

LE POETE

Pour guider le courant, ’homme a dii I'endiguer,
Et les quais ont tragé sa route en droite ligne:
Dans la campagne, ’eau peut s’étendre et vaguer,
En ville, la voici triste, qui se résigne.

LE MARINIER

Et cette tristesse est souvent une splendeur :

Il est des quais si beaux dans leur mélancolie !
Bruges, Bergues, que sais-je? Une sobre grandeur
Les revét de mystére 4 tel point qu’on oublie
Entre leurs murs étroits, et le temps et le lieu,
Et que l'on croirait vivre en quelque Moyen-Age,
A regarder cette eau qui somnole au milieu,

Et traine paresseuse, au cours de son voyage!
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LES VILLES

LE POETE

Mais quel charme, dis-moi, trouves-tu quand le cours
De ton périple lent te conduit dans les villes,
Puisque 'eau des canaux ne coule pas toujours
Dans les sites riants des campagnes fertiles ?

Aprés les champs de blé déroulant leur splendeur,
Les grands seigles barbus, le lin si vert, P'ecillette,
Le colza, tous ces champs d’ou sort comme une odeur
De moisson mirissant, qui vous tourne la téte,
Voici que tu t’en viens accoster aux cités

Qui du canal dormant ont fait une sentine
Exhalant au plein jour ses relents empestés.
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LE MARINIER

Oui, la ville a souillé tout ce qui Iavoisine :
La malédiction qui pése sur ses murs

Fait qu’elle pervertit et salit toute chose,

Ses actes sont pervers, ses pensers sont impurs,
Tout bien se perd en elle, et se métamorphose,
Et Podeur du péché traine sur ses trottoirs.

LE POETE

L’homme, aujourd’hui, ne veut plus vivre en solitude,
Révant de s’entasser dans ces grands faubourgs noirs
Ou la vie en commun est une servitude !

LE MARINIER

Mais lorsque les canaux traversent la cité,

C’est toujours a 1’écart en des recoins paisibles
Ou Pon peut faire halte en la tranquillité;

Les centres turbulents pour nous inaccessibles
Sont trés distants: Le soir on entend au lointain
Les échos saccadés d’orchestres frénétiques

Au milieu de lueurs briilant jusqu’au matin,
Mais ’agitation de toutes ces musiques

Me fait comprendre mieux le prix de mon repos,
Le calme de ma vie, et le bonheur tranqguille
Ou s’écoulent mes soirs, portes et volets clos.
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Lorsqu’il me faut parfois descendre dans la ville,
Si tu savais, ami, quel désir du retour

Me posséde a Pinstant, qu’elle ardeur me consume
De regagner mon bord et de fuir le faubourg,
Sitdt que j’apergois mon petit toit qui fume,

Dans le lointain décor si calme et reposant

D’une sérénité de paix familiale.

Et dés que j’ai fini ce séjour déplaisant,

Quand des manceuvres lourds ont déchargé ma cale
Parmi tout un concours de poussiére et de bruit,
Je fuis vers les pays ol l’atmbsphére est pure,

Ot loin de la cité, ma bélandre poursuit

Face au ciel, posément, sa marche lente et sfire.
Et quand je me retourne avant de m’éloigner,

Je vois a I’horizon toutes les cheminées

Crachant des flots de gaz dont lair est imprégné,
Et j’ai pitié de ces foules efféminées

Qui n’ont pas su garder le bonheur primitif,

Et brilent sans plaisir leur jeunesse et leur vie!
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LES BEFFROIS

LE POETE

Dis-moi ce qui retient ton regard attentif
Durant les longs circuits de la route suivie?

LE MARINIER

J’aime voir en passant les beffrois élancés,

Tous ces hardis beffrois alignés dans la plaine:

Il en est de légers, nerveux, tout éminces,
Jaillissant d’un seul trait du sol, tout d’une haleine;
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Il en est de trapus, solides et carrés,

Bien plantés sur leur base et défiant les 4ges;
Les uns sont couronnés par des blasons dorés
Qui proclament les droits des vieux échevinages,
D’autres, telles des fleurs que produirait le sol,
Ont des clochers bulbeux d’étrange architecture :
Mais tous si différents symbolisent I’envol

Du travailleur courbé sur sa besogne dure:
Abbeville, Bailleul, Calais, Douai, Bavai,
Comines, Rue, Arras, Bergues, Bapaume, Orchies,
Toute une floraison qui sur terre a levé,
Silhouettes de foi qui passent, réfléchies,
Inversant leur décor dans le miroir des eaux.
Et le soir, tout cela s’estompe dans la brume,
A Pheure ou dans la paix de chaque logis clos,
On apergoit la lampe au chassis qui s’allume.

LE POETE

Oh, comme tu sens bien, et comme tu comprends
La sereine beauté de cette poésie:

Elle sort du terroir, effluves odorants

Du plus profond du sol, pour la race choisie
Qui depuis si longtemps s’est volontairement
Attachée a sa glébe, et ne vit que par elle.
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LES MOULINS

LE POETE

Mais dis-moi, quel spectacle au cours de ton voyage
A-t-il encor frappé tes yeux avec vigueur ?
Quel aspect du terroir flamand, quel paysage ?

LE MARINIER

Tous ces moulins de bois qui peuplent I’horizon,
Tournant allégrement avec la moindre brise
Leur pivot qui surmonte un tertre de gazon

Les oriente au vent, et dés qu’ils sont en prise
C’est le joyeux tic-tac du matin jusqu’au soir,
Des ailes poursuivant une course éperdue.
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LES CARILLONS

LE MARINIER

Il est des jours d’enchantement ou I’on pergoit
Des musiques errant sur la campagne verte,

Des musiques flottant sur les champs et les toits,
Dans un envol joyeux de cloches agitées:

Ce sont les carillons au sommet des beffrois
Egrénant le concert de leurs notes jetées,

Qui vont rebondissant en un frémissement
Sensible et modulé comme une voix humaine.
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LES AUBERGES

LE MARINIER

On croise quelquefois prés des enclos fleuris,

Le profil accueillant de paisibles auberges

Ou Pon voudrait en paix vivre des jours heureux:
Le toit fume gaiment parmi les tuiles rouges

Et vous fait pressentir des repas plantureux,

Des plantes au chassis, dont les fleurs au vent bougent,
Des rideaux de couleur bien tirés et discrets,

Le seuil de gros pavés cerclés de mousse verte,

Et des cuivres brillants qui jettent des reflets
Qu’on apergoit de loin par la porie entr’ouverte.
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Dans les jardins, le jeu rassemble les archers,
Les tireurs au bersault boivent sous les tonnelles
Qubliant pour l’instant les soucis étrangers ;
Les pots de biére en main, d’accortes jouvencelles
Versent a tout venant jusqu’d satiété,

Et les accordéons chantent sous les gloriettes
Parmi le gai loisir des dimanches d’été.
D’autres fois, on entend des clameurs inquiétes :
Dans un réduit fumeux on fait battre des cogs.
Accoudés sur le parc o les bétes trépignent,
Epiant du regard Deffet des moindres chocs,
Les gars sont attentifs 4 saisir tous les signes;
Et les beaux cogs de race hérissant leur jabot
Et secouant dans I’air leur créte flamboyante,
Attendent frémissants, arc-boutés pour ’assaut,
S’affrontant de I’éclair de leur prunelle ardente:
L’éperon a percé les chairs de part en part,

Le sang gicle et rougit les tétes écorchées,

Et coulant sur les yeux obscurcit le regard,

Au milieu d’un envol de plumes arrachées.

Les paris sont jetés dans la fievre du jeu,
L’atmosphére de meurtre est lourde de carnage,
On se sent frissonnant et les tempes en feu,

Et les jurons machés s’étouffent avec rage!

37




C’est le vieux sang barbare et sauvage des Francs
Qui du fond primitif et sain de la nature

Raméne en bouillonnant ses antiques ferments,

Et reflue au dessus des siécles de culture!

Et quand passent prés d’eux les chevaux, col tendu,
Tous ces gais campagnards, au grelot des sonnailles
Jetant dans le jardin leur rythme inattendu,

Lévent vers nous la téte au dessus des murailles,
Et d’un signe des mains nous disent leurs souhaits
Vers le but inconnu de notre long voyage.

LE POETE

Oh, dans un tel décor, je reconnais les traits

Des grands peintres flamands, grice 4 qui le visage
De la Flandre a vécu jusqu’a nous aujourd’hui,
David Téniers, Van Steen, et Van Laar le Bamboche !
Et c’est pourquoi leur ceuvre 4 ce point nous séduit,
Par eux la vieille Flandre est encor toute proche,
Et se confond avec le temps ol nous vivons.
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LES ECLUSES

LE MARINIER

Te dirais-je le charme étrange des écluses

Qui marquent notre route ainsi que des jalons ?
Massives portes d’eau par o les courants fusent
Pour hisser lentement les files de bateaux

Depuis les pays bas des polders maritimes
Jusqu’au pentes d’amont d’ou sourdent les canaux:
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C’est le courant lui-méme, en ses forces intimes,
Qui porte la bélandre a I'encontre du cours.

Dés que le sas étroit a cerné ma caréne,

C’est pour moi le repos au milieu du parcours,
Et j’attends qu’au deld la liberté revienne:

Se sentir soulevé par la force de I’eau

Qui sort a4 gros bouillons des portes de I’écluse
Et léve sans efforts cet immense fardeau !

Et la foule accoudée au parapet s’amuse

A suivre la mancuvre en son étrangete,
Cependant que ses yeux curieux examinent,
Cherchant a pénétrer dans notre intimité

Par les ventaux ouverts que les regards dominent.

LE POETE

C’est bien vrai! Que de fois j’ai moi-méme révé
Sur le bord d’une écluse ou le bateau sommeille,
A regarder le pont tout fraichement lavé

Ou trotte en aboyant un roquet qui surveille,

La lessive qui séche et se balance au vent,

Le tonnelet d’eau douce au milieu des cordages,
Et la cloche de cuivre et 'ancre sur [’avant,

Et parmi tout cela des enfants de tous 4ges
Courant, jouant entre eux, humant la bonne odeur
Du goudron dont sans cesse on enduit la caréne.
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LES PONTS

LE MARINIER

Si tu savais, ami, le plaisir de passer

En savant connaisseur sous les ponts, dont les arches
Franchissent la riviére en un bond élancé!

Si les canaux, dit-on, sont des chemins qui marchent,
Les ponts dans la splendeur de leur stabilité

Sont pour le batelier des bornes qui demeurent
Pour mesurer P’espace au chemin enchanté

Dans le déroulement monotone des heures.
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LE POETE

Eh quoi, trouverais-tu, dis-moi, quelque beauté
A ces ponts qui ne sont qu’une route banale
Passant sur 1’eau sans art et sans diversité ?

LE MARINIER

Poéte ami, lerreur est profonde et dévoile,

Sans qu’il soit grand besoin de rechercher pourquoi,
Que tu n’as jamais vu des ponts que la surface.

Et 'erreur est commune aux terriens, mais moi
Qui vis au ras de I’eau, j’en connais [’autre face
Et j’en sais les beautés qu’ignorent les passants.

Il est de ces vieux ponts faits de pierres moussues,
Dont les blocs au soleil ont des tons caressants,
Ou le lierre s’agrippe a toutes les issues,

Et sous lesquels on voit descendre jusqu’a I’eau
Le fin galbe saillant des nervures d’ogive;

L’aréte des piliers sépare en deux le flot,

Et tous les bois flottants errant a la dérive

Glissent de part et d’autre et s’en vont & 1’écart.
D’autres ponts, quelquefois, ont des arches étroites
Ou P'ombre du mystére attire le regard

Fasciné par Péclair des rides qui miroitent.
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Il en est qui, debout depuis I’antiquité,

Ont des moles branlants dont les angles s’effritent,
Et d’autres dont la pierre en son humidité

Sous la voute a formé de longues stalactites.

Et les grands ponts d’acier qui d’un pas de géant
Enjambent la riviére en une arche allongée,

Et laissent au passage un espace béant,

Si large que-leur masse en est comme allégée.

Si tu savais de quelle écrasante splendeur,
Quand on frole en passant leurs massives culées,
On se sent pénétré, malgré tant de raideur!

Il faut voir le lacis des poutres assemblées
S’étayant I'une I’autre en un dessin savant,

Tous les rivets saillants, les boulons, les éclisses ;
Et tout cela résonne et chante sous le vent

Qui s’engouffre et bondit parmi les interstices,
Et le pont tout entier, de sonore meétal,

Vibre comme une harpe au vent qui le traverse,
Et les ponts suspendus au travers du canal,
Ondulant doucement, d’un mouvement gui berce
Sous le cintre branlant des cdbles amarrés.

Et les vieux ponts-levis qu’une antique noblesse
Rattache au souvenir de ces ponts délabrés

Dont la herse défend les vieilles forteresses
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